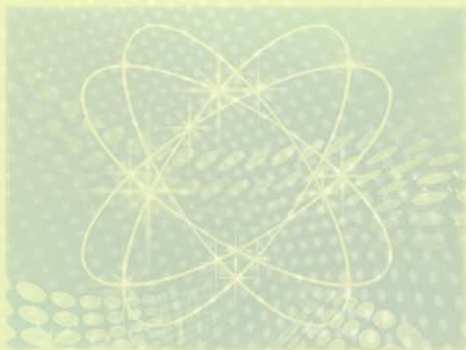


名人佳作

精美卷首语

冯化平/选编



伊犁人民出版社

名人佳作

精美卷首语

冯化平/选编

伊犁人民出版社

责任编辑:王松楼

封面设计:索美轩

图书在版编目(CIP)数据

名人佳作/冯化平选编. — 奎屯: 伊犁

人民出版社, 2002. 9

ISBN 7-5425-0687-0

I. 名… II. 冯… III. ①散文-作品集-世界

②格言-汇编-世界 IV. 116 H033

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2002)第 075455 号

名人佳作 精美卷首语

伊犁人民出版社出版发行

(新疆奎屯市北京西路 28 号 邮编: 833200)

河北省迁安市亚华彩印有限公司印刷

开本: 787 × 1092 1/32 印张: 12

字数: 180 千字 印数: 1 - 5000 册

2002 年 10 月第 1 版 2002 年 10 月第 1 次印刷

ISBN 7-5425-0687-0/I · 274

(全六册) 总定价: 72.00 元

目 录

A 辑 青春的呼唤

新 生	/鲁 迅(2)
新生活	/胡 适(6)
菱 荡	/废 名(9)
石 榴	/郭沫若(15)
匆 匆	/朱自清(17)
蛛丝和梅花	/林徽因(19)
生	/许地山(24)
自 由	/泰戈尔(25)
五四断想	/闻一多(28)
常州天宁寺闻礼忏声	/徐志摩(30)
小紫菊	/张恨水(32)
青春的呼唤	/列夫·托尔斯泰(34)
创造宣言	/陶行知(36)
菊 说	/蔡碧航(40)
长 城	/毛 姆(45)
天 窗	/茅 盾(46)
往 事	/冰 心(48)

莲	/周瘦鹃(51)
《激流》总序	/巴 金(57)
伟大的渴望	/纪伯伦(59)
热爱生命	/蒙 田(61)
人生像一首诗	/林语堂(63)
给匆忙走路的人	/严文井(66)
成功与失败	/冯友兰(69)
在生活面前	/高尔基(72)
只为今天	/卡耐基(75)

B 辑 伟大的渴望

生命的路	/鲁 迅(78)
江南的冬景	/郁达夫(80)
赠 言	/朱自清(85)
春 风	/林斤澜(87)
献 曝	/老 舍(89)
脚走出来的路	/泰戈尔(91)
《妇女周刊》发刊词	/石评梅(94)
自 由	/罗曼·罗兰(96)
风·雷·电	/郭沫若(98)
花香雾气中的梦	/许地山(102)
生命的颂歌	/郭小川(105)
巷	/柯 灵(111)
《寄小读者》四版自序	/冰 心(114)
朋友之道	/梁漱溟(116)

理想与幸福	/ 奥斯特洛夫斯基 (118)
月 下	/ 沈从文 (120)
月	/ 巴 金 (124)
那月·那月	/ 张琢真 (125)
生与死	/ 达·芬奇 (127)
伟大的渴望	/ 尼 采 (129)
诗人应该歌颂您	/ 丁 玲 (133)
不亦快哉	/ 梁实秋 (136)
窗	/ 钱钟书 (139)
独 语	/ 何其芳 (144)

C 辑 生命的追问

杂 感	/ 鲁 迅 (148)
铸材成器之方	/ 胡 适 (151)
我 想	/ 许地山 (153)
山 水	/ 李广田 (155)
内 外	/ 瞿秋白 (161)
哈姆雷特的独白	/ 莎士比亚 (163)
同命运的小鱼	/ 萧 红 (165)
歌 声	/ 朱自清 (170)
爱晚亭	/ 谢冰莹 (172)
大自然的启示	/ 松下幸之助 (175)
自春徂秋	/ 唐 弢 (178)
清 白	/ 许达然 (183)
雪泥印趣	/ 辛 笛 (186)

“你将听到蠢人的评判……”	/普希金(191)
在雨中,我看到蒲公英……	/郭 风(193)
重新诠释你的过去	/爱琳·詹姆丝(197)
流 星	/谢冰莹(199)
过去 现在 将来	/王统照(205)
情话两题	/赵淑侠(209)
主 角	/三 毛(215)
夜 雨	/陈敬容(216)
你是人	/M·努埃曼(218)
作 别	/杨 牧(221)
生命的追问	/张海迪(224)
生命的韵律	/奥 修(230)

D 辑 美丽的错误

野草·题辞	/鲁 迅(234)
蜜蜂和农人	/许地山(236)
泰山日出	/徐志摩(238)
月朦胧,鸟朦胧	/朱自清(241)
黄昏和黎明	/泰戈尔(243)
春之波	/石评梅(245)
鹭 鸶	/郭沫若(247)
黄 昏	/茅 盾(249)
听听那冷雨	/余光中(251)
小 溪	/杨 沫(259)
题一个人的照像	/萧 乾(262)

冬阳 童年 骆驼队	/林海音(265)
猪	/于·列那尔(268)
黄 昏	/何其芳(269)
听 泉	/东山魁夷(271)
大 河	/德富芦花(274)
生命的召唤	/阿迪斯·惠特曼(275)
生命的炸药	/马尔腾(277)
独 笑	/施蜚存(279)
泪与笑	/梁遇春(283)
探索者	/劳伦斯(287)
浪之歌	/纪伯伦(289)
瀑布与石头	/许达然(291)
美丽的错误	/席慕蓉(293)
鹰之歌	/丽 尼(297)

E 辑 教训与启示

教训与启示	/傅 雷(302)
大地震颤溶入我的心律	/泰戈尔(303)
魔鬼的括弧	/聂绀弩(306)
雪	/鲁 迅(309)
秋 夜	/鲁 迅(311)
石头下面的一颗心	/雨 果(314)
节 操	/曹聚仁(316)
桨声灯影里的秦淮河	/朱自清(318)
新年试笔	/冰 心(329)

太阳的话	/ 岛崎藤村(331)
火绒草	/ 高尔基(334)
生命的五种恩赐	/ 马克·吐温(336)
路	/ 张晓风(340)
新思想	/ 乌尔法特(347)
雨 前	/ 何其芳(350)
忙使生命充实	/ 梁凤仪(353)
一点不能再浪费光阴了	/ 卢 梭(355)
月 台	/ 艾 雯(358)
青春小品文	/ 席慕容(360)
论创造	/ 罗曼·罗兰(365)
人 生	/ 韩 波(368)

A 辑 青春的呼唤

是的，我虽然自有我的确信，然而说到希望，却是不能抹杀的，因为希望是在于将来，决不能以我之必无的证明，来折服了他之所谓可有。

新 生

鲁 迅

《新生》的出版之期接近了，但最先就隐去了若干担当文字的人，接着又逃走了资本，结果只剩下不名一钱的三个人，创始时候既已背时，失败时候当然无可告语，而其后却连这三个人也都为各自的运命所驱策，不能在一处纵谈将来的好梦了，这就是我们的并未产生的《新生》的结局。

我感到未尝经验的无聊，是自此以后的事。我当初是不知其所以然的；后来想，凡有一人的主张，得了赞和，是促其前进的，得了反对，是促其奋斗的，独有叫喊于生人中，而生人并无反应，既非赞同，也无反对，如置身毫无边际的荒原，无可措手的了，这是怎样的悲哀呵，我于是以我所感到者为寂寞。

这寂寞又一天一天的长大起来，如大毒蛇，缠住了我的灵魂了。

然而我虽然自有无端的悲哀，却也并不愤懑，因

为这些经验使我反省，看见自己了：就是我决不是一个振臂一呼应者云集的英雄。

只是我自己的寂寞是不可不驱除的，因为这于我太痛苦。我于是用了种种法，来麻醉自己的灵魂，使我沉入于国民中，使我回到古代去，后来也亲历或旁观过几样更寂寞更悲哀的事，都为我所不愿追怀，甘心使他们和我的脑一同消灭在泥土里的，但我的麻醉法却也似乎已经奏了功，再没有青年时候的慷慨激昂的意思了。

S会馆里有三间屋，相传是往昔曾在院子里的槐树上缢死过一个女人的，现在槐树已经高不可攀了，而这屋还没有人住；许多年，我便寓在这屋里钞古碑。客中少有人来，古碑中也遇不到什么问题和主义，而我的生命却居然暗暗的消去了，这也就是我唯一的愿望。夏夜，蚊子多了，便摇着蒲扇坐在槐树下，从密叶缝里看那一点一点的青天，晚出的槐蚕又每每冰冷的落在头颈上。

那时偶或来谈的是一个老朋友金心异，将手提的大皮夹放在破桌上，脱下长衫，对面坐下了，因为怕狗，似乎心房还在怦怦的跳动。

“你钞了这些有什么用？”有一夜，他翻着我那古碑的钞本，发了研究的质问了。

“没有什么用。”

“那么，你钞它是什么意思呢？”

“没有什么意思。”

“我想，你可以做点文章……”

我懂得他的意思了，他们正办《新青年》，然而那时仿佛不特没有人来赞同，并且也还没有人来反对，我想，他们许是感到寂寞了，但是说：

“假如一间铁屋子，是绝无窗户而万难破毁的，里面有许多熟睡的人们，不久都要闷死了，然而是从昏睡入死灭，并不感到就死的悲哀。现在你大嚷起来，惊起了较为清醒的几个人，使这不幸的少数者来受无可挽救的临终的苦楚，你倒以为对得起他们么？”

“然而几个人既然起来，你不能说决没有毁坏这铁屋的希望。”

是的，我虽然自有我的确信，然而说到希望，却是不能抹杀的，因为希望是在于将来，决不能以我之必无的证明，来折服了他之所谓可有，于是我终于答应他也作文章了，这便是最初的一篇《狂人日记》。从此以后，便一发而不可收，每写些小说模样的文章，以敷衍朋友们的嘱托，积久就有了十余篇。

在我自己，本以为现在是已经并非一个切迫而不能已于言的人了，但或者也还未能忘怀于当日自己的寂寞的悲哀吧，所以有时候仍不免呐喊几声，聊以慰藉那在寂寞里奔驰的猛士，使他不惮于前驱。至于我的喊声是勇猛或是悲哀，是可憎或是可笑，那倒是不暇顾及的；但既然是呐喊，则当然须听将令的了，所以我往往不恤用了曲笔，在《药》的瑜儿的坟上平空添上一个花环，在《明天》里也不叙单四嫂子竟没有做到看见儿子的梦，因为那时的主将是不主

张消极的。至于自己，却也并不愿将自以为苦的寂寞，再来传染给也如我那年年轻时候似的正做着好梦的青年。

这样说来，我的小说和艺术的距离之远，也就可想而知了。然而到今日还能蒙着小说的名，甚而至于且有成集的机会，无论如何总不能不说是一件侥幸的事。但侥幸虽使我不安于心，而悬揣人间暂时还有读者，则究竟也仍然是高兴的。

所以我竟将我的短篇小说结集起来，而且付印了，又因为上面所说的缘由，便称之为《呐喊》。



新生活就是有意思的生活。

新 生 活

胡 适

哪样的生活可以叫做新生活呢？

我想来想去，只有一句话。新生活就是有意思的生活。

你听了，必定要问我，有意思的生活又是什么样子的生活呢？

我且先说一两件实在的事情做个样子，你就明白我的意思了。

前天你没有事做，闲的不耐烦了，你跑到街上一个小酒店里，打了四两白干，喝的人事不知，幸亏李四哥把你扶回去睡了。昨儿早上，你酒醒了，大嫂子把前天的事告诉你，你懊悔的很，自己埋怨自己：“昨儿为什么要喝那么多酒呢？可不是糊涂吗？”

你赶上张大哥家去，作了许多揖，赔了许多不是，自己怪自己糊涂，请张大哥大量包涵。正说时，李大哥也来了。王二哥也来了，他们三缺一，要你陪他们打牌。你坐下来，打了十二圈，输了一百多吊钱。你回得家来，大嫂子怪你不该赌博，你又懊悔的很，自己怪自己道：“是呵，我为什么要陪他们打牌呢？可不是糊涂吗？”

诸位，像这样的生活，叫做糊涂生活，糊涂生活便是没有意思的生活。你做完了这种生活，回头一想，“我为什么要这样干呢？”你自己也回答不出究竟为什么。

诸位，凡是自己说不出“为什么这样做”的事，都是没有意思的生活。

反过来说，凡是自己说得出“为什么这样做”的事，都可以说是有意思的生活。

生活的“为什么”，就是生活的意思。

人同畜生的分别，就在这个“为什么”上。你到万牲园里去看白熊一天到晚摆来摆去不肯歇，那就是没有意思的生活。我们做了人，应该不要学那些畜生的生活。畜生的生活只是糊混，只是不晓得自己为什么如此做。一个人做的事应该件件事会得出一个“为什么”。

我为什么要干这个？为什么不干那个？回答得出，方才可算是一个人的生活。

我们希望中国人都能做这种有意思的新生活。其实这种新生活并不十分难，只消时时刻刻问自己为什么这样做，为什么不那样做，就可以渐渐的做到我们所说的新生活了。

诸位，千万不要说“为什么”这三个字是很容易的小事。你打今天起，每做一件事，便问一个为什么，——为什么不把辫子剪了？为什么不把大姑娘的小脚放了？为什么大嫂脸上搽那么多的脂粉？为什么出棺材要用那么多叫化子？为什么娶媳妇也要

用那么多叫化子？为什么要骂他的爹妈？为什么这个？为什么那个？——你试办一两天，你就会觉得这三个字的功用也无穷无尽。

诸位，我们恭恭敬敬的请你来试试这种新生活。

