

藝術的創造——是藝術家的事

劉文潭

藝術的欣賞。是一般群眾的事

藝術的批評。則是美學家的事

藝術品味

(增訂版)

臺灣商務印書館

劉文潭

藝術品味

(增訂版)

新岫廬

藝術品味（增訂版）

叢書主編◆王學哲

策劃◆叢書整理小組

作者◆劉文潭

發行人◆王學哲

總編輯◆方鵬程

主編◆葉懷英

責編◆吳素慧

校對◆黃梓芳

美術設計◆吳郁婷

出版發行：臺灣商務印書館股份有限公司

臺北市重慶南路一段三十七號

電話：(02)2371-3712

讀者服務專線：0800056196

郵撥：0000165-1

網路書店：www.cptw.com.tw

E-mail：ecptw@cptw.com.tw

網址：www.cptw.com.tw

局版北市業字第 993 號

初版一刷：1978 年 5 月

二版一刷：2009 年 3 月

定價：新台幣 360 元



ISBN 978-957-05-2359-1

版權所有 翻印必究

薪傳文化，輔助教育

——新岫廬序

歷經歲月考驗與錘鍊的好書，歷久彌新，益智又益心。知識性的新書，雖然市場有限，仍然值得為社會奉獻。臺灣商務印書館在臺六十年，曾經出版了許多知識性、有益人心的好書，至今仍然流傳不已。當年社會物質條件不如今天，排版美編也不能與今天的水準相比。有鑑於社會需要好書，文化傳承必須奮勇向前，我們決定以新版本、新形式、新增修的方式，來重印許多好書，並增加知識性的新書。

先父王雲五先生曾經先後主持上海商務印書館與臺灣商務印書館五十多年，出版好書不計其數，甚獲社會好評。公元一九七七年，當他年屆九秩之際，政大政治研究所受他指導過的學生，發起出版學術性、知識性的好書，邀請學者撰稿，編為「岫廬文庫」，嘉惠青年學子，提供社會各界參考。

今年正逢王雲五先生一百二十歲誕辰，舊游學子再度倡議重印好書、嚴選新書，使臺灣商務印書館繼承張元濟先生、王雲五先生等先賢倡導「薪傳文化、輔助教育」的遺志，繼續擔任「知識的領航員」，為讀者與社會作出貢獻。因此，我們決定精選好書與新書，列入「新岫廬」，由本人擔任叢書主編，繼承先父遺志，為文化傳承盡一份我們的心力。

臺灣商務印書館董事長王學哲謹序

二〇〇八年三月廿五日



「藝術品味」增訂新版序

時光荏苒，三十年來，物換星移，台灣社會、文化都有極大的變遷，藝術的發展自也涵蓋在內；筆者獻身美育，念茲在茲，盡是如何本平言之成理、持之有故的準則，闡明學理，建立評論。有幸值此商務允於增訂新版「藝術品味」之良機，筆者慎選此中之精品、力作以為增補，信當不負廣大讀者之雅望與厚愛。

在此，筆者滿懷謝忱，以劉鯤《文心雕龍》篇末贊語抒懷，贊曰：

生也有涯，無涯唯智。
逐物實難，憑性良易。
傲岸泉石，咀嚼文義。
文果載心，余心有寄！

劉文潭 二〇〇八年九月廿三日

告讀者

出現在這本文集裏的，都是近三十多年來，我在報章雜誌上發表過的文章。合併起來看，這二十多篇文章大致可以分為兩類：其一是關於藝術之現實方面的剖析與評論，其一是關於藝術之理論方面的介紹與推薦。

關於這本文集，有兩點須要提出來向諸君略加說明。

雖然乍看起來，讀者在前面所提到的這兩類文章之間，未必能夠立刻發現明顯而又直接的關聯，但是諸位只要獲悉我一向採取的一個信念是什麼，就不難體察到它的存在。我相信，凡是有熱情、有理想、有擔當，在藝術批評上能表現出主見、慧見和卓見的人，他所具有的理论修養和基礎，必是深厚而紮實的。我之所以要勉勵自己在藝術的理論上不斷地下功夫，並且挑一些具有永恆價值的學說出來，期望和諸位分享，這便是一個主要的理由。

其次，我要說明的一點是：我跟諸位一樣關心藝術，只是，近年來，國內舉辦的藝術活動，不可謂不頻繁，因為工作和時間上的限制，不可能每一種活



動我都有機會參加；我也不可能對參加過的活動都有加以評論的興趣，這樣一來，只有產生廣泛影響，並且形成高潮之具有代表性的活動，纔是我屢次評論的對象，於是自然而然，我就變成了國內藝術最新發展的一個見證，對於國內藝術現狀所含之「孰是孰非？」「何去何從？」等關係重大的問題，我也都先後表示了個人的看法和意見，其結果，我相信對無論是想要了解國內藝術活動之現況，或是關心國內藝術未來發展的人士，都會有些幫助。

在這裏，我要特別感謝老友王壽南，如果不是他的催生，這本文集便無由產生；我還要感謝吾妻曹幼文，她不僅是我每一篇文章的常任高參，「藝術品味」這個書名，也是她幫我選定的。

二〇〇八年十二月十五日

於台北新店自強居

目錄

「藝術品味」增訂新版序	3
告讀者	5
一、撥雲見日話批評	1
二、繪畫與實在——通論十九、廿世紀西方繪畫之特質與動向	16
三、創造、藝術與時代——現代藝術觀	38
四、觀「中西名家畫展」有感	58
五、「禮品」春秋	67
六、從畫家本色與造詣，論洪通畫之特質	75
七、借古開今，別創一格——論中國現代藝術自立之道	88
八、現代版畫與東方文化——參觀「中韓現代版畫展」有感	96
九、藝術即經驗——評介杜威的美學	103
十、詩、畫關係之中、西比較研究	139

十一、人類、雕塑與自然——維基蘭德與他的雕塑公園·····	161
十二、嶺南畫派三傑書畫大展之我見·····	185
十三、窮神知化，創妙搜真·····	
——趙无極先生回顧大展所顯示的時代意義·····	192
十四、石蒼雲燦，畫為心印——莊畫引論·····	200
十五、高曠真摯出性情——評介胡宏述的油墨山水·····	206
十六、有容乃大——論歐豪年先生的畫思與畫風·····	214
十七、又別具一副手眼，直造今人不到處·····	
——試以克羅齊美學觀點析論張大千之再生力與原創力·····	220
十八、愛，是像這樣學來的！——漫談劉老的人與畫·····	238
十九、人品書風留青史 癡情梅韻傳人間·····	
——引介「心跡雙清——寇培深書畫作品紀念展」·····	245
二十、取精用宏緣古典·白山黑水見素樸·····	
——評介高從晏「白山黑水」繪畫系列創作·····	265
二十一、不避生澀勤探尋，墨韻油彩開新境·····	



——評介黃進龍二〇〇二創作個展	280
二十二、美學和美學史中所包含的十二種二元性	
——兼介達達基茲和他的美學史	290
二十三、美與藝術的探究	308
二十四、傳接民族聖火，再放創造光芒	
——評介「中華歷史文化」	317
二十五、「美學三講」——西洋美學名著選介之一	325
二十六、《藝術教育的原理》——西洋美學名著選介之二	334
二十七、《美感》——西洋美學名著選介之三	343
二十八、托爾斯泰和他的得意之作	350
(附 小說：一個被囚禁在高加索的人)	
西洋美學經典中譯選粹：	
一、古典的文藝復興時期之藝術論	398
二、拉奧納多·達文西的美學	419
三、米開蘭基羅的美學	441

撥雲見日話批評

一

由於詮釋和評價是藝術批評所能發揮的兩大作用，因此，每當觀眾對藝術家創作出來的作品，產生不解或不滿的情緒時，他們就自然會仰望有高明而正直的藝術批評家出來，為他們指點迷津，舒慰鬱悶。多年來，希求建立權威性藝術批評的呼聲時有所聞，為的是這個緣故，近年，這種呼聲日益增強，為的仍是這個緣故。

雖然這種呼聲，不只是發生在我們的國內，在世界上自由地區的國家裏，也同樣聽得到相同的呼聲，但是相較之下，發自我們國內的呼聲，其迫切性恐怕要超過發自別國的呼聲。為了掌握實況，且讓我們從太平洋的兩岸說起。

英國的名學者昆丁·貝爾教授（Prof. Quentin Bell）在一本討論人文學科危機的文集上（主編者是J. H. Plumb，一九六四年出版）談到藝術時說：「在一九一四年，後期印象主義的藝術家，只消沾上了像『立體主義者』、『未來主義

者』或『現代主義者』這一類的名稱，他馬上就會被人當作怪人或騙子看待。凡和公眾所熟悉或讚賞的畫家和雕刻家，也都劇烈地反對這類極端的革新。金錢、勢力和贊助者，都站在他們的一邊；今天，情況幾乎可以說是翻轉了過來：許多公眾團體，像甚麼藝術會議、樞密院、國家傳播公司、大企業、報紙、教會、影院和宣傳家，統統都站在那所謂的『非順從主義的藝術』（nonconformist art）的一邊……公眾可以接受任何東西，或者說至少是其中的大多數，並且是具有影響力的一部份人可以做到這一點……沒有一種離奇古怪的繪畫形式可以激動批評家，更別說能使他們感到驚異的了……。」

另一方面，羅森柏格先生（Mr. Harold Rosenberg）在一九六三年四月號《紐約客》雜誌上，發表了一篇文章，描寫公眾對「前衛藝術」（Avant-Garde art）於一九一三年在紐約舉行的首展——「武庫展」（the Armory Show）所表現出來的反應，他察覺公眾的反應和態度大異從前，於是他只好用「前衛觀眾」（the Vanguard Audience）來稱呼他們。他在文章裏說：「前衛觀眾對任何事物都開放。它的熱切的代表——博物館的館長和董事、藝術教育家和推銷商——都搶著舉辦展覽，往往在畫布上的顏料尚未乾涸，或塑膠尚未硬化之前，他們便忙著提供說明；甘願合作的批評家們，就像棒球聯盟派出的球探一樣，在藝術家的工作間裏仔細搜查，準備找出未來的藝術，俾得在名聲的建立上，奪取領先的地位；



藝術史家則準備好照相機和筆記簿，用心查明是否每一個新奇的細節，都已確實無遺地登上了記錄。相形之下，新的傳統使所有舊有的傳統，都顯得微不足道……。」

依照以上兩段實記，我們分明可見，雖然英國人較為保守，但是在短短半個世紀之內，也都隨著美國人之後，變成了「前衛觀眾」，齊向現代的藝術家們臣服。那末，我們不禁要問，究竟是些甚麼因素，使得現代的藝術家能夠如此之先聲奪人，勢不可擋呢？

二

此中的實情，甚不簡單。英國著名的藝術史家兼藝術評論家岡布里奇教授（Prof. E. H. Gombrich）對此曾經作過一番徹底而通盤的考察，我們不妨先隨之一探究竟。

第一個助長現代藝術家氣焰的因素，便是現代人在人類歷史的變遷發展中所悟到的「事有必至，理有固然」的道理。人類的歷史，總是從過去發展到現在；再從現在投向未來。人類由石器時代進而至於鐵器時代；由封建時代進而至於工業革命；更由原子時代進而至於外太空的世紀。縱然在歷史的演變中有得有失，



但是歷史的進向，其勢總是無可抗禦的。藝術之所以一向被人認為是「時代的表現」也正是為的這個緣故。

只要翻閱一下西洋藝術史，難免會使人感覺到，希臘的神殿、羅馬的劇場、哥德式的教堂、和現代的摩天大樓，難道說不是在「表現」著不同的心態，象徵著不同社會嗎？不錯，希臘人造不出紐約的洛克斐勒中心，也想不到要造出巴黎的聖母院，但是以上的想法，其涵義尚不止此，它實際上還意味著古代希臘的條件，或者說是它的精神，注定要盛放在帕特農神殿（the Parthenon）花朵之中，封建時代的人不得不建造大教堂，而現代人也注定了要建造出摩天大樓。照這樣看來，凡是不甘願接受我們這個時代藝術的人，豈不是愚不可及？這樣一來，無論是那一種風格或嘗試，只要打著「當代藝術」的旗號，批評家就有充足的理由感覺到他自己本身有責任去瞭解並加以成全。大勢所趨，藝術批評家除了編年、記事，根本就喪失掉了批評的勇氣；尤其有了前車之鑑，那個還敢不學乖？早先把印象主義的繪畫批評得一文不值的批評家，不都一個個眼巴巴地望著印象主義贏得了光榮的勝利而終致抬不起頭來了嗎？於是凡屬偉大的藝術家必被同時代的人所唾棄和嘲笑的神話便散佈了開來，弄得社會上的大眾，都努力去培養見怪不怪的習性。他們也都慢慢地變得相信，藝術家都站在時代的尖端，都是邁入未來的先鋒，如果有人不能欣賞他們，那麼到頭來，可笑的往往不是藝術家而是他們自



己！

第二個因素則和科技的發展直接相關，現代人都知道，科學的觀念，無論初看起來顯得那麼深奧，它們的價值和效用，最後都能得到充分的證明而使人信服。就拿愛因斯坦的相對論來說吧，其中包含的時、空觀念和常識中的時、空觀念大相逕庭，但是由這些常人所不解的觀念所導出之質能互變的方程式，卻產生出來有目共睹的原子彈。科學便是根據這一類的實例，建立起它的威信和聲勢。無疑地，科學的威信和聲勢在現代藝術家和批評家的內心，都留下了極為深刻的印象。其結果，他們不但以科學為榜樣，崇尚實驗，同時更崇尚深奧。為了害怕落伍而急於求新求變，他們沒有時間去理會新的實驗到底有沒有價值和意義。

至於第三個因素，則又恰恰和上述因素相反。若就新近的情勢而論，一方面，藝術希冀與科技的進展齊一步調；但在另一方面，又企圖在科技勢力的籠罩之下打開一條生路。不消說，生活在科技發達的社會中的大眾，對於機械化、自動化、組織化、和標準化的生活環境及生活方式，多少都會感到有些厭棄，在這種心情之下，他們見到藝術家桀傲不馴，目空一切，率先反抗理性，崇尚自然，發展個性，縱使表現出驚世駭俗的舉止，卻也自得其樂，不禁心生敬佩。在這種風氣之下，遺世獨立與放浪不羈自然就變成了藝術家的特質和特權。

與上述因素密切相關的另一因素，則是從佛洛伊德的心理學中衍發出來的一



種臆設。佛洛伊德曾經主張說，當我們的清明的思想被麻痺時，潛藏在我們心內的頑童和野人便接替理性的位置而成為我們的主宰。現代藝術家之中，有人緊緊抓住這一點，並藉以強調理性為我們產生科學，唯有非理性方能為我們產生藝術的說法。這種說法跟把藝術看作「時代之表現」的主張搭配起來，自然而然就產生出一種可使藝術家任所欲為的結論，因為依照這種看法，放棄自制（Self control），不僅成了藝術家的權利，同時更成了他們的天職。如果因此而產生出令人不堪的結果，他們也無需乎感覺到愧疚，因為那正是因為我們這個時代原本就醜惡的緣故。現代藝術家振振有辭地說：面對這種頑強的現實，有助於診斷現代人所處的困境。

至於相反的主張，認為唯獨藝術方能使人得以在極不完美的世界中窺見完美的見解，則被他們老實不客氣地冠以「逃避主義」（Escapism）的惡名，於是藝術家帶著群眾大肆開採往昔之人類心靈的禁域；說來不免可笑，好些藝術家只是因為害怕背上「逃避主義」的惡名，竟然不敢把他們自己的目光，從前人不屑一顧的景象上稍事轉移。

藝術推銷商的推波助瀾，是造成批評失敗的另一因素。雖然藝術的創造和別類的創造比較起來，顯得獨立自主得多。例如：現代畫家如果不想動筆，他大可採取噴灑和傾倒顏料的方法來作畫；如果碰上一位新達達主義者（a new-



Dadaist），他甚至可以将一堆垃圾送展，即使被主張當局拒收，他也可藉此達到表示反抗和取笑的目的。但是，藝術家畢竟也少不了中間人的協助，藝術的推銷商，不僅負責展售藝術家的作品，同時也發揮了催生的作用；不過，商人的終極目的何在，其實不問可知，為了達到圖利的目的，他們不惜採用一切聳人視聽的手段，在大眾的心目中，造成先入為主的印象，使藝術家和他的作品，瞬時之間，就變成了萬眾矚目和爭購的對象。無可諱言的，現代人對於事物的價值判斷，多半受到大眾傳播工具的左右，而負責大眾傳播的機構，又往往抵擋不住操持在商人手中的銀彈攻勢，如此一來，就形成了吹噓與盲從連續而來的惡性循環，這種情勢，可以說是由來已久；於今尤烈！難怪上一代保守的批評家要抱怨說：「現代藝術完全是推銷商的騙術！」（“This modern art was all a dealers' racket!”）

美術教育方法上的革新，可以被認定是造成藝術價值混亂的第六種因素。本世紀之初，美術的教師們發現，如果兒童們不受那些摧毀心靈之傳統方法的桎梏，而有自由表現的機會，那末其天真可愛的結果，不僅出乎一般人的意料，甚至連職業畫家也會為之傾倒！奧國的教育家法朗士·齊澤克（Franz Cizek, 1865-1946）便是此一新法的始作俑者。由於兒童之自由畫的逐漸流行，再加上心理學者竭力鼓吹「自我表現」的功效，認為一般人畫畫不僅能品嚐到自由創造的滋味，同時更能收到鬆弛神經、消除緊張的效果。於是，影響所及，業餘畫家