

另眼人文系列

笑阳 著

偷窥历史学家的书桌 (世界卷)



全国百佳出版社
中央编译出版社
Central Compilation & Translation Press

图书在版编目(CIP)数据

偷窥历史学家的书桌(世界卷)/笑阳著.

—北京:中央编译出版社,2011.4

ISBN 978-7-5117-0810-6

I. ①偷…

II. ①笑…

III. ①世界史-通俗读物

IV. ①K109

中国版本图书馆CIP数据核字(2011)第044678号

偷窥历史学家的书桌(世界卷)

出版人 和 龔

责任编辑 李小燕

责任印制 尹 珺

出版发行 中央编译出版社

地 址 北京西单西斜街36号(100032)

电 话 (010)66509360(总编室) (010)66509350(编辑室)
(010)66509364(发行部) (010)66509618(读者服务部)
(010)66161011(团购部) (010)66130345(网络销售)

网 址 www.cctpbook.com

经 销 全国新华书店

印 刷 北京中印联印务有限公司

开 本 787毫米×960毫米 1/16

字 数 275千字

印 张 19.5

版 次 2011年5月第1版第1次印刷

定 价 38.00元

本社常年法律顾问:北京大成律师事务所首席顾问律师 鲁哈达

凡有印装质量问题,本社负责调换,电话:(010)66509618

自序

自从人类诞生在这个星球上，探索未知的一切就成了人类必修的功课。而这种探索自然而然地分成了两个方向，一是指向人以外的一切自然万物的自然科学，一是指向人内心的人文社会科学。在人类几千年文明发展史上，这两种探索并行不悖，甚至对人类内心的探索还要更引人注目一些，无数的宗教人士、哲学家、伦理学家成为一时一世的英雄。

但是 18 世纪工业革命之后，自然科学技术突飞猛进，成为世界的主宰，普通人的内心也就被悄然地遗忘了。是的，我们知道透过天文望远镜可以洞悉亿万光年以外的太空奇观，我们知道钻进潜水球可以拜访深不可测的海沟居民，我们知道正负电子对撞机可以把原子核轰得四分五裂，我们知道通过在基因上做手脚就可以像上帝般创造生命。我们的科学可以无所畏惧地驰骋在宇宙的边缘、原子的狭缝间，从亿万年前的洪水到人类灭绝后的生物无不了然于胸。唯有一样却始终难以触及，那就是探索这宇宙万物的人。

我们不知道自己来自哪里，去向何方；我们不知道自己为何而生，凭何而死；我们不知道自己除了有血有肉，与飞禽走兽还有什么区别；我们不知道将会对彼此做出些什么，也不知道为什么这样做；我们不知道情感和思想究竟能够走多远。自然科学无法解释我们对自己的疑问，能帮助我们的只有人文社会科学。

我们需要哲学、历史、文学、法学、社会学、经济学、心理学等研究“人”——这个地球上最伟大、最复杂，也是最难以理解的生物——的学问。



也许你会不以为然，因为早已有成百上千的人文社会学科的学者孜孜不倦地在各自的领域耕耘，学术成果百花齐放，汗牛充栋。但遗憾的是，我们的学者们使用的似乎是一种普罗大众无法理解的论文式语言。长久以来，学术界以各种各样讳莫如深的学术术语和写作规范筑起了一道难以逾越的隔离墙，将好奇的大众挡在外面。

学者们这样做也许有他们的理由，因为这种规范和术语有助于他们彼此交流和促进。渐渐地，他们也忘记了如何用大众语言讲故事，尽管他们的研究有很多非常有趣的心得，却根本无法讲给父老乡亲们听。而群众们则伤透了心，既然你不能告诉我你研究了些什么，那我只能认为你什么也没做，白白浪费时间和金钱。于是，我们的社会就发生了断裂，一边是学者们自说自话，一边是普罗大众嗤之以鼻。

近几年来兴起的“草根史学”尤其令人不安。不少非历史学专业人士对历史学研究非常傲慢，有些人以为用嬉笑怒骂的文学语言讲述历史故事就是历史学，钻研深入一些的人以为通读了二十五史和几本古人笔记就能还原历史真面貌。于是在公众面前，殿堂里的历史学和历史学家都被“草根史学”所颠覆，甚至是骂倒。

不可否认，“草根史学”在向大众普及历史知识方面作出了很大贡献，甚至对于目前社会文化水平的提高都有很大作用。然而，“草根史学”的先天不足在于，它只能告诉读者们历史是怎样发生的，却说不出历史为什么是这样发生的。而后者才是真正的历史学研究要做的。

笔者自揣能够读懂专家学者们的学术语言，碰巧又比较喜欢为普罗大众讲故事，愿做一名论文语言和大众语言之间的翻译，架设一座学术界和普罗大众之间的桥梁。笔者希望告诉普通读者，学术界其实有很多很有趣的成果，大学课堂上教授们也讲过很多奇妙的故事，同时也希望能够提醒学术界，学术成果也可以写得很华丽，很好看，很有可读性，让普通读者喜欢。愿笔者的努力能够改变公众对学术界的不良印象。

本书由一系列短篇科普文章组成，绝不就事论事，或者仅仅描述奇谈怪事，通常的谋篇布局是提出一个读者熟悉却又常常忽视的问

题，引起思考，然后讲述一段历史或者社会现象，最后用历史学、哲学、社会学、经济学、人类学、心理学原理解答为什么。

每一篇文章基本上都会提出一个令读者感到震撼或者颠覆性的观点。其实这些观点很可能在学术界内已经不算新鲜，但是对普通读者来说仍然具有强烈的新鲜感。大多数文章的观点、说法都来自于某一位或者某一群专家学者多年严肃治学的成果，绝非轻言戏说。

出于对学术规范的敬畏，笔者在此郑重声明：本书文章并非学术论文，而是向中等教育程度以上的读者介绍人文社会学科研究成果的科普作品，为保证可读性，有些地方或许不够严谨，希望诸君勿以论文规范苛求。本书所论均非本人研究成果，本人所做工作仅限文字传达，为免著作权纠纷，已尽可能地在文中对论点引自何人加以说明，若仍有遗漏、不妥和冒犯之处，本人在此致以歉意。

目 录

◆ 第一章 文明的曙光 ◆

牛马征服美洲印第安人	3
国家是怎样起源的?	8
帝国的大动脉	12
国王教会我们讲文明	15

◆ 第二章 走出中世纪 ◆

海盗旗下的商业复兴	21
伽利略不是科学烈士	24
瘟疫推动人类文明进步	29
现代文明是城市下的蛋	33
谁是最好战的家伙?	38
“步兵革命”瓦解欧洲封建制	42
为什么英国还有国王?	50
达·芬奇的隐私	53
莎士比亚他是谁?	56



法国宫廷秘史：铁面人	60
------------------	----

◆ 第三章 大航海时代 ◆

森林决定世界海军的命运	67
在谎言中发现新大陆	70
毒品维系下的印加帝国	72
白银玩转世界	77
改变世界历史的鱼	81
朗姆酒桶里的黑奴贸易	86
揭秘加勒比海盗	88

◆ 第四章 西方的兴起 ◆

基督教催生资本主义?	97
“米”的革命	102
拿破仑的科学远征军	105
滑铁卢战役背后的黑暗家族	109
被三个国家抛弃的革命家	114
心不在焉的大英帝国	119

◆ 第五章 现代之路 ◆

加速人类文明的铁路时代	127
浪客剑心的梦想	132
一场流感结束世界大战	136
阿拉伯的无冕之王	139
把护士变成天使	144
世界大战与妇女解放	149

为美国灌注阳刚之气的狮子	153
“扒粪工”挽救堕落的美国	158
法西斯是骗小孩的	163
希特勒的艺术人生	166
红色罗宾汉：切·格瓦拉	171
美国人的宗教战争	176
虔诚的小布什：听上帝的	181
傻乎乎的总统惹人爱	186

◆ 第六章 谁是世界的霸主 ◆

地理位置造就世界霸主	195
谁能把握世界的核心？	199
来自边缘地带的恶魔	202
拿破仑抛给英国的毒丸	207
大国争霸印度洋	210
射向大英帝国的暗箭	215
冰封王座争夺战	218

◆ 第七章 战争与外交的奇谋 ◆

“人多欺负人少”的道理	225
广播比炸弹更有效	229
“春秋五霸”的核战争	233
青蛙跳过太平洋	238
一招致命的五环目标战略	241
大国的法宝，小国的绝招	246
在危险的边缘跳舞	249
斜坡上的军备竞赛	253
大国、小国与大猪、小猪	257



谁是最强者？	261
出卖主子的天才外交家	266
希特勒为何在敦刻尔克手下留情？	271

◆ 第八章 人类大历史 ◆

走不出的“轮子时代”	279
帝国战车的推进剂	282
五种饮料的传奇	286
人类文明的五大步	292
人类历史存在规律吗？	297



第一章 文明的曙光

牛马征服美洲印第安人

在美洲大陆上，印第安人建立的几个强盛一时的帝国被远道而来的西班牙人轻松击溃。究竟是什么力量征服了印第安人？是牛马。

哥伦布发现美洲新大陆的事情大家都耳熟能详。但是在那之后，沿着哥伦布开辟的航线，成群结队、漂洋过海来到美洲的欧洲访客与当时美洲大陆的主人印第安人之间发生了些什么，大多数人并不是非常清楚。事实上，这是一段在西班牙殖民者看来辉煌至极而在美洲土著眼中惨绝人寰的历史。在美洲大陆上，印第安人建立的几个强盛一时的帝国被远道而来的西班牙人轻松击溃，无可奈何地让出了主人的座位。究竟是什么力量如此轻易地征服了印第安人？美国演化生物学家贾雷德·戴蒙德认为，从根源上来讲是牛马。

被俘的印加帝国皇帝

公元 1532 年，一个名叫弗朗西斯科·皮萨罗的西班牙军官，率领着 62 名骑兵和 106 名步兵来到了位于今天的秘鲁的卡哈马卡。这座高原城市属于当时美洲大陆最先进、最发达的帝国——印加帝国，被他的数百万臣民尊为太阳神的印加皇帝阿塔瓦尔帕正好驻扎在这里。以往对其他印第安人战无不胜的印加军队团团保卫着他，足有 8



万人之众。然而，出乎印第安人和西班牙人自己意料之外的是，在双方见面的几分钟之内，168个惴惴不安的西班牙人向8万人的印加部队发动了冲锋，杀死了数以千计的印第安人，俘虏了印加皇帝阿塔瓦尔帕，惊慌失措的印第安人在山谷间四散奔逃。

在皮萨罗随后向印加帝国的首都库斯科进军的路上，这种百十个欧洲军人大肆杀戮、击溃成千上万的印第安人的战役先后发生了4次。阿卡瓦尔帕的被俘也成为欧洲人征服美洲的象征。

在这场一百多人征服数百万人的战争中，西班牙人取胜的法宝是什么呢？你也许会认为是西班牙人的枪炮。可是请不要忘了，那是在16世纪的上半叶，火器的技术还只能用简陋和粗糙来形容。当时使用的火绳枪既难装填又难发射，即使是这样的武器，皮萨罗也只有十来支。所以，枪炮在西班牙人的征服战争中只起到了一种次要的作用。

真正让西班牙人取得巨大优势的是他们的战马。西班牙人的骑兵可以很容易地超越印第安哨兵，使他们来不及向后面的印第安部队发出警报。骑兵还可以用马把印第安人撞倒，用马蹄把他们踏死。一匹战马发起冲锋时产生的冲击力，它的机动性、进攻速度，乃至为骑兵提供的居高临下的战斗位置，使得空旷地带的步兵几乎没有招架之力。

印第安人对西班牙人的骑兵产生了一种深深的恐怖情绪。你也许会奇怪，印第安人为什么对骑兵这么恐慌？为什么在战马面前这么脆弱？答案很简单，因为他们没见过。

缺牛少马的土地

在孕育和发展古代文明方面，欧亚大陆的成绩明显比非洲、美洲、澳洲这些大陆优秀得多。欧洲和亚洲的有些学者自鸣得意地将这种现象归于人种的优越，声称是欧洲人和亚洲人天生的智慧和勤劳造就了欧洲和亚洲灿烂的文明。另一些学者则对这种种族优越论嗤之以鼻。他们相信所有地方的人们在智慧和能力上都没有太大的差异，是人们生活的那块土地从文明萌芽之时就决定了人们将向何处去。

通过比较，有人发现，早在欧亚大陆和美洲的居民们还处在同一

起跑线上的时候，欧亚大陆的人们就已经拥有了一项非常重大的优势：大型牲畜。

如果我们回顾一下人类畜牧的历史，就会发现，在无数动物之中，人类的祖先仅仅将屈指可数的几种大型哺乳动物驯化成家畜，它们是：羊、牛、猪、马、骆驼、羊驼、驴、驯鹿。这些大型牲畜的野生祖先在地球上的分布是不均匀的，除了羊驼产于南美洲之外，其余的牲畜全都来自欧亚大陆和北非。北美洲、澳大利亚、非洲撒哈拉沙漠以南的地区甚至一种都没有。

你一定很奇怪，这些地区现在常常以野生动物资源丰富而著称，怎么连家畜都驯养不出来呢？事实上，一种野生动物要想成为可以驯养的家畜，必须具有很多条件。比如，它不能挑食，最好随便吃点草就行，所以狮子肯定不行；它必须长得快，不要让牧民花太多心思，所以大象也被淘汰了；它必须易于繁殖，在求偶问题上不能太烦琐，所以猎豹也被排除了；它还必须性情温和，不能动不动就想谋杀主人，所以犀牛和河马也被排除了。此外，它还不能神经过敏，像瞪羚那样说跑就跑，也不能像老虎那样独来独往，没法放牧。

所有这些条件加起来，就使得欧亚大陆的农牧民们从一开始就拥有了令美洲、非洲、澳洲居民们艳羡不已的宝贵财富。

牲畜改变了我们

今天的人们，即使是生活在农村，大概也很难意识到牛、马这样的大牲口能给我们的生活带来多大的影响。事实上，在人类历史上，当牲畜进入到欧亚居民的生活中后，一切都变得不一样了。

牲畜首先改变的是人们的餐桌。它们成为人们获取蛋白质——肉食和奶的最直接来源。但是最重要的是，它们使农业获得了强大的发展动力。公元前 5000 年的中欧农民只能使用尖头的棍子来耕作松软的土地。1 000 年之后，由于采用牛拉犁，这些农民可以把尖头棍子对付不了的硬实土壤和长满蔓草的土地都翻开种上庄稼。比较起来，美洲的印第安农民就没这么幸运了，他们只能在松软的河谷里种点粮食，始终没能将他们的农业生产提高到欧亚大陆的水平。



在牛、马、骆驼等大牲畜被驯化之前，陆地上运输货物和人员的唯一手段就是用人来背。大型牲畜的加盟使人类历史上第一次有可能迅速地把人和大量沉重的货物运输到远方。牛马被套上大车，驯鹿则拉着雪橇。人们常常还直接骑在马背上四处游荡。

牲畜带来的这两大优点看起来没什么了不起，但是人类的社会却因此逐渐发生了深刻的变化。

由于使用了牲畜，农业迅速发展，人们生产出越来越多的粮食，不仅满足了农民自己的需要，还养活了很多脱离农业生产之外的专业人员：工匠、官吏、军人、国王等。社会分化越来越复杂。工匠不断改进生产技术；官吏和国王通过行政管理将社会组织得更加严密，生产变得越发有效率；军人则保卫人民的安全，维护国家的利益。

由于使用了牲畜，交通运输便利起来，越来越多的人被联系在一起，国家的人口和土地越来越庞大，经济也越来越活跃。当欧亚大陆上的不同国家彼此相遇、相互竞争的时候，战争爆发了。在激烈的战争中，人们发明了兵法，使用各种各样的阴谋诡计来对付敌人，研制出各种各样的武器来杀死对手。

马还直接参与到欧亚大陆的战争中。马拉战车在中国、西亚以及地中海地区都使战争发生了革命性的巨变。而后来来自北方的匈奴、突厥、蒙古等骑马民族更是让农耕民族饱受摧残。在古代战争中，马匹就相当于我们现代的吉普车和坦克。

你也许会为印第安人不平，因为他们至少还拥有羊驼这种奇怪的牲畜。遗憾的是，这种动物实在不堪重用，除了为主人提供些肉食和绒毛之外，也就能替人背背行囊包袱什么的，用来耕地或者是拉车实在是太难为它了。

这就是牲畜给欧洲人和亚洲人带来的绝大好处。所以，当16世纪的印第安人初次面对西班牙人的时候，他们无论在社会的发展上还是技术的水平上都远远落后于对手。

由于社会发展迟缓，在哥伦布发现美洲时，偌大的美洲只有阿兹特克和印加两大帝国。因为缺乏竞争，印第安人仍然主要使用石头、木头、骨头来制作工具和武器，金属只是用作装饰。相对欧亚大陆来

说，印第安人过去经历的战争无论在数量、规模还是残忍程度上都差得很远。他们没有西班牙人使用的钢刀、长矛和匕首，他们的棍棒、石斧打在西班牙人的钢盔和锁子甲上几乎没有效果，他们的战士面对西班牙士兵彼此配合、训练有素的杀人技巧屡屡吃亏，在高头大马的冲击下四散奔逃。结果，印第安人在与西班牙人的战争中一败再败。

瘟疫毁了印第安人

被拥有先进技术的民族征服之后，很多落后民族常常会迅速向侵略者学习，并且最后起来推翻殖民统治，取得民族独立。这种事例在历史上屡见不鲜，但是并没有在印第安人身上发生。为什么？因为这些不幸的人们在被西班牙人击败的同时，又遭到了另一个可怕敌人的毁灭性打击，那就是瘟疫。

在整个美洲，疾病从一个部落传播到另一个部落，比那些欧洲殖民者的扩张还要快。死在病床上的印第安人比死于侵略者刀下的多得多。幸存的印第安人都士气低落，因为这种怪病专杀印第安人而不伤害西班牙人，仿佛是在为西班牙人不可战胜做宣传。95%的印第安人都被这看不见的恶魔屠杀了，以致后来白人殖民者都找不到可以用来奴役的劳动力，只能从非洲贩运黑奴到美洲来。

这场蹊跷的瘟疫是由西班牙殖民者带到美洲来的。西班牙人并没有意识到自己随身携带着如此威力强大的武器。而这件武器也是牛、马等大牲畜提供的。折磨我们人类的许多种流行病实际上来自于牛、马、猪、羊等大种群的群居动物，比如说麻疹、肺结核、天花就来自于牛，流行性感冒和百日咳都与猪有关。

牲畜将疾病传染给人类，疾病随即在密集聚居的人群中大范围传播。欧亚大陆的居民们享有了大型牲畜带来的无数好处，同时也难免遭受一波又一波传染病的侵袭。几千年来，欧亚大陆的人们从无数次瘟疫中幸存下来，也锻炼出了相对强大的免疫力。

可是，没有畜养牲畜经验的印第安人并没有对这些瘟疫作好准备，他们的身体里也从来没有对付这些恶魔的抗体。于是，当西班牙人踏上美洲的土地时，那些对他们早已没有杀伤力的病菌也随之而