

MSZHQDNERM

# 缪斯钟情的女儿们

—女性作者写作的奥秘

陈才生 著  
周艳丽



河南大学出版社

# 缪斯钟情的女儿们

—女性作者写作的奥秘

陈才生 周艳丽 著

河南大学出版社

(豫)新登字 09 号

缪斯钟情的女儿们  
——女性作者写作的奥秘

陈才生 著  
周艳丽

责任编辑 林琳

---

河南大学出版社出版发行  
(开封市明伦街 85 号)  
安阳市印刷厂印刷

---

开本:850×1168 毫米 1/32 印张:10.5 字数:263 千字  
1992 年 12 月第 1 版 1992 年 12 月第 1 次印刷  
印数:1—4000 册 定价:5.50 元

---

ISBN7-81018-873-9/I·68

# 序

刘家骥

改革开放大潮奔涌向前。近十年来，在社会科学、文学领域，一批中青年学者视野开阔，勇于探索，新观念、新课题、新学科，正吸引着越来越多人们的关注。《缪斯钟情的女儿们——女性作者写作的奥秘》的作者，便是他们中间的两个。

作者写作的规律、心理，曾有一些著述。但作者行列里，男性居多，写作的规律、心理因而也往往是他们实践的概括。女性作者的写作究竟有什么特色？她们是怎样以自己特有的智能、禀性走进文坛的？这正如本书第一章所言：“在辽阔的写作主体研究领域，对女性作者写作规律的寻觅与探索，始终是一片无人问津的荒凉寂寥之地”。读了陈才生、周艳丽两位同志抄写工整、清秀近三十万字的书稿后，联想起我所认识的才生同志（对艳丽同志没有什么接触），不过是一文弱的青年学者，欣喜之中，融和着许多敬重。

在这片“少人问津的荒凉寂寥之地”，处处有他们探索的脚步，深邃的目光！全书18章，关于女性作者的智能、天赋、性格以及反映在文本上的文体特征，美学风格等方方面面的情况，作者都有自己的发现，并作了比较恰当的描述和论证，实有益于写作主体的研究及人们认识的增长。

本书的主题，就专业说，属写作学或文学范畴。可是，为了

展开论述、深入探讨，讲女性作者成长的历史及环境，讲性别的差异，讲女性作者的心理素质及特征等等，都必然要涉足于妇女学、心理学、社会学、历史学等，没有广博知识，是很难有此著作的。本书虽属写作学或文学范畴，其理论意义，却又跨越到上述那些学科里，而成为融多学科为一体专题研究女性作者的第一部学术专著。

尤其值得一提的是作者语言风格的流畅、清丽。理胜于文、可读性差，似为一些理论著作的属性；近几年来，有些作者趋附“新潮”，故做高深，放着通行的概念、词语不用，任意搬弄甚至创造新词语、新概念，其作品艰涩难懂，可读性更差。难道理论文章或著作不能寓理于文，写得流畅、清丽、可读性强一些吗？在把情况说清楚，道理讲透彻的前提下，尽可能写得流畅，深入浅出、有一定文采，今天仍应是我们所有理论工作者追求的目标。在这方面，该书突出地显示了作者语言功力的深厚，作者的努力及所取得的成就，是特别应予嘉许的。

科学研究是细致的、严肃的智力工程；任何科学的发现和论断，都必须建立在详实、充足的事实材料基础上，何况作者所面临的是涉足者很少的恢宏的新课题？老实说，要使每一发现和论断都正确并有充分的证明，决非一两人力所能及。本书亦自有某些不足或欠妥之处，如个别篇章材料不足，某些论断仅以一两个作家为依据，缺少面的概括。但从总体看，我以为大部分章节是写得颇有见地、相当充实的，作者为女性作者这一新课题的研究，作出了积极的贡献，开拓了广阔的道路，它必将因此而进一步有所发展与提高。

我为我们写作学界有这两位辛勤、勇敢的探索者感到振奋，因为是序。

1992年9月于郑州大学

## 题记

我们无法测出一个人将来可能有多高，只知道他现在有多高；我们无法知道在最好的条件下他会变得多聪明，只知道在目前的实际情况下他确有多聪明。

——马斯洛

# 目 录

<b>第一章 问题的提出</b> .....	( 1 )
一 存在女性的声音吗? .....	( 2 )
二 有一条适宜女性作者的路吗? .....	( 7 )
三 有一种女性写作的理论吗? .....	( 10 )
<b>第二章 来自父系文化的思考</b> .....	( 14 )
一 女性, 在历史的长河中.....	( 15 )
二 女性作者, 在文学史的长廊里.....	( 22 )
三 女性作者, 面对新世纪的曙光.....	( 25 )
<b>第三章 女性作者的智能与写作</b> .....	( 30 )
一 女性作者的感知力.....	( 34 )
二 女性作者的记忆力.....	( 39 )
三 女性作者的思维力.....	( 42 )
<b>第四章 女性作者的天赋与环境</b> .....	( 47 )
一 早慧, 女性作者成才的特征.....	( 48 )
二 女性作者的天赋与家庭.....	( 54 )
三 女性作者的天赋与社会文化.....	( 63 )

<b>第五章 女性作者的独特个性</b> .....	( 69 )
一 兴趣与写作着的女性.....	( 70 )
二 气质与写作着的女性.....	( 73 )
三 女性作者的性格与写作.....	( 78 )
<b>第六章 女性的孤独：她们为什么拿起了笔之一</b> .....	( 92 )
一 “我是一颗蒲公英的种子”.....	( 94 )
二 “头低垂着，思想却高扬”.....	( 100 )
三 “自己创造的流放”.....	( 104 )
四 自古才女多寂寞.....	( 110 )
<b>第七章 永恒的魅力：她们为什么拿起了笔之二</b> .....	( 113 )
一 文学，缪斯之神的诱惑.....	( 115 )
二 生活与时代的呼唤.....	( 122 )
<b>第八章 女性作者的阅历与写作</b> .....	( 129 )
一 家庭变故的人生体验.....	( 133 )
二 国家动荡的生活启示.....	( 138 )
三 现代游历中的思索.....	( 143 )
四 女性作者的爱情经历.....	( 150 )
<b>第九章 情感与自传色彩</b> .....	( 155 )
一 女性，情感型的人.....	( 156 )
二 自传色彩.....	( 157 )
三 情感与情感的迷误.....	( 163 )
四 情感与“坚强的理智”.....	( 166 )



<b>第十章 走出误区：女性作者写作思维鉴戒</b> .....	( 175 )
一 杀死“守护神” .....	( 176 )
二 抑制“女性宣泄” .....	( 178 )
三 力避盲目模仿.....	( 184 )
四 忘“我” .....	( 186 )
<b>第十一章 理解、宽容与培育</b> .....	( 191 )
一 她们必须牺牲女性的一切吗？ .....	( 192 )
二 社会的胸怀.....	( 196 )
三 “培养”的几种设想.....	( 200 )
四 重视性差教育.....	( 204 )
<b>第十二章 爱情、婚姻：女性作者写作的母题</b> .....	( 207 )
一 爱情，女性作者永久的迷恋.....	( 208 )
二 爱情，女性心灵的窗口.....	( 210 )
三 婚姻，人生不和谐的音符.....	( 214 )
<b>第十三章 女性作者对自我心灵的寻觅</b> .....	( 224 )
一 女性，寻找失落的自我.....	( 225 )
二 女性，实现自我.....	( 229 )
三 女性，与男人站在同一条地平线上.....	( 236 )
<b>第十四章 女性作者笔下的女性</b> .....	( 242 )
一 夏娃，本不是亚当的一根肋骨.....	( 243 )
二 女人，并非只是温驯的小鸟.....	( 248 )

三 女人，男人近旁的一株木棉·····	( 252 )
<b>第十五章 女性作者笔下的男性·····</b>	<b>( 258 )</b>
一 父系文化中的男性世界·····	( 259 )
二 男性，女性的人身依附·····	( 261 )
三 男性，当代女性自我价值的客观认同·····	( 268 )
<b>第十六章 女性作者的文体特征·····</b>	<b>( 272 )</b>
一 女性文学，一条情感的河·····	( 273 )
二 自叙传，女性作者生活的记录·····	( 278 )
三 日记体、书信体：女性内心世界的展示·····	( 284 )
<b>第十七章 阴柔之美：女性文学的美学风格·····</b>	<b>( 289 )</b>
一 阴柔之美，女性心理的外现·····	( 290 )
二 纤细、淡泊、柔婉、深情·····	( 291 )
三 阴柔之美与阳刚之美的互补·····	( 300 )
<b>第十八章 越轨的笔致：女性作者在写作上的突破·····</b>	<b>( 305 )</b>
一 女性作者对语言形式的突破·····	( 308 )
二 女性作者对自身模式的超越·····	( 315 )
三 写作思维方式的标新立异·····	( 321 )
<b>后记·····</b>	<b>( 329 )</b>

## 第一章 问题的提出

男女两性的根本差异主要表现在自然和社会两个方面，它也因此从两个基本方向上影响着两性审美意识。生理组织结构上的差别，是性别划分的基础，也是性别身份社会化的自然依据。……哪怕是仅仅出于自然生理差别，男女两性在心理、智力、性情、社会生活诸多方面也会相应存在一定的差别。

——李小江：《女性审美意识探微》

存在女性的声音吗？

——乔伊斯·卡洛尔·欧茨

## 一 存在女性的声音吗？

毫无疑问，本书谈论的中心话题是女性作者的写作。

可以断言，在关于文学写作理论的研究领域里，上自古代文论家的崇论宏议，下至当代世界文学理论界多学科分支的出现，在辽阔无边的写作主体研究领域，对女性作者写作规律的寻觅与探索，始终是一片少有人问津的荒凉寂寥之地。

疑问：

言为心声，文以情出。难道言语的流露，情感的抒发也有男性和女性之别吗？

在人们习以为常的规范文学（实际上是男性规范的文学）中，难道有一种女性的声音存在着吗？

难道性别不同，作者便具有了不同的感觉、体验？

难道性别不同，作者便具有了不同的文化特征、写作能力？

难道性别不同，作者便具有了不同的情绪、情感？

难道性别不同，作者便具有了不同的写作着力点、写作能力结构？

难道性别不同，作者便具有了不同的审美观念、价值观念？

难道性别不同，作者便具有了不同的文体选择、叙述习惯？

……

一言以蔽之，难道性别不同，作者便将从此步上两条不同的写作道路吗？在广袤的文学园地之中，难道可以从中寻觅到一片适合于女性作者耕耘、播种、灌溉、收获的肥沃的土地吗？难道有一条独宜于女性作者向文学顶峰攀登的山阴小道吗？

一个难解的女性写作之谜。

这是一片陌生的土地，到处是泥泞沟壑，烟雾缭绕，花障纵横，危机四伏……

这是一片陌生的土地，空谷幽兰，暗香飘忽，大漠孤烟的尽头，散布着片片绿洲……

个性意味着差别。

从类人猿第一次挺直腰身步出原始森林的那一天起，意识便产生了。欢乐、愉悦、好奇、欲望、恐惧、悲伤，使他们在无边无际的荒野到处游逛，人们相互间的行为举止开始有了明显的不同，这便是人与人个性差异的开端。

性别意味着差别。

从上一个世纪开始，研究人类个性差异的“差异心理学”便已成为心理学科的一个对象，而男女之间的差异成为个体差异的一个特殊领域，一个又一个代之而起的心理学家们，从弗洛伊德到当代角色论者，他们对人类行为中表现出的种种性别差异无不予以极大关注。但是，在所有的这些理论中普遍存在着一个问题，即他们往往把男性作者作为行为规范，而认为女性偏离了这种规范。

理论的研究中渗透了父系文化的概念。

1979年，美国心理学家盎格正式提出了“性别差异”（gender differences）的概念，表示由社会角色和学识的不同而引起的男女之间的差异。后来，在海登·罗森伯格《妇女心理学》中也提出了同一概念，指男性和女性之间的心理差异。比较客观地分析女性心理——人类经验的二分之一所具有的特征。“性别差异心理学”作为心理学的分支在当代世界开始进入金黄色的收获季节。

如同传统的个性心理学理论一样，传统的写作理论研究亦大多是男性经验的结晶。在以往的写作理论中，充其量人们只是把女性作者的写作特色作为规范中的一种变异现象来看待罢了，如“女性的风格”、“女性特征”……虽然这是颇不公道的。

当代学者李小江认为：

“男女两性的根本差异主要表现在自然和社会两个方面，它也因此从两个基本方向上影响着两性的审美意识。……生理组织结构上的差别，是性别划分的基础，也是性别身份社会化的自然依据。……哪怕是仅仅出于自然生理差别，男女两性在心理、智力、性情、社会生活诸多方面也会相应存在一定的差别。”<sup>①</sup>

女性性别身份的社会化，使女性有了自己的生活方式，处世方法、表情达意的形式。

女性性别自身的社会化，使根深蒂固的准文化——父系文化中产生了一种亚文化现象——妇女文化。

文学的产生导源于文化，包括它的写作动机、构思、选材、定体、表达等一系列思维过程。

女性文化层的产生，决定另一种声音的存在——那是一种来自女性文化本体的声音。

它是研究女性写作的基点。

但在当代百家争鸣的文学评论界，有一种男女无别抑或男女个性融合的观点。

观点认为：当今世界，已出现了全球性的男女性格融合的趋势，男女的心理意识在接近，男女的艺术审美情趣在接近，男女的发型在接近，男女的举止在接近，男女的服装在接近，男女的体育运动水平在接近……至于职业上已不存在性别上的禁区，男女的个性在趋向融合。在文学写作上难道还存在明显的性别差异吗？人们所谓的“女性文学”还有理由存在下去吗？

文学评论家各抒己见。

<sup>①</sup> 李小江：《女性审美意识探微》，河南人民出版社1989年版第44页。

张擎认为，女性文学有两个现实特征：一是娇弱，二是雄化。无论是哪一个都过分地强调了女性的感觉，当代文学只是“五四”妇女文化的一种延续，仍未逃出从自身角度赢得权利或关注的现实模式。要想跨越“五四”妇女文化，女作家就不要再囿于性别而作，即创作无性化。无性化才是女性文学的发展方向。徐剑艺也认为，女性文学要想成为真正的文学，而不只是妇女运动的史料，她就必须超越女性自身。不仅要在题材上，而且要在思想意识和美学意识上超越。

陈慧芬认为，由于女性的生理、心理和社会历史不同，因此女性和男性的追求也有所不同。她认为，必须首先承认女性的局限，并跨越她，才能在发展中找回那失落了一半的自我。亦清则认为，在现阶段来说，男人的的确确是女性认识世界和创造世界的一个支点，所以批评女性文学是寻找男人的文学是没有道理的。她认为，女性的价值要通过男性来实现。钱荫愉的意见与亦清相似，认为，人类社会的发展并不能消灭性别差异，所以“只要人类的性别差异无从消失，那么由此而派生的一切心理因素和社会因素就会以不同的方式永世长存”。<sup>①</sup>

而女作者张抗抗则认为，如果没有女性性心理分析和描写，就谈不上女性文学。因此她说：“我很怀疑中国是否有女性文学。”<sup>②</sup>

还有人说：“我在文学创作中倡导女性意识，不是为了将这种父系文化圈内的女性特点诗化，而是为了在将来逐步消除这种意识。”

……

不一而足。

笔者的思考：在创造性的艺术活动中，艺术家包括诗人、作

---

① 1988年9月15日《吉林日报》综述

② 孙绍先，《从女性文学到女性主义文学》，《当代文艺思潮》1987年第6期。

家、画家、音乐家、舞蹈家等等，都具有某种普遍性的气质、性格、神经类型、心理规律、思维方式与为人特点等等，但在此中，在大同之中，又依性别文化的不同而具有不同的特征。从自然根源的角度言，心理和生理密切相联。从写作活动的规律言，心理与文理密切相通。由此而知，女性作者的写作行为便必然带有她们自己的烙印。

因此，事实上已经不是要不要创作“无性化”的问题，而是如何对待创作“有性化”的问题，每一个作者都因其社会角色的不同而难以摆脱其自身文化的影响。

因此笔者认为：

男女个性的融合只是一种幻想。

文学“无性化”的理论亦只是一种空想。

人类社会的男女成员只有合谐的未来而决无合谐的一天。

“即使是男女在家庭生活中所承担的义务趋于平等，男女的社会地位趋于平等的时代，男女互相汲取了对方的某些长处，思维结构发生了趋同的变化，也依然有别，如一位女散文家所言，神圣的大自然，要求她的儿女各自取长补短”。①

李小江说：

“从‘有性的人’的角度切入男女两性不同的审美主体，我们会发现，无论男女两性特征生理因素对审美意识的影响强或弱，无论当代社会男女是否平等共同分担世界事务，甚至无论女性审美主体觉醒到什么程度，只要性别角色不同，男女两性审美经验就必然存在差异。它不仅影响到一般男男女女的审美态度，也影响到作为艺术家的男男女女的创作题材、创作方法和创作内容”。②

① 曹明华：《一位现代女性的灵魂独白》，工人出版社1988年版。

② 李小江：《女性审美意识探微》第52页。



毫无疑问，女性的声音是存在的。

## 二 有一条适宜女性作者的路吗？

要成为一名作家，应具备多高的文化程度？从事哪些职业？阅世历事多少？这是一个历来使写作研究者极感兴趣的问题。

曾经有人对中国社科院中文研究所编的《外国作家传》中293位作家进行统计，列出下表<sup>①</sup>：

表 一

项 目	数额	占 %
没受过大学教育或没读完大学的作家	153名	占作家总数52%
读完大学或从小受过良好教育的作家	140名	占作家总数47.7%
十八世纪以来受过大学教育的作家	122名	占全体受过大学教育作家的87%
受过大学教育但非文学本科毕业生	62名	占受过大学教育作家44%
曾搞过新闻工作的作家	38名	占作家总数17.5%
曾当过兵或参加过战争的作家	39名	占作家总数13%
曾在社会底层干过三个以上职业自己钻研出来的作家	13名	占作家总数4%

<sup>①</sup> 林建法、管宁选编，《文学艺术家智能结构》，漓江出版社1987年版第12页。