



# 烟 雨 微 尘

陈志铭  
著



新纪元作家丛书

中国文联出版社

# 烟 雨 微 尘

陈志铭 著

中国文联出版社

## 图书在版编目(CIP)数据

烟雨微尘/陈志铭著. - 北京:中国文联出版社,1999.7  
(新纪元作家文丛/冷克明主编)

ISBN7-5059-3388-4

I. 烟… II. 陈… III. 散文-作品集-中国-当代

IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(1999)第 29418 号

---

书 名	烟雨微尘
作 者	陈志铭
出 版	中国文联出版社
发 行	中国文联出版社 发行部
地 址	北京农展馆南里 10 号(100026)
经 销	全国新华书店
责任编辑	王 军 刁小林 尹龙元
责任印制	胡元义
印 刷	北京振兴印刷厂
开 本	850×1168 1/32
字 数	240 千字
印 张	10.25
印 数	0001-3000 册
版 次	1999 年 7 月第 1 版第 1 次印刷
书 号	ISBN7-5059-3388-4/I·2577
定 价	20.00 元

本书如有印装质量问题,请直接与出版社联系

## 自序

茫茫宇宙，银河系仅是淡淡一痕；浩浩银河系，地球只是弹丸一颗；山海连天沙漠无边的地球上，人类不过是忙忙碌碌的蚂蚁群；芸芸众生里，个人乃是一芥微末。微尘微不足道，更何况烟雨苍茫！

少年时，仰望先哲伟人，也曾壮志凌云，见贤思齐。几经岁月磨砺，才知少年梦，不过是微尘仰望繁星，可望而不可及。从此，一心一意想作个平凡而不平庸的人。

“平凡”好办，我本出身贫寒，长期生活在社会的底层。

“不平庸”就不容易了，得求学求知，陶冶情操，完善人格，追求精神的高扬与飞翔。屈原吟：“民生各有所乐兮，余独好修以为常！”（《离骚》）我离“好修以为常”远矣，但追求灵魂的升华与飞翔，的确是和文学结缘的初心。我写过许多诗歌习作，发表了三百多首，出版诗集《春梦有痕》（鹭江出版社）和《水仙魂》（中国华侨出版公司）。这本散文随笔评论集，收的是发表在大众化报刊上的部分文章，虽然难登大雅之堂，但符合我为人之道。其共同特点是袖珍型。

它们篇幅短小，主观方面，是因为我的笔笨拙，无力把时代

的大悲大喜所衍生出的一己之哀乐，恣肆汪洋地倾泻出来，更不能把纯属自己的情感波澜，铺陈成镂金错彩的长卷。客观方面，是因为生活节奏加快、文化多彩多元所要求，不少平民百姓无暇或无心把太多的时间消耗在大块头的文章里，报纸副刊为追求更多信息容量而惜纸如金。使我不自卑自弃的是，深信在这个世界上我不会是一个孤独的自言自语者。这也是我把这些小文章结集的原因之一。

全书分八辑。前六辑是散文随笔，后两辑是文学评论。

大千世界里，渺小微尘肯定构不成什么绝妙风景，但它毕竟是世界的一分子，索微探幽，身上亦有个大千世界！

迷蒙烟雨中，几许轻尘被瞬间抹掉或浑然不觉亦属必然。但我敢于承诺：我捧出的是一个赤子的真情。

是为序。

1999年5月29日 于厦门南田巷

## 目 录

自序..... ( 1 )

## 第一辑 激尘哀乐

红尘扰攘..... ( 3 )

泪洒清明墓..... ( 5 )

爱的肩垫..... ( 7 )

大学梦..... ( 9 )

结婚那一天..... ( 11 )

末班船的港湾..... ( 14 )

家的“眼睛”..... ( 16 )

天伦之乐..... ( 18 )

补钉前的笑靥..... ( 22 )

我家有女初长成..... ( 24 )

“兔子”十八变..... ( 26 )

老父小女填志愿..... ( 28 )

打扮家..... ( 30 )

搬家..... ( 32 )

小家庭中的“第四者”..... ( 34 )

- 与燕为邻····· (36)
- 面对古老的照片····· (38)
- 儿时碎影····· (40)
- 圣洁的火苗····· (43)

## 第二辑 烟雨回眸

- 面对生活微笑····· (47)
- 走向生活的“立此存照”····· (49)
- 也曾“健壮”过····· (51)
- 采红菇····· (53)
- 长在心上的老茧····· (55)
- 闽西和我的诗习作····· (57)
- 回乡寻梦录····· (59)
- 忆“穷”····· (62)
- “扎根房”祭····· (65)
- 最后的冬天····· (67)

## 第三辑 春瓮贮月

- 船过三峡····· (71)
- 走进九寨沟····· (73)
- 不被污染的大自然····· (76)
- 叶坪情思····· (79)
- 难忘长征路····· (81)
- 呵，泸定桥····· (84)
- 大禹陵····· (86)
- “拉郎配”····· (88)
- 站立的溪流····· (90)

岷江源头·····	( 92 )
路·····	( 94 )
读厦门·····	( 96 )
狮山钓趣·····	( 98 )
早晨七点钟·····	( 100 )
书里乾坤逍遥游·····	( 102 )
我家的“墙上文化”·····	( 104 )
家居南田巷·····	( 107 )

#### 第四辑 逆旅思痕

泪·····	( 111 )
切莫“楚王台榭空山丘”·····	( 113 )
床上看日出·····	( 115 )
清风也是诗·····	( 117 )
尘埃飞扬·····	( 119 )
设计人生·····	( 122 )
壮游人生·····	( 124 )
回味人生·····	( 126 )
选择母校·····	( 128 )
人生百态一二·····	( 130 )
温情·····	( 132 )
信件·····	( 134 )
委屈·····	( 136 )
送礼·····	( 138 )
偏见·····	( 140 )
梦痕处处·····	( 142 )
案头五龙砚·····	( 145 )
五十岁生日·····	( 147 )



瞭望未来岁月····· (149)

### 第五辑 情谊如水

高山对小草的情意····· (153)  
女友····· (155)  
绿树红楼师情深····· (157)  
洗尽铅华····· (160)  
淡泊诗魂····· (162)  
诗缘····· (165)  
群友会····· (167)  
二十年前曾相约····· (169)  
又回当年，又见同学····· (172)  
悠悠岁月悠悠情····· (174)  
岁月深处有珍珠····· (179)

### 第六辑 域外掠影

狮城拾翠····· (185)  
    “乌明星”的风度····· (185)  
    垃圾虫····· (186)  
    人与空间····· (187)  
    爱心····· (188)  
    别出心裁的展览馆····· (188)  
    独特的纪念品····· (190)  
历史天平的指针····· (191)  
吃榴莲····· (193)  
根····· (195)  
历史的对峙····· (197)

- 访菲搜奇····· (199)
- 姜太公垂钓千岛国····· (199)
- 丑陋的“工艺品”····· (200)
- 香港访友记····· (201)

### 第七辑 闽山揽麓

- 郭风散文诗的美学思想····· (207)
- 鲁藜诗的情感力量····· (215)
- “向一切寻求最高的美”····· (223)
- 变无形为有形 化瞬间成永恒····· (229)
- 诗，不依靠题材而永生····· (235)
- “宽”、“零”及其他····· (237)
- 突破惯性的艺术追求····· (243)
- 从哲学的高度解悟“诗美”····· (250)
- 吉光片羽 蔚为大观····· (253)
- 情炽如火····· (256)
- 推向时空的无限 投入心灵的深处····· (258)

### 第八辑 诗林坠露

- 浅论诗的情感····· (269)
- 构筑诗巢····· (285)
- 新诗音乐性管见····· (290)
- 为“自‘我’表现”辩护····· (294)
- 诗集《春梦有痕》后记····· (300)
- 诗的朦胧美及其“度”····· (302)



# 第一辑 微尘哀乐



## 红尘扰攘

每当有人问我忙不忙时，我回答总含含糊糊。说忙嘛，自知不少工作没做好；说不忙嘛，时间的支配又总捉襟见肘，连走路也得小跑。下班回到寒舍已精疲力尽，脑中浑浑沌沌，想写点豆腐块文章也力不从心。

在机关里工作，并不像小说所写的那样一张报纸一杯茶。就说开会吧，它本是社会活动和行政管理的形式、手段和待遇。但一畸形发展，便成为负担与灾难。文山会海，山外有山，苦海无边。五花八门的会议，像一个硕大无朋的黑洞，具有无比的吞吃力。我是芸芸众生中的一员，职低言微，开会大多是“陪会”。如果身外无事，心平气和，“陪会”倒是美差，半闭双目，神游方外，修身养性，何乐而不为？犹如“陪宴”，叨陪末座，虽然耗费如金的光阴，却也改善伙食，营养胃肠，偶尔为之可也。但我“陪会”，常常是手头许多事待做，心急火燎，无可奈何。只觉得万丈红尘滚滚而来，身不由己任其浮沉。

说真的，凡夫俗子的我，对有些会议和活动分发给与会者纪念品也满心高兴。但为了躲避红尘扰攘，我还是谢绝了一些（不是全部）可去可不去的会议与活动，尽管请柬大红烫金，纪念品十分诱人。

躲避红尘扰攘，我厌于人际斡旋，一般不拜访领导，访亲问友亦少又少之。刘心武《岁月如筛留真情》一文的高见我颇有同感。的确，“年岁越长，那岁月的筛网漏眼似乎便越大。”年轻时代的挚友，哪怕几年没有来往，也时常在心中默默想念；而现在新认识的

朋友,却很难成为莫逆之交。

躲避红尘扰攘,在厦门我从不逛商店,也不上舞厅跳舞。以至于妻子上街,带女儿或约妹妹,失去了对我磨口舌的耐心。她上舞厅学跳舞,相约为伴的是男工友。相知莫如妻,她知我为图清静,不好吃醋。我到省外开会,热情的女同志不信特区的艺术处长连华尔兹也不会跳,直到被我踩了脚,还甜甜地鼓励我:“舞感不错。”我自知我的所谓“舞感”,不在于形体语言上,而在于虚无飘渺的想象世界里。加里宁有一警句:“不会跳舞的人走路都难看。”但目前我实在无暇顾及走路的姿态美。我不会打扑克,不懂摸麻将,不抽烟,不喝酒,少了点红尘里的喧闹,多了点生活中的宁静。

躲避红尘扰攘,我同意了妻子对新居楼层的选择——最高的八楼。没有电梯,从楼下到楼上,楼梯 131 级,每天出门两次,就得爬 524 级楼梯。作为补偿,高的好处是可以高瞻远瞩,坐在书桌前,望得见鼓浪屿的八卦楼和英雄山,望得见嵩屿电厂的大烟囱。鸽群贴楼海盘旋,霓虹在眼下闪烁。高使人沉静心灵,澄清俗虑,净化物欲。高使人看清自己的渺小——茫茫宇宙中一粒微尘。

当然,我并非不食人间烟火,但凡事能简则简,烹调水平老是停留在 20 年前的“知青”阶段。书堆里倒有几本菜谱,却从未有耐性浏览几页。妻子工作单位在杏林,早出晚归,日常煮三餐的任务便落到我的肩上。女儿中午一般在学校吃快餐。“一箪食,一瓢饮”,我一饭一汤足矣,倒也轻松逍遥。偶尔女儿回家吃午饭,我便加炒一菜,想不到女儿大动恻隐之心:“老爸,菜太难吃了,你天天这样自我虐待吗?”

我知道,不只是我有意识躲闪红尘困扰,日益繁华的城市禁放鞭炮、禁鸣喇叭等也是不堪红尘喧嚣的明举。作为知心者的回报,我走短途常舍弃摩托车而踩自行车。

当然,要完全躲开红尘扰攘并不容易。除非到了“呜呼哀哉”、“四大皆空”的境界。

## 泪洒清明墓

清明节前，大雨滂沱。在祖母墓前，在母亲墓前，尽管我穿着雨衣，打着雨伞，雨水还是顺着脸颊流淌到嘴角，啞一啞，咸涩咸涩的。

泪眼朦胧中，我恍惚又听见祖母一声长长的低缓的叹息：“等阿铭工作了，我就回厦门养老……”父亲是祖母的独子，我是长孙，我有6个弟妹。家里只靠父亲一人工作维持生活，所以祖母长期生活在我七姑家里。七姑丈是地区专署的干部，生活宽裕些。32年前，65岁的祖母突然一目失明，思念厦门的家，才有了那情不自禁的叹息。

祖母苦苦等我了20年。1984年——当她以85岁高龄告别人世时，我依然没有一寸属于自己的房子，更别说侍奉祖母了。儿时我家住禾山，祖母常带我到树林里耙枯叶，在晒谷埕上捡黄豆。记得我上初小时，祖母就到漳州七姑家帮助照看表弟了，每年暑假我都要去找祖母，每天傍晚祖母都要在天井里给我洗澡。那井水从头顶往下浇的凉快感觉，那飞溅的水花，那一丝不挂而无忧无虑向祖母撒娇的笑声，至今还留在我的心头。岁月荏苒，直到听到祖母那低声的叹息，我才蓦然惊觉自己长大了。可是，高中刚毕业，“文革”开始。折腾三年后我和二弟到闽西插队落户。祖母总把姑姑给她的零用钱节省下来，每次寄10元给我们兄弟。收到钱的时候，我心里总是又高兴又苦涩，夜里老做恶梦，梦见祖母猝然去世。黎明时惊醒，摸着被泪水打湿了一



大片的枕头，我在心底里呼喊：“祖母，你一定要健康呀，你的孙子不会永远没出息！”七年多过去，我回城当小学教师，每月工资 30 多元，供养祖母仍是空想。祖母似乎忘记自己的期望，从不再提那句老话，只是催着我赶快成家。上大学时我当了父亲，老祖母特地从漳州赶来，为她的孙媳妇坐月子操劳，为她的曾孙女洗澡。

祖母是长寿的，但在漫长的生命旅程中已经等我 20 年，没有力气再等待下去了，她那沉重而微薄的期待至死没有实现。比祖母迟“走”一年的母亲有幸看到单位安排给我的 30 多平方米的新居。她头一次也是最后一次气喘嘘嘘走进我那新居时，眼角噙着喜悦的泪花。为丈夫和儿子担惊受怕，为柴米油盐苦苦挣扎，为子女前途焦心如焚，交织成母亲人生的经经纬纬，熬不到 60 岁，她便与世长辞。最近，我搬进装修一新、宽敞明亮的新房，亲友们纷纷道喜祝贺。我却突然想起祖母那沉缓的叹息，想起母亲那双泪眼……

假如没有“文革”十年，那今天许多美好的现实该在十多年前实现，祖母永恒之梦该添些缤纷的色彩，母亲也许还健在。然而浩劫毕竟发生过。冰冷墓碑上，刚描上的新漆被雨水润成淡淡的血痕。

沉滞的日子易使人麻木，而变化的生活易勾起回忆。

长天大地应有知，豪雨泪洒清明墓。