

南京晨报·人文南京丛书·记忆篇

南京往事

50年

下

1949-1999

200幅老照片再现老南京昔日情怀
60位南京人讲述50年南京往事

中国文联·大众文艺出版社
新华报业·图书编辑出版中心

南京往事 50 年

南京晨报·人文南京丛书编委会编

(下)

大众文艺出版社



秦淮河碧水清波忆当年



童年的秦淮河

行为艺术《是泪还是水》一时间引起了广大市民对南京这条母亲河的极大关注，也勾起了我对童年时期的秦淮河的美好回忆。秦淮河是条古老的河，我的家就住在河岸上。



旧时，水西门外秦淮河西岸有许多木行、竹行。每当河面被江水抬得高高的，就到放排的时候了。从湖南、安



徽一些地方沿长江漂流而来的木排、竹排，由小火轮牵引着从三汊河口驶进水西门码头，排客们用竹篙左右调整着筏排的航向，宛如驾驭着一条巨龙在河中游弋，小火轮冒着青青的烟，鸣——鸣地鸣叫着，惹得沿岸居民和过路人翘首观望，喝彩不迭。

清澈如许的秦淮河，一年四季都充满着勃勃生机，筏排上浣女银铃般的笑声、木夯拍打衣服的砰砰声、小船摇橹人的歌唱声、嬉水觅食鸭鹅的欢叫声，和着微风与水的柔波，袅绕到人们的耳际，新的一天就这样开始了。

夏日，当太阳升得高一些的时候，河面上攒动着孩子们的身影，筏排上漾着孩子们笑语，那才是秦淮河的真面目呢！一批上岸了，一群下水了，河水整日里被搅得扑腾腾的。岸边的孩子哪一个不是在水中泡大的？记得我们第一次下水时，做母亲的在我们细嫩的胳膊上扎上红艳艳的布条，每当她们立在岸上，我们就爬上筏排，使劲地挥动着系有红布条的手臂：“我们在这儿呢！”母亲各自认准了自己的孩子才放心地离去。

夕阳西下，孩子们又三三两两地或坐或蹲或卧在筏排上，钓绳垂向水面，平心静气地等待鱼儿上钩。江风习习，水波不兴，钓钩稳稳当当，如同被钉子钉死在水中。当日头完全落下的时候，每个孩子手里擒着几十条小猫鱼兴冲冲走回家中。运气好时还能钓到四五两重的白鳊呢！母亲把鱼儿收拾干净，猫鱼油炸，白鳊清炖，熬上一锅稠稠的粥，再烙上几张香香的饼，一家人其乐融融围坐在小



桌旁，吃着喝着说着笑着，那份惬意是现在的孩子再也感受不到的。

家乡总让人怀念，无论我走到哪里，最让我魂牵梦萦的就是童年时故乡的这条河。

碧水秦淮悠悠情

20 世纪五六十年代，我住门西一带，印象最深的还是秦淮河的夏天。天一热，水西门大桥下清澈的秦淮河就成了天然的浴场。那里水势平缓，游泳的人特多，人气一点不亚于现在的紫霞湖。“扑通”、“扑通”从桥墩往水里跳的声音此起彼伏，一个猛子扎下去，很远处才冒出一个黑头来。游泳时，呼朋唤友，笑声、喊声不绝于耳；蛙泳、仰泳，狗刨式最多。

游得好的在水中央劈波斩浪，才学会的用一个充气汽车旧内胎套在身上，在浅水处吃力地划着。看客在岸边评头论足、观风景，游的人则自得其



孩提时代的秦淮乐

乐。我们小孩也凑凑热闹在河边踩踩水、打打水仗。

大桥上游不远处，一张张大鱼网静静地挂在两岸边的水中，不时有渔人或是岸边的住户拉起鱼网，用长把子小



网兜捞起活蹦乱跳的鱼虾。

傍晚，水西门码头泊着落帆的大木船，船上袅袅升起的炊烟、忽明忽暗的灯火，透出渔家的温馨和安详。

白天的暑气渐渐退去，风从河面吹过，带着一丝清凉。水西门大桥上、两岸边，乘凉的人慢慢多了起来，打牌、下棋、看书，听大人讲抓特务的故事。望着满天的繁星和蜿蜒向前的河流，常常引起无限的遐想……

儿时的记忆犹在，昔日的秦淮河不再现了。

夏夜，小码头上洗衣裳

解放初，全家人洗澡换下来的汗衣服都是妇女当晚洗，因为汗会烂衣服，有的衣服第二天一早还要穿，当晚洗出，晾一夜就干了。洗衣裳，妇女们都喜欢到内外





秦淮河码头上，除了省水、干净，还可以乘凉。最初是私人做好事，在河边用木棍支木板搭成水跳，让妇女洗衣裳，每人次只收费1分钱（上世纪50年代人民币改制前100元）；后来人民政府用大石砖、水泥砌了阶梯式码头，供妇女洗衣、洗菜，供船民上下岸。妇女们就更爱相约去洗衣服了，两腿没在码头台阶的清水里，河上又有风，煞是凉爽。洗完衣服，再在码头上全身抹一把，真正是透心凉。



春日，秦淮河里摸螺蛳

上世纪60年代以前，城南的娃儿每到春暖花开时，下午放学后喜欢三五成群到秦淮河边游玩。

那时的秦淮河水清静透明，无化学污染。因此，河里有螺蛳、河蚌、小鱼、青蛙、蝌蚪、水草等动植物。这样就吸引了好奇的娃儿们来打捞。

摸螺蛳——秦淮河里螺蛳和小河蚌很多，娃儿们只要蹲在河边就可摸到螺蛳。娃儿摸螺蛳并非用于煮着吃，主要是用来做玩具，摸到大的螺蛳，回家放在炉中烤，将螺蛳烤死，用钢针挑出肉体，然后用小瓦片轻敲螺蛳口，使螺蛳壳中心轴四周重量平衡，然后用大拇指和中指捏着螺蛳头，用力一拧，让螺蛳如同陀螺一样地旋转着玩。

捞蝌蚪——清明前后，秦淮河边，青蛙在水草上产卵。细心的娃会把卵连同水草采回家，放在院中的水缸



里，每天观察，可观看到小蝌蚪出世。一星期内不用喂食，小蝌蚪能自然吸收水中养分及水草带进的附带物，长成黑色的无肢有尾的蝌蚪。以后可撒些嚼碎的米饭，或捞些蠓虫来喂养，便可观察到蝌蚪先长出后肢，再长出前肢，同时尾巴逐渐消失，转变成青蛙的全过程。

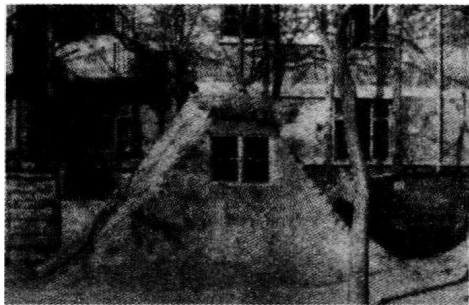




回忆当年防震棚

1976年盛夏，唐山大地震噩讯传开，各地报纸、广播甚至电影等都大张旗鼓地宣传有关地震发生及预防措施，南京的一些居委会要求家家户户搭建防震棚，以防地震给人们带来的伤害。

防震棚顾名思义就是防止地震造成人员伤害而搭建的简易棚屋，其搭建的地点选择附近无高大建筑物的开阔地，一般用竹竿扎成支架，以芦席或草帘作墙壁，用塑料布当棚顶以防雨



防震棚

水，其形状如解放前穷人家的“滚地笼”。防震棚搭好后，人们白天可在原住房做事，但夜晚必须投宿防震棚内。当时很多人家吃过晚饭后，不仅带着生活必需品，而且随身夹带钱钞、票证等贵重物品与全家老小同睡低矮窄小的防



震棚里，有的人家甚至一天三顿都在棚内解决。大家为了保命将闷热、蚊虫叮咬及诸多不便都置之度外，直至挨到当年深冬，地震的迹象丝毫也没有，人们实在受不了寒冷的侵袭便逐渐撤出防震棚而回到自己的居室中。

那个时候，我国地震预报系统还很落后，大家都以自然景象进行预测。如当时舆论宣传，地震前暴雨猛降、地面出现蓝光、井水翻滚浑浊、鱼虾跳跃、家禽不肯进窝、猪狗猫鼠等动物到处窜等等，人们听到如此宣传，经常神经质地看天望水听声音、盯着家禽动物转，看看有无反常现象，整天惶惶不安。结果地震未发生，却闹出许多笑话。那年冬天大家已经弃棚入屋，城南不知谁家的老猫蹦蹦跳跳碰落脸盆，其响声惊动主人，那人以为地震发生便大惊小怪呼喊起来，紧急之中有的拖儿带女跑下楼，有的抱着细软往外冲，还有个别来不及下楼就直接从窗户跳。当大家久等地震不来时，方知老猫作怪戏弄人，虚惊一场。





从前商场里的“空中收银台”

上世纪六七十年代，南京市内各大商店为了方便顾客购物，专门在各个柜台内离地面 180 厘米左右的高度拉设一根粗铁丝，通往店堂中央设置的几座高高的收银台。

各个柜台营业员按照顾客购买的商品，开出票据与顾客付的钱款，一并用铁丝线上的一个大铁夹子夹住，然后手腕略微使力，将铁夹子向不远处的收银台方向滑去。收银台收银员从各个柜台连接线上滑过来的铁夹里取出票据、钱款，熟练快捷地办理好收银工作后，将找给顾客的零钱与票据用铁夹子夹好，通过铁丝线又返回到各个柜台前。各个柜台营业员从头顶上方铁丝上返回的铁夹子里取出零钱与票据，热情地交到顾客手中。

当时新街口地段的新百、中央商场等大型商店都是按此方式为民服务的，这样就免去了顾客往返收银台的程序，给购物顾客提供了方便。铁夹子在铁丝线上穿梭滑行，摩擦出“吱吱”的声响，特别引人注目，在各商店里自然形成了一道独特有趣的“空中风景”。



多年来，随着各个商店内布局不断更新，所有店内的空中收银台逐渐被拆除。当年商店的这种铁丝连线的有趣情景，在中老年人的脑海里记忆犹新，谈论起来还津津乐道。



人物踪迹





解密毛泽东 巡视南京的三个下榻处

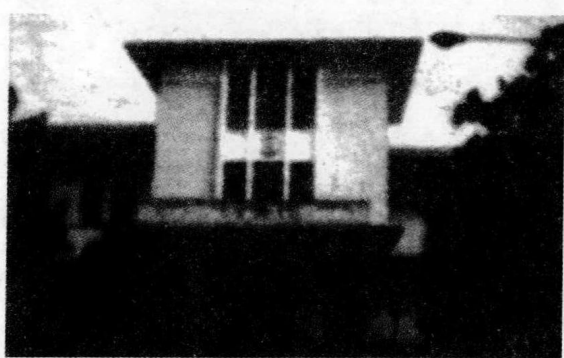


据原江苏省委书记江渭清回忆，解放后，毛泽东自1953年2月22日乘“洛阳号”军舰到南京至1971年9月11日乘专列停靠南京，前后18年间，曾公开或秘密经过和视察南京20余次。毛泽东巡视南京期间除住专列之外，多次下榻下述三个地点。在今年9月9日毛泽东逝世27周年之际，“记忆”专版特为您解密这一段鲜为人知的故事，以表达对伟人的缅怀。

省委招待所：西康路上清静的军管区

西康宾馆位于南京西康路33号，民国时是美国驻华大使馆，建国后改作省委招待所。建国初期，毛泽东来南京巡视时，曾下榻于此。

西康路的美国大使馆建于1946年，由三幢造型相同、



西康宾馆下榻处

规模相等的西式楼房和三幢西式平房构成，房屋全部依山坡地势而建。三幢西式楼房均为公寓式建筑，是大使馆官员的住所，每幢楼房建筑面积近千平方米，砖石结构，高三层，另有地下室一层，四面坡屋顶，屋脊两侧及后墙竖有用来取暖的壁炉烟囱。楼房正面的中部为门廊和阳台，一楼的正面和侧面为通廊，中部是客厅和办公室，后部是厨房、餐厅。馆舍的南边还有一个游泳池。

1949年4月23日，南京解放。自此以后的三个多月时间里，美国驻华大使司徒雷登一直滞留在大使馆内，而毛泽东也十分关注这里的动向，并安排黄华与熟识的司徒雷登在大使馆进行过数次秘密接触，当毛泽东获悉司徒雷登表示了访问北京的意愿后，立即予以回应。6月30日，司徒雷登发函请示美国国务院，7月2日，收到复电：“在任何情况下都不得访问北京。”中美两国因此失去了一次重要的接触机会，如果当时司徒雷登能够成行，或许中美两国的关系史就要改写了。无奈之下，司徒雷登于8月



2日回国。8月18日，毛泽东写下了著名的《别了，司徒雷登》一文。1950年2月18日，美国政府最后一名外交官培根撤离大使馆，大使馆随后被南京市军管会接管。

建国初期，这里成了毛泽东来南京时的下榻处。毛泽东的住所正是当年司徒雷登的住所，想必具有诗人浪漫气质的毛泽东面对物是人非，一定会感慨系之。

东郊宾馆：紫霞洞旁神秘的一号楼

东郊宾馆位于中山陵园风景区内的中山陵五号，背靠紫金山，东边是中山陵，西边是明孝陵。宾馆始建于1957年，多年来一直是江苏省委、省政府接待重要宾客的场所，俗称中山陵五号。毛泽东曾下榻在这里。

整个东郊宾馆的占地面积很大，院内绿树成荫，环境幽雅。宾馆的大院里有个紫霞洞，相传洞口常有紫霞缭绕。绿树丛中掩映着四幢



东郊宾馆一号楼

小楼和附属用房，其中的一号楼便是毛泽东的下榻处。一号楼的外观并不太显眼，但里面的陈设在当时可算是相当考究的。客厅、办公室、卧室、浴室的面积均很大，室内有红木家具，还有胡志明赠送给毛泽东的灯具。毛泽东的办公室里有一张大办公桌，文房四宝一应俱全，书橱里还摆放着《二十四史》，以备毛泽东不时之需。毛泽东的卧