

唱一首歌，爱一个人，过一生

——献给我们逝去的青春、我们永远的校园民谣



弦上漫步

Xīan Shang Man Bu

一个人的校园民谣

陈锡华 著

湖南人民出版社



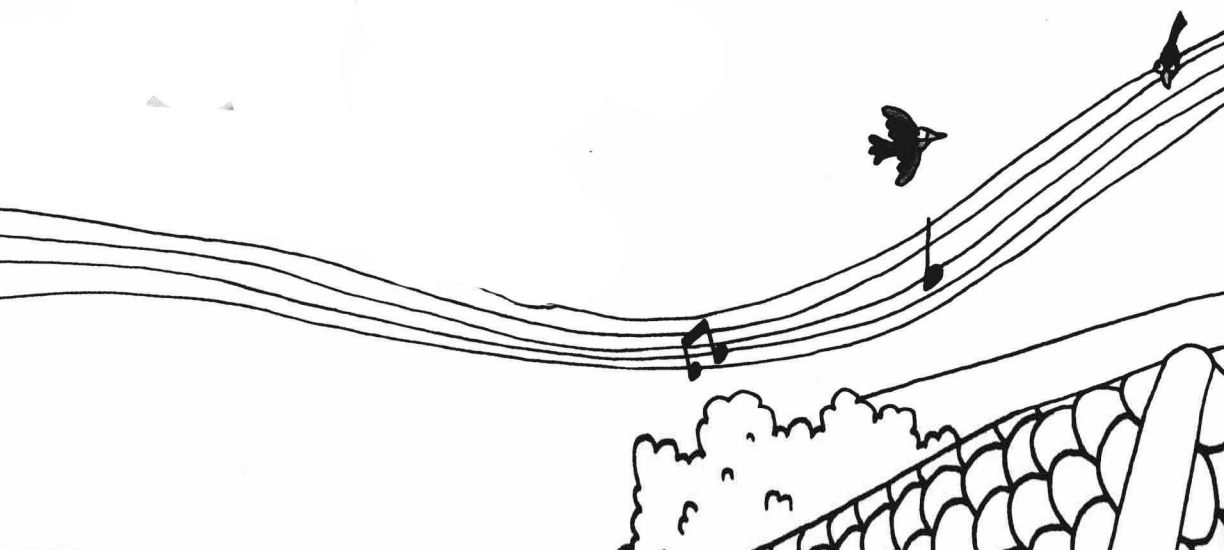
弦上漫步

Xīan Shang Man Bu

一个人的校园民谣

陈锡华 著

湖南人民出版社



图书在版编目 (CIP) 数据

弦上漫步 / 陈锡华著. —长沙: 湖南人民出版社,

2011. 1

(都市心情书系)

ISBN 978 - 7 - 5438 - 7089 - 5

I. ①弦… II. ①陈… III. ①随笔 - 作品集 - 中国
- 当代 IV. ①I267. 1

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2010) 第 239505 号

弦上漫步

陈锡华 著

出 版 人: 李建国

出版策划: 袁 伟

责任编辑: 夏新军

装帧设计: 猎狐·数码图文

插 画: 刘建峰

出版、发行: 湖南人民出版社

网 址: <http://www.hnppp.com>

地 址: 长沙市营盘东路 3 号

邮 编: 410005

经 销: 湖南省新华书店

印 刷: 湖南贝特尔印务有限公司

印 次: 2011 年 1 月第 1 版第 1 次印刷

开 本: 710 × 1000 1 / 16

印 张: 9.5

字 数: 66000

书 号: ISBN 978 - 7 - 5438 - 7089 - 5

定 价: 18.00 元

营销电话: 0731 - 82226732

(如发现印装质量问题请与承印厂调换)

一直都很喜欢高晓松的音乐词作，虽然我不是他们那个时代的学子，可是多年后的我们，听着他的歌曲，看着他为我们刻画青春面容：写给喜欢女生的情书，弹着吉他的流浪歌手，彼此猜硬币的寝室兄弟，才知道在这些杂乱而又真切文字后面，表达的是青春时代的年少无知，以及那彷徨迷惑而又纯真美丽的青春情怀。

音乐是存在的记忆。我们总爱用一段音乐来怀念一个年代。“校园民谣”就在那个花开的年代生长出来，是青春的印证也是岁月的沉淀。当这些熟悉的旋律重新响起的时候，总会让人想起那逝去的校园生活和那无忧的纯真年代。我不知道年轻一代会不会相信曾有过这样一个纯真的白衣飘飘的年代，会不会有人喜欢我的这本小书。但我仅以此书，纪念我的青春岁月，纪念逝去的旧时光，纪念曾经的理想冲动，曾经的纯真情怀，曾经的风花雪月，曾经的歌声流淌……

青春的舞台永远都不会落幕，即使它已远去，也总有人不断重演着我们的故事。校园里总会有走了的人和新来的人，多少学子在传诵属于我们的歌曲，过去的我们留下了这一首歌，未来的你们还会继续传唱。时光的漫步，将爱情融会贯通，一走一来，像是老生对新生经验的交接仪式一样。

我们都是这样走过，那些记忆似曾相识，久违的事想起还是甜的。而无论是喜悦或是悲伤，铭记或是遗忘，都已在我们的成长岁月中刻下了那四个字：青春无悔。

很多年以后，当我有了孩子后，当我的孩子要走进校园，开始他/她的白衣飘飘的青春时光时，我一定会推荐这些首歌曲给他/她听，听那些伤心的夕阳下的眺望，听那些流水般的悲伤与哀愁，听那些青春的喃喃自语式的诗稿，听那些流转的时光，听那个白衣飘飘的年代，听我那段已经逝去了的青春岁月。

是为序。

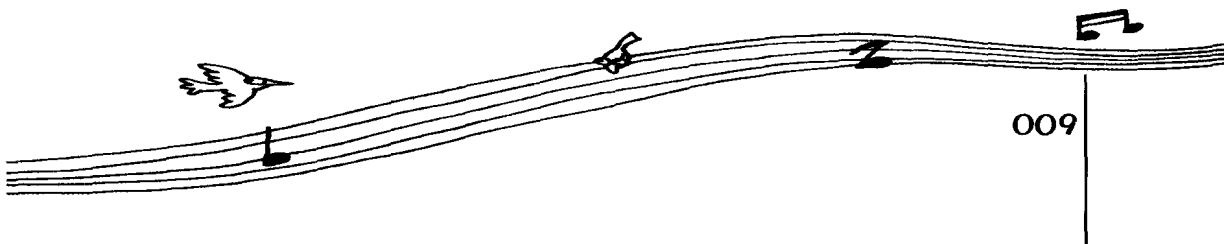


同桌的你： 纯真年代的最美回忆

说起校园民谣，有两个人必须要说说的。一个是高晓松，另一个是老狼。高晓松是写校园民谣的，而老狼是唱校园民谣的。他们都是内地最早期的校园民谣的领军人物。在 90 年代内地的校园民谣风潮中，这两人，都是标志性的的重要人物。而说起内地的校园民谣，有一首歌始终是绕不过去的，那就是高晓松作曲填词、老狼演唱的《同桌的你》。

1994 年，中国内地的本土流行音乐出现了空前繁荣的景象。当大地唱片公司的策划人黄晓茂在策划案里写下“校园民谣”四个字，并按照自己的喜好收录校园歌曲的时候，谁也没有料到，校园民谣竟会在这一年异军突起，一盘《校园民谣 1》的磁带合辑红透了半边天，一把木吉他伴着清新、自然、质朴的声音，冲出校园围墙，传唱大江南北。

这盘磁带合辑的第一首歌，就是《同桌的你》。





同桌的你

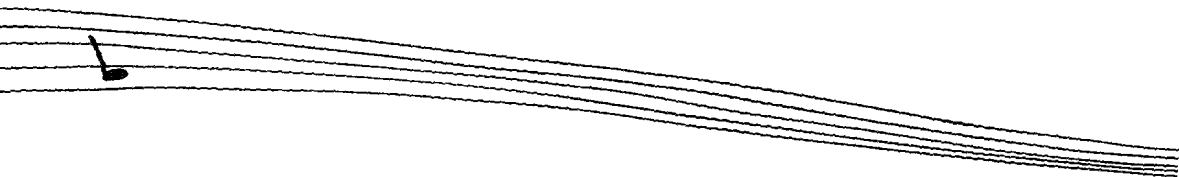
词、曲：高晓松 // 演唱：老狼

明天你是否会想起，昨天你写的日记
明天你是否还惦记，曾经最爱哭的你
老师们都已想不起，猜不出问题的你
我也是偶然翻相片，才想起同桌的你
谁娶了多愁善感的你，谁看了你的日记
谁把你的长发盘起，谁给你做的嫁衣

你从前总是很小心，问我借半块橡皮
你也曾无意中说起，喜欢跟我在一起
那时候天总是很蓝，日子总过得太慢
你总说毕业遥遥无期，转眼就各奔东西
谁遇到多愁善感的你，谁安慰爱哭的你
谁看了我给你的信，谁把它丢在风里

从前的日子都远去，我也将有我的妻
我也会给她看相片，给她讲同桌的你
谁娶了多愁善感的你，谁安慰爱哭的你
谁把你的长发盘起，谁给你做的嫁衣

一阵简单的木吉他和口琴的前奏，伴随着老狼磁性十足的声音，《同桌的你》



就这样不经意地飘了出来。这首歌曲，表达的是这样的一种简单而浪漫的情怀，那是对学生时代与同桌女孩之间那种纯真往事的美好追忆：

在那个还不懂爱的年纪，我们一起度过了那些无忧的时光。你曾经是那样小心翼翼地向我借半块橡皮，红扑扑的脸蛋是那样的羞涩害怕。你也曾无意中说起，喜欢跟我在一起。啊，那时候的天空，又是多么的蓝，多么的风轻云淡啊。

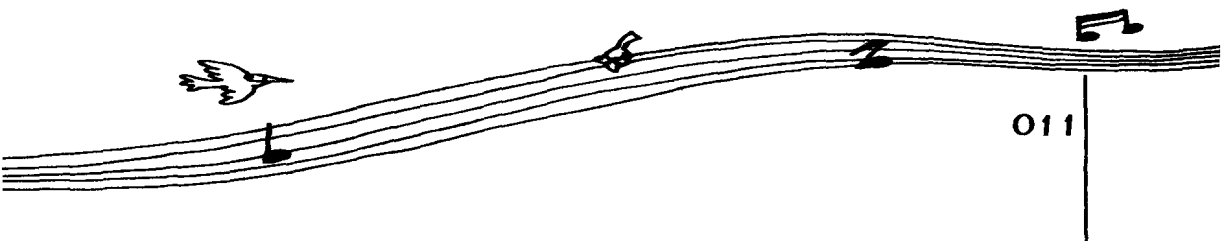
如今的我将要结婚了，我将会有我的妻子，我将会给她看我们照过的相片，给她讲同桌的你，那个多愁善感的、最爱哭的你，不知道你现在过得好不好呢……

《同桌的你》前面的文案是这样写的：“你在窗口注视人群，总觉得匆匆来去的是你的爱情，而当你置身人海，四周却是那么的安静，没有人提醒你，没有日记和落满山花的背影。”

可以说，《同桌的你》带给我们的是一个梦，一个关于回忆的梦。丝绸一样绵长而细腻的文字，诉说的是淡淡的年华忧伤。光阴轮转，故去的岁月中还有你的影子：“爱哭”的“多愁善感”的“长发”女孩。我们从这中间依稀看到，岁月在流淌，像一条河一样，缓慢而不经意地改变着你我年轻的容颜。

爱情是校园民谣的永恒主题，尤其是这样的朦胧爱情。简单的旋律，通俗的歌词，《同桌的你》将这种情怀描述得让人动容。高晓松对音乐的敏感把握，老狼对歌曲的完美演绎，造就了《同桌的你》这样长长久久的经典。

每个人的青春都萦绕着一种味道，多年以后，当我忆起读书时代的那些同桌女孩，心头依然有着或甜蜜或苦涩的暖流漫过：瘦小的庆总是被我欺负，整天对我扁着樱桃小嘴；敏是一个很霸道的女孩，总是在课桌中央画着一条清晰的“三八线”，不让我越雷池半步；文是一个爱看漫画的倔强女生，小学时我们还为了抢一本《七龙珠》而闹翻了脸；春有着漂亮的长发，总喜欢穿白色裙子在操场上散





步；竹是唯一一个让我心动的姑娘，我曾为她写下厚厚的诗篇，却从来不敢给她看……

不过现在的许多学子，他们可能永远不会拥有这样的一个“同桌的你”了。现在的学校，从初、高中开始已经实行单人桌，大学里也没有了固定的班级，没有了固定的教室——我不知道这是否标志着我们曾经拥有的“同桌时代”的结束？我不知道该庆幸我们曾经的拥有，还是该哀伤我们现在的失去。

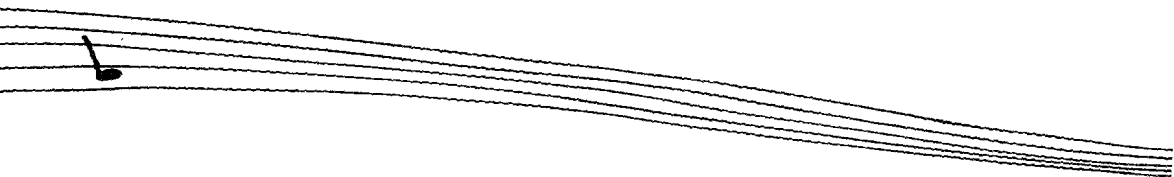
好了，现在回过头来说说这首歌曲背后的一些故事——

1994年4月，《校园民谣1》问世之后，成为内地音乐市场最畅销的磁带之一。这盘磁带的封面写着这么一句话：“每一首歌都来自一个动人的故事，每个故事都发生在你生活的四周。”封底是一面斑驳的砖墙上，挂着一块牌子写着“阶梯教室”。歌词设计成了一本精致的小册子，每一首歌的前后都用手写体写着单独的文案。歌词第一页写着：唱一首歌，爱一个人，过一生……

有意思的是，《同桌的你》让高晓松和老狼同时名扬天下，但这首歌带给两人的爱情却完全不同：《同桌的你》断送了高晓松的初恋，却让老狼和初恋女友得到了幸福。

老狼原名王阳，于1968年出生于音乐世家。1989—1991年期间，老狼曾组织中国第一支大学生摇滚乐队“青铜器”并担任主唱，在北京各种地下摇滚音乐会与崔健、唐朝、黑豹等乐队同台演出。

有关“老狼”外号的来历有多种说法，其中流传最广的是，他刚和女朋友相恋的时候，有一回女朋友生日，他跑到台上给女朋友唱她最喜欢的齐秦的《狼》。他在唱之前说自己愿意一直陪伴她到老，当一匹老狼。台下一哄，都叫他老狼。这个外号也因此固定下来了。

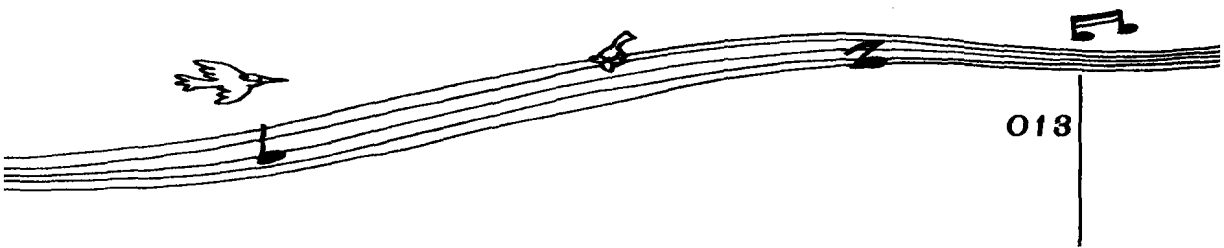


老狼的这个女友，就是他生命中的“同桌的你”——潘茜。两人是中学同学，从相识到结婚，两人走过了二十年的爱情漫漫长跑路。据说当年大学毕业前夕，潘茜要去海外留学，不善于表达感情的老狼找到高晓松，说了心事：舍不得潘茜离开。高晓松于是结合老狼和自己的初恋现场写下了《同桌的你》。老狼借这首歌再次向初恋女友表明心迹，终于维系住这段爱情。除了《同桌的你》，老狼还有一首写给妻子的歌，那就是《等待》。那时候潘茜在美国读书，老狼把这首歌词寄到了美国，让孤身在外的她觉得这是老狼做得最浪漫的一件事。1999年潘茜终于放弃在美国的事业回国，2004年10月8日两人终于共结连理，完成这段20年的传奇恋爱。

从相识到结婚长达20年，这么长的恋爱时间在当今的社会真的太不容易，两人的爱情故事在圈内一时传为美谈。这段爱情是高晓松特别欣赏的，“他们不需要很多钱，让我看着就像过去那种知识分子家庭，他们俩都是很追求精神上的那种，他媳妇有三个硕士学位，有很好的感受能力，他们在一起能那么久，最重要的就是两人之间的交流。”

高晓松的初恋，却没有老狼如此的幸运。如果真如他填写的那些歌曲一样，能够吟唱着爱的歌曲，与所爱的人相伴到老，那么这一生也无悔了。可是，现实总是残酷的……

高晓松1969年生于北京高级知识分子家庭。1988年考入清华大学电子工程系雷达专业本科。1990年暑假，高晓松到厦门大学体验生活。夏末的一天傍晚，当天21岁生日的高晓松和一帮朋友庆祝，与当时读厦大新闻系广告专业大四的红结识。在四目相对的瞬间，一向桀骜不驯的高晓松猛然听见了自己的心跳：“天啊！我恋爱了……”同样明白爱情来了的红拉起他就往外跑，就这样高晓松和大





他两岁的红相爱了。

不久，高晓松与红在厦大附近的一个小渔村合租了一间民房过起小日子。转眼间，暑假过去了，高晓松面临开学。为爱痴狂的高晓松做出了一个重要决定：放弃清华大学的学业，与相爱的红在一起。一天早晨，高晓松为红梳头，突然大叫一声：“哈哈，有了！”他迅速放手，来不及找纸，就在一本书的封底上，记下了他瞬间的灵感：“谁把你的长发盘起，谁为你做的嫁衣？”这就是《同桌的你》的初稿，也是初恋带给他的优美而忧伤的动人旋律。

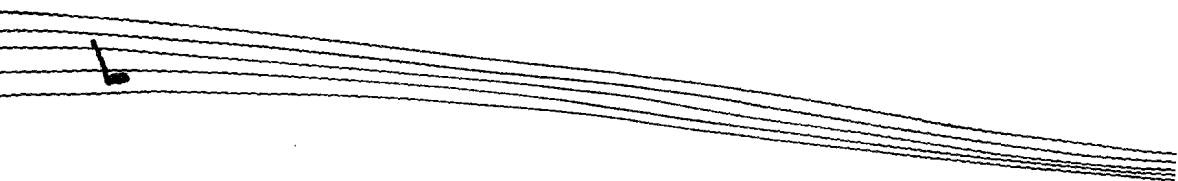
1993年的一天，高晓松把最终成型的《同桌的你》的歌声献给红时，红流泪了，但她却说：“晓松，你真的是个音乐天才，你一定会成功的；但我有个预感，你成名的那一天也就是我们分手的时候。”不想这一预言后来成了事实。

《校园民谣1》问世之后，《同桌的你》成了该辑中最耀眼的闪光点，几乎登上了当年国内所有流行歌曲排行榜的榜首，获得了多项音乐大奖。1994年夏天，黄磊邀请高晓松为其影片作曲。红却用分手要求高晓松放弃，高晓松坚持要去，两人只得痛哭分手。

这个初恋故事，高晓松曾经在国内某知名杂志上披露过，至于红到底是谁，他没有泄露其真实名字。据说红现在在北京定居，可能从事广告工作。

似乎所有的爱情故事都会有同样的过程，从开始浅浅的喜欢，到深深的爱，再到浅浅的痛，最后成为深深的回忆。特别是那些年少轻狂的爱，总会带着一种致命的伤，伴随一生。都说是青春无悔，可是青春熬尽的时候，真能够说出这四个字的人又能有多少呢？

后来的高晓松，又断断续续历经几段感情，但无论与沈欢的婚姻，还是与歌手阿朵的恋情，最终都是没能修成正果。他的现任妻子是80后的一名河南美



女，两人 2008 年成婚，育有一女，如今在美国过着平静的幸福小生活。

所有刻骨铭心的爱恋之后，都会归于细水长流般的宁静。

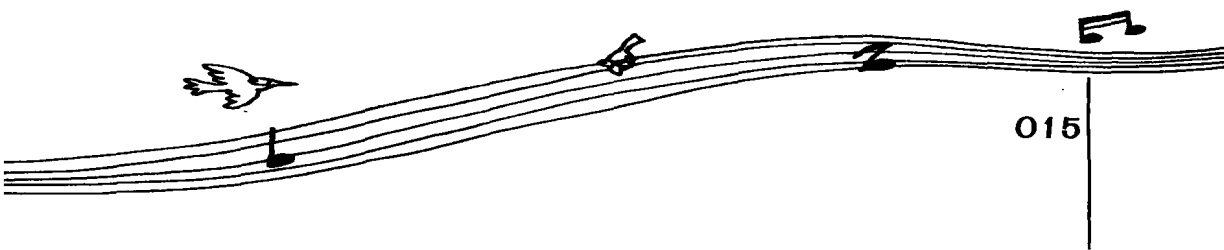
岁月不留痕，忘了相亲相爱的人。不知道高晓松现在再哼唱起《同桌的你》，是否还记得曾经的那个她？

“青春就是用来追忆的，当你怀揣着它时，它一文不值，只有将它耗尽后，再回过头看，一切才有了意义。爱过我们的人和伤害过我们的人，都是我们青春存在的意义。”

《同桌的你》，一首歌，两段情，曾经感动我们的故事，在岁月流逝中，依然不会老去。

当爱已成歌，当唱歌的人已变成风景，当美丽的往事开始飘零，在匆匆行人的眼里，还有谁能把一支恋歌唱得依然动听？

还有谁陪我一起唱歌？



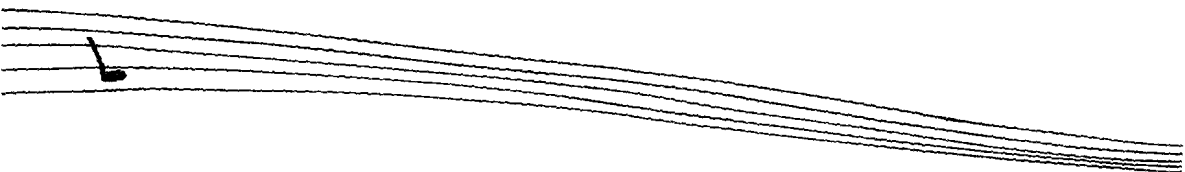


睡在我上铺的兄弟： 献给校园兄弟的毕业歌

1994年《校园民谣1》专辑推出后，音乐才子高晓松随即遐迩闻名。在专辑收集的十一首校园民谣里，就有四首歌曲是高晓松的作品：《同桌的你》、《睡在我上铺的兄弟》、《上班族》、《流浪歌手的情人》。这四首歌都是早期那批校园民谣非常出色的作品，从某种意义上来说，这四首作品代表了当时内地最有力的校园民谣。有意思的是，这四首作品在形式上和内容上都是两两相对的——

《上班族》和《流浪歌手的情人》是现实主义和理想主义的艺术冲撞。《上班族》是一首现实主义的歌曲，描述的是关于大学学子毕业后的上班生活，开篇就是扑面而来的浓厚的生活气息：“无论拥挤拥挤还是冷冷清清你总要出门上班，无论雨的清晨还是风的黄昏你总是来去匆匆，街上人来人往车上人喜人愁你全都你全都有……”短短几句，将上班族的生活描绘得入木三分，枯燥而又世俗。在这样的反衬下，象牙塔里的校园生活就更显得弥足珍贵。

而《流浪歌手的情人》则是一首理想主义的歌曲，开篇即浪漫而虚幻：一个



流浪的歌手，他要你相信他的爱，让你做他的情人——

“我只能一再地，让你相信我，那曾经爱过你的人，那就是我。在远远地离开你，离开喧嚣的人群，我请你做一个流浪歌手的情人……”

那是一个一把吉他走天涯的年代，那是一个年轻的心眷恋流浪的年代，高晓松带着学子的象牙塔情怀，用文字营造出那属于流浪歌手独特的玫瑰梦幻……

中学时代，我们初学吉他的时候，常常弹唱这首歌曲。晚自习后，青草地上，月光如水，一大群女生围在我们四周，听我们拨动琴弦，眼神满是温柔情怀。那样的情景，现在回想起来都是那般美丽动人。

《同桌的你》和《睡在我上铺的兄弟》又是两首对立的歌曲。校园民谣的两大主题，懵懂爱情和兄弟情谊，就在高晓松的这两首歌里表现得淋漓尽致。

《同桌的你》写的是异性之间介于友情和爱情之间的朦胧情谊，采用排比、询问的手法把校园生活中平凡琐碎的小故事串联起来，将青春时代里单纯的爱恋描绘得让人心碎又心醉。当年高晓松的这一曲《同桌的你》，不知打动了多少多愁善感的莘莘学子，而且让不多愁的也变得善感起来。

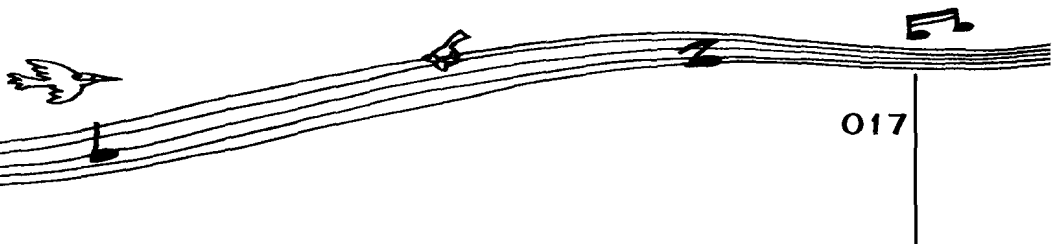
《睡在我上铺的兄弟》与《同桌的你》有几分相像，但写的是室友之间的情谊。它是一首非常好的毕业歌曲，曾在多少毕业前的散伙饭上引得大家痛哭流涕，而且事后仍然感慨万分。

睡在我上铺的兄弟

词、曲：高晓松 // 演唱：老狼

睡在我上铺的兄弟，无声无息的你

你曾经问我的那些问题，如今再没人问起





分给我烟抽的兄弟，分给我快乐的往昔
你总是猜不对我手里的硬币，摇摇头说这太神秘
你来的信写的越来越客气，关于爱情你只字不提
你说你现在有很多的朋友，却再也不为那些事忧愁

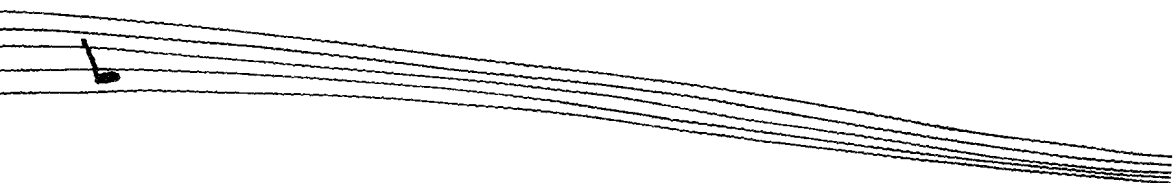
睡在我上铺的兄弟，睡在我寂寞的回忆
那些日子里你总说起的女孩，是否送了你她的发带

你说每当你回头看夕阳红，每当你又听到晚钟
从前的点点滴滴会涌起，在你来不及难过的心里
你问我几时能一起回去，看看我们的宿舍我们的过去
你刻在墙上的字依然清晰，从那时候起就没有人能擦去

睡在我上铺的兄弟，睡在我寂寞的回忆
你曾经问我的那些问题，如今再没人问起

1993年7月，是高晓松已经疏远了三年的昔日同学毕业的日子。当年的大学同学给他打电话，说要毕业了，大家聚聚吧。放下电话，高晓松进了厕所。出来的时候，对当时在他家的老狼说：“我写了首歌……”

毕业聚餐的时候，高晓松回到这些昔日的同学中间，把《睡在我上铺的兄弟》漫不经心却又恋恋不舍地唱了出来，结果全班男女同学禁不住泪流满面。对很多人来说，校园的生活简单而快乐，那时的心情是最真的，那时的泪水也是最值得



回忆和感动的。当这首歌曲敲开他们紧闭的心扉时，又有谁能不流下眼泪？

在高晓松的笔下，《睡在我上铺的兄弟》几乎将校园兄弟的感情发挥到了极致，短短的 300 字，句句写实，却句句感人：

“分给我烟抽的兄弟，分给我快乐的往昔……”一支烟，一瓶酒，三两话语，这是男生之间最简单的交流方式；

“那些日子你总说起的女孩，是否送了你她的发带……”这是只有兄弟间才会共享的一些秘密；

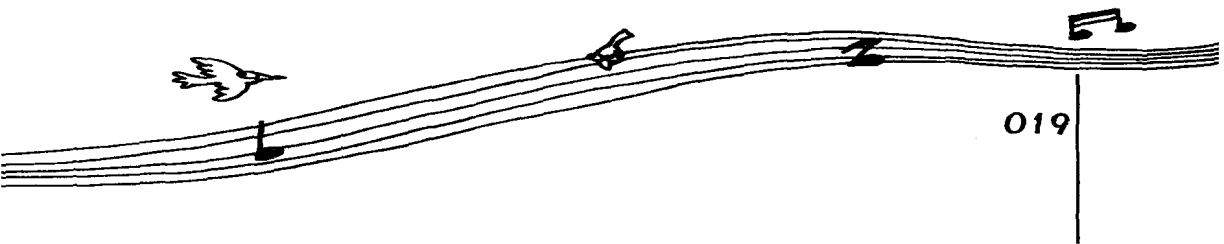
“你问我几时能一起回去，看看我们的宿舍我们的过去……”我们的青春已经逝去，但是我们的那份快乐，那份伤感，那份离别，那份共同的记忆，永远都是如此难忘。

睡在我上铺的兄弟，“睡在我寂寞的回忆”，你曾分给我手里的香烟，却猜不透我手里的硬币。如此朴实的语言加上淡淡的忧伤曲调，仿佛不经意间，轻轻击中人的心底最柔软之处，让所有男人想起曾经的“上铺兄弟”，泪流满面。

1994 年《校园民谣 1》出版后，《睡在我上铺的兄弟》的文案这样写道：你睁开眼，上面已不见了字迹斑驳的床板，床头的闹钟竟指着同一时刻。

岁月斑驳，这首歌描写得如此漫不经心却又铭心刻骨。

在我看来，校园民谣之所以是校园民谣，很大的一个原因是因为它给了人们真诚、纯洁与温情的气息。台湾著名音乐人李宗盛曾这样谈论校园民谣：“好音乐不在于它的技巧与配器，而是其注于音乐中真诚的态度。动听的歌好写，因为有方法、技术、技巧可以获得，而诚恳的歌难得。”《睡在我上铺的兄弟》就是这样的一首诚恳的歌曲，它以真挚写实的风格，将人们埋在心底的那些美好回忆丝丝缕缕牵引出来，毫无矫饰，完全是率真性情的流露。在这个四处充斥着商业





气息的社会，这样的真诚就愈显得难能可贵。

高晓松说过：“我写的歌不是只属于某一个阶段，因为我写的东西比较浅，就是基本人性，我的能力就是描述得比较好。”

不得不承认，高晓松是一个很擅长抓题材的人，在早期的这些创作者中，高晓松也无疑是最能描述青春的，没有非凡的功力是不能写出这样的歌曲。那些梦了又梦的爱情、友情，那些失落了的回忆，那些难忘的校园生活，点点滴滴都一一细致地被刻画出它们真实的脸容。

在网上看到一个网友写的关于《睡在我上铺的兄弟》的回忆文字，感慨万分。这些文字，写的是作者的故事，又好像是我们每一个人共同的经历。那些回忆，历经岁月的洗礼，依旧那么浓郁、清晰、经久不散：

“大学毕业离校的前几天晚上，全班同学坐在女生楼下被戏称为‘望春亭’的小亭子里。一箱啤酒，一地蜡烛。简陋的收录机放着被我们称为‘巨俗’的流行歌曲，几乎每首大家都会唱，于是人手一瓶酒跟着唱，还大声地笑，却又好认真。

“可是，毫无防备的，这首歌出现了。

“老狼的嗓音最适合这类歌曲。他的音质本身就带了一种无从诉说的忧伤，录音机已很老旧，磁带沙沙转着的声音，给他的歌声又多添了几分苍凉。

“大家一下子都沉默了。还是跟着唱，但没有人再带着戏谑的表情，声音也低了下去。男生开始无言地互相碰瓶子，喝酒，大家互相安静拥抱……

“再看看其他人，女生在默默流泪，男生们还在继续碰瓶子，不多说什么。有一个男生抱着吉他，铮铮琮琮地和着那旋律。木吉他干净纯朴的音质像我们一起度过的时光。再灌自己一口酒，我终于无泪。”

“你说每当你回头看夕阳红，每当你又听到晚钟，从前的点点滴滴会涌起，

