

讀書會

新世社出版代年十五

種十第庫文譯翻代年十五

謎之印訪斯浦利克

— 譯 中 競 周 —

行發社版出代年十五

本

戰與和平

著 托爾斯泰

譯 郭沫若 · 高地合譯

「戰爭與和平」為西洋文學五大巨著之一，與羅馬的「依利亞特」，但丁的「神曲」，莎士比亞的「漢姆萊特」，及歌德的「浮士德」同為劃時代的文學傑作。而本書之現實性，較其它四者尤為顯著，以其去我們的時代非遠也。本書以拿破崙侵俄戰爭為主題，以社會生活及愛情故事為穿插。情節複雜，而條理分明，為文學上亘古未有之傑構，亦可作十九世紀俄國史詩讀，當茲希特勒重蹈拿破崙覆轍大舉侵蘇之際，讀此書尤多啓示。最近蘇聯劇作家已將該書編為話劇及歌劇兩種在莫斯科公演，我國戲劇界亦有上演此劇之訊。英國作家福斯特於倫敦廣播電台播講「戰時讀書問題」時曾特別推荐此書。全書凡百萬餘言，譯本分四大卷，共壹千八百餘頁，印刷精美，另附托爾斯泰評傳及人地名表一冊。刻已全部出齊，外印龍章白報紙本二千部。

白土紙報 (全四冊) 每部 壹百八十元

版

社

克利浦斯訪印之謎

目 錄

- 一、克利浦斯之謎……………(一一一—一七)
- 二、克利浦斯訪印失敗內幕……………(一九—四八)
- 三、印度爲什麼不接受克利浦斯的建議？(四九—六四)
- 四、英國必須放棄印度麼？……………(六五—八七)

克利浦斯之謎

印度·R. M. Lohia

克利浦斯的訪印充滿着神祕，他過去既然很熟悉印度各領袖的思想，而所帶的建議又明知非失敗不可，何以他答應到印度去呢？邱吉爾爲什麼要派他到印度去呢？克利浦斯在感覺到有可能時的言行與他後來的言行很不相符，這其中是不是有原因呢？克利浦斯究竟是一個怎樣的人物？

對於這些問題，在目前不能作正確的答覆，但是局勢的嚴重性，在經過相當時間之後，或許不如目前那樣感覺敏銳，所以最好在今日揭穿那些會被遺忘所掩蓋的事情。

克利浦斯的社會主義

克利浦斯究竟是一個怎樣的人物？有一件事情很可以回答這個問題，當意大利與阿比西尼亞戰爭的時候，克利浦斯以社會主義者自命，對於他所曾說的意大利資本主義與阿比西尼亞封建主義的鬥爭，却不願發表主張。由這種態度，即可看出一個人的一般人生觀，同時可以表現一個人的教養和智能。克利浦斯雖然是一個社會主義者，但在這種態度裏面表現出他是一個歐洲人，而不是一個世界的公民，歐洲有許多人，雖然都很誠懇的承認種族的平等，仍然不能擺脫白人的「責任」觀念。這是他們潛意識的一部分。如果有人將此事告訴他們，他們會很誠懇地承認自己的錯誤。但是他們對於歐洲文明的造詣有很堅定的信仰，因此他們必須為歐洲的十字軍。他們是帝國主義者當中比較溫和，比較不大殘酷而善於巧辯者。克利浦斯就是其中的一個。

雖然如此，克里浦斯是一個社會主義者，他應該還要懂得多一些。社會主義和其他主義一樣，並不是一兩條畢直的原則而是有許多牽連的觀念，這些觀

念，有時互相對消，所以要判斷這些觀念，必須具備成熟思想和判斷的能力。克利浦斯的腦筋是很單純的。他不能也不願瞭解複雜的事物。克利浦斯能知道社會主義者反對封建主義和資本主義已經很夠了，至少在此時，他并不知道尚有國家自決和經濟分權的其他社會主義的原則。克利浦斯爵士現在當然會放棄他從前對於意阿戰爭的觀念，這并不一定是因為他已真正理解，亦不是因為他後來對於集體安全的愛好。克利浦斯爵士是一個只有幾條畢直觀念的人物，他不會費很大的精神去思索的。

在蘇聯的運氣

有人會覺得奇怪，一個腦筋單純的人怎能在英國政治上成爲這樣有力的勢力。但請勿作此想。克利浦斯是一長列腦筋單純的英國政客中的一個，他們最近的偉大代表者是包爾溫。這些人因爲都是名門出身，各人自己的商業和職業

都很成功，他們有一種特殊的本領，都有支持可望獲勝的馬的妙策。克里浦斯在適當的時期支持了蘇聯。他并未促成蘇德戰爭，但蘇德戰爭爆發時，他正在斯大林的宮庭，他獲得了光榮。他成爲一種力量。他如果再有一次運氣，他將成爲英倫最有勢力的人物，可惜他的腦筋單純，妨礙了他的前途。

克利浦斯在印度翻筋斗

克里浦斯本來想支持印度。這是一個落後的馬。但是他爲什麼又想在中途換馬呢？他爲什麼起初唱着讚美詞後來又吹毛求疵呢？克利浦斯抵印的頭十日，的確會與國民大會的人員談判，對其他的人亦是談笑風生。克利浦斯談生意的方式很像一個遊行的商販，異常溫和。據阿沙德說，克利浦斯曾經答應將印督的地位減至英王那樣的地位。最後五天，他的態度完全變了。他曾經開了一張什麼東西都列出無須口頭說明的貨單，他讓顧客們看着這張貨單，而自己

其御忘記曾經給過這樣的貨單，他的欺騙國民大會異常明顯；他謊稱國民大會曾
以爲印度教要求權力，藉此擺脫他的困難。

一般的解釋

尼赫魯對於克利浦斯這種無禮的舉動，有一種說明，至少在緊跟着克利浦
斯失敗之後，他覺得德里和倫敦方面堅持成見的人們，對於克利浦斯向印度民
族主義者們所許的諾言，非常驚訝。他們是克利浦斯的長官，遂牽制他的行動
，不容許他繼續進行。這也許是真的，但尙不足說明克利浦斯的行爲。這種解

釋，將一切權力及一切過失都歸罪於倫敦的內閣和印度的總督，而將克利浦斯
降爲一個傀儡。克利浦斯確是半個傀儡，但亦是半個贊助的人，舊帝國主義者
以印度的地域糾紛爲託詞，克利浦斯就很贊同這種主張。若有人謂克利浦斯爲

丁表示忠於國家，爲了表示忠於他的長官，不得不在此時誹謗印度國民大會，

但三個月已經過去了，他大可以贖罪。他縱然不開口，至少可以退出內閣。他並沒有如此做去，反而企圖領導英國對印度民族主義採取攻勢。凡欲說明克利浦斯的奇特行爲者，不但要考慮到他的同僚及長官的腦筋，同時亦應考察他自己的腦筋。

對於克利浦斯的行爲，另外又有一種解釋。據說在談判進行當中，克利浦斯深感到非暴力對於國民大會各領袖有很驚人的影響，在某種情況之下，他們或者會與日本媾和。將非暴力與對侵略者屈降併爲一談，實在違背事實。毫無疑義的，國民大會的領袖們是世界上最不願意犧牲理想主義而採取機會主義的考慮的人。這也許因爲他們處於反對地位的關係；他們得到權力之後也許亦會改變態度。但是他們目前的心理異常顯明，克利浦斯實在沒有誤解的可能；他們決不會與侵略者妥協。一般人若以爲非暴力主義爲克利浦斯與國民大會常務委員會之間的阻梗，那只見到事實的表面，凡研究國民大會各種議決案及該

會發言人的言詞者一定會承認常務委員會最近數月來極力規避非暴力主義。有時候，他們的態度異常動人，好像非暴力就是罪惡。克利浦斯決不能這樣裝聾作啞。甘地可能對克利浦斯堅持非暴力的效能，但這也不足爲他態度改變的原因。克利浦斯在開始他商販般的甜言蜜語談判之前，早就知道甘地的地位，因此，克利浦斯後來的種種行爲，是有另外的原因的。

真的有什麼神祕嗎

神祕常由不瞭解情況造成。在克利浦斯的兩種矛盾態度之間，又插入了美國特使約翰遜的調停。克利浦斯對此很感不快，甚至表示氣憤。這是很自然的事情，美國公開干涉帝國的事情，對於英國人，正如老年人看見權力開始由自己手裏移向後輩時一樣心痛。克利浦斯除了民族的感情之外，自己的感覺亦很銳敏。經過約翰遜的干涉之後，克利浦斯的使命已失去了一半的光彩，他縱能

成功，亦不能獨享盛名。這已變成一齣兩個主角的戲。克利浦斯無論就國家着想，就個人着想，都感到氣憤。就是這一點，亦不能完全說明他的行為，氣憤實不足以說明他的狂妄。還有一些特別失望的事情。他的使命，在美國特使未加干涉以前就已傾向失敗。在這失敗裏面含有一種使他痛苦的東西。

首相夢

我認爲克利浦斯的狂妄只有一個說明。這就是美夢與惡夢之間的差異。當克利浦斯做他的美夢的時候，他談話很溫和；當惡夢來臨的時候，他的神經就有點兒失常。他眼看着失去英國首相的顯職。他曾經希望在印度談判成功，好鼓勵英國的激進派，罷免英國保守的首相。談判失敗，他看着自己的希望粉碎，很感到失望和懊喪。我們今日的推論，在不久的將來，即可由參加談判的領袖們的記錄得到充分的證明，克利浦斯對印度領袖們表示他的希望，很可能

是藉此以說服印人。克利浦斯難道不能這樣說：印度民族主義有了這樣進步的
首相會有很光明的前途嗎？

這種說法看來似乎是誹謗克利浦斯爵士，但事實並不如此，至少是不完全
如此。當時克利浦斯是在愚弄他的印度同僚，他也許以爲邱吉爾的態度亦是這
樣，因爲欺騙是現實的同僚們的常事，我們若說克利浦斯全爲了個人的權力，
那只說明一半的真理。其實權力政治與民族政治都有關係。有些很誠實的政客
，特別是那些不大相信觀念而只憑個人接觸的人，他們以爲只要是他們當權，
一切都會順利進行。克利浦斯的想當首相，不但是爲了他自己，同時亦是爲了
英倫，爲了英帝國，爲了全世界。他覺得自己具有邱吉爾所沒有的能力，他可
以使英國政治有進步的行動。他很切望在印度談判成功，由此而得到威望和勢
力，因而出任首相，有着更大的權力，更妥善的處理英帝國的事務。這完全是
螺旋上昇的夢，在克利浦斯的心目中，帝國和克利浦斯就等於一個東西。

爲什麼要到印度

我們現在談到克利浦斯爲什麼赴印的問題。這是由於他漠視觀念及固定的公式，而相信個人的接觸和變換遞進的習慣。富庶和自由國家的政治家很可以於在野時大談其急進主義，但是他們有着輪番上台和下台的習慣。在他們看來，進步是一個無定形的運動而不是固定而具體的發展。他們雖偶然在演詞中表示急進，但是他們已經習慣於變換。他們對於政治改革的看法大都是更調行政人員而已。克利浦斯估量印度領袖們亦會像他那樣聰明，有着同樣的反應。因此，他雖然估計到國民大會的領袖或者會反對英國所提的方案，但他相信革命可能性的不着邊際的談話和更調政府人員的具體辦法最後總可使他們就範。他沒有豐富的經驗，不知道印度既不自由，亦不富庶，它的民族主義政治家，除拉札哥巴拉查理之外，都是由另一種模型造成的。拉札哥巴拉查理也許是印度

唯一的最有禮貌的政治家，他有着自由民族不提異議的態度，有着富庶國家漠不關心的態度。但國民大會的領袖們知道非至外國的統治完全消滅的時候，他們沒有能力從事任何事情。因此，他們對於單純的行政變革很表示猶豫。他們希望印度人民能像革命般的充實勢力，因為沒有這樣的支持，他們縱居高位，亦無能為力。他們不能忘記自己的國家尚不自由，尚未繁榮，因此，他們要求，無論在思想方面或在行動方面都應與過去的一切斷絕關係。同時，印度人的腦筋不像英國人的腦筋一樣可以容納模糊的觀念；他們很審慎，很少偏見。總之，克利浦斯的悲劇，是由於他有着一個單純的忠實的帝國主義者的腦筋，不知道人們的習慣是十分紛歧而且互相抵觸的。而當它們發生抵觸的時候，必至造成悲慘的結局。

邱吉爾爲什麼派克氏赴印

邱吉爾派遣克利浦斯赴印的時候，是否已先看到這一切呢？這也許過於重視他的個人；過於低估他的策略。他也許是爲了競爭他的地位，但尙有其他更重大的原因。英國有某種需要迫得邱吉爾不得不派遣克利浦斯赴印。簡言之，卽印度民族主義者反抗的壓力以及英國及同盟國特別是中國和美國輿論的嚮應。這種種壓力與英國的基本需要有着連帶的關係。

英國需要維持帝國

帝國是英國所必需的。經濟及地緣學（政治地理）的因素迫使英國不得不繼續維持一個遼遠的帝國。統治階級傳統的慣例和需要更增加這種傾向。因此，帝國是今日英國生存的基礎，沒有帝國，英國就不能維持現在的人口，縱然降低生活水準，亦不能維持。在英國，即使是計劃最完善的社會主義共和國，若無帝國的富源，亦不能應付這種壓力。英國在一個小島上容納這樣多的人口

，它不是崩潰就得繼續維持帝國。再者，這個島國既沒有力量亦沒有必要向附

近或鄰接的地面發展，因此海軍是最適於維持遠大帝國的武器。這種地緣學的

武器以及工業的機構使英國與不列顛帝國不能分離。如果沒有帝國，工廠的工

人以及他們的殖民主人、商人、官吏、海員，和作家政客們將怎麼辦呢？帝國

對於這些人，彷彿是他們血脈裏的血液。英國的統治階級很明白這一點。今日

的英倫與帝國息息相關。拯救英國與拯救帝國並沒有多大區別。這不是遠處的

鐘聲，而是英國的生命呼聲。邱吉爾有着英國子孫最貪婪的呼聲，同時在言論

及行動上是維護英國迫切需要的典型代表。

海軍已不足應付困難

人及再英國的政治地理形勢給予英國一個完全由海軍控制的帝國，可是這種形勢

現在却成爲它最大的弱點。本世紀之所以異於上一世紀者，即是政治的自覺以