

【一位诗人的背影与记忆·假如没有爱上诗歌】

月光走动

ZIXUANSHIGEGUANG
YUEGUANGZOUJING
CHENXINGGUANG
ZUOPIN

【文学新星书系·第二辑】

陈星光◎著

中国文联出版社

月光走动

一位诗人的背影与记忆 | 假如没有爱上诗歌

中国戏剧出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

月光走动 / 陈星光著. —北京: 中国戏剧出版社, 2008.6

(文学新星书系. 第2辑)

ISBN978-7-104-02630-3

I. 月… II. 陈… III. 诗歌—作品集—中国—当代

IV. I 227

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2008) 第 070698 号

月光走动

陈星光 著

责任编辑: 万晓咏

责任出版: 冯志强

出版发行: 中国戏剧出版社

社 址: 北京市海淀区紫竹院路 116 号嘉豪国际中心 A 座 10 层

邮政编码: 100097

电 话: 010-58930221 58930237 58930238

58930239 58930240 58930241(发行部)

传 真: 010 - 58930242 (发行部)

经 销: 全国新华书店

印 刷: 金华日报商务彩印有限公司

开 本: 850mm × 1168mm 1/32

印 张: 240

字 数: 4800 千

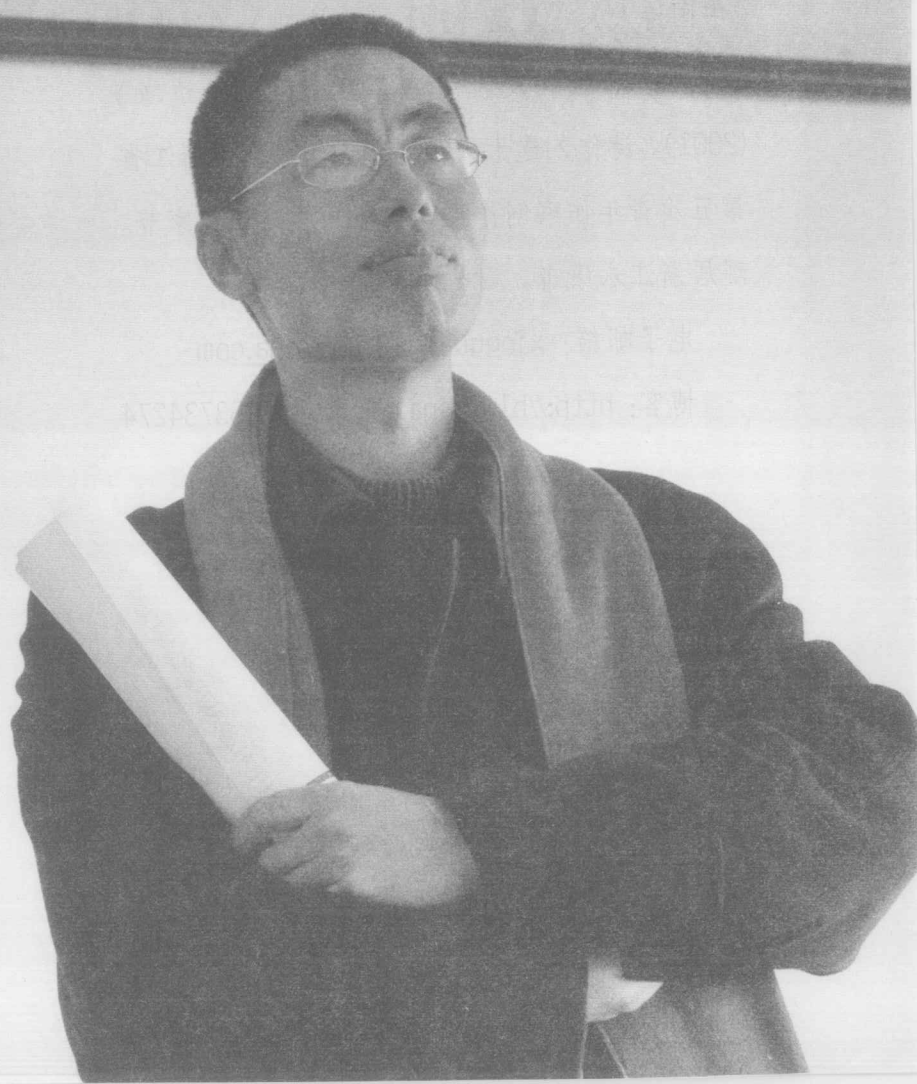
版 次: 2008 年 6 月 北京第 1 版第 1 次印刷

书 号: ISBN978-7-104-02630-3

定 价: 486.00 元 (全 27 册)

版权所有 违者必究

當到了
這個時
代的真
雄能留
下傳後
的痕跡
尚未過
完的日
子我



作者简介

陈星光 1972年11月生。浙江省作家协会会员，金华市作家协会理事。在《诗歌月刊》、《中国诗人》、《星星诗刊》、《诗选刊》、《江南》、《诗刊》等报刊发表组诗。著有诗集《边缘》(2001)。诗作入选十余种诗歌选集。出席浙江省第五次青年作家创作会议和第五届浙江作家节。现居浙江永康市。财税公务员。

电子邮箱: xingguang1116@sina.com

博客: <http://blog.sina.com.cn/u/1253734274>

序 | 来自小城镇的乡音

◎ 潘 维

现在还用乳名波波称呼我的人不多，星光算一个。他的类型，属于邻家小弟，随意、质朴，会让人产生亲切的依赖感。我们都是江南小县城的居民。我的家在太湖湖滨，丝绸之府，桃花流水鳜鱼肥的地方，星光则与南宋状元陈亮为同乡，生活在受名山方岩庇荫的浙中永康。只是我后来离开了那个被湖笔墨汁湮漫成一团模糊的初恋场所，星光则像日常惯例一样留了下来，娶妻生女，做了税务官、小股长。

星光在作品里保存了一个县城青年的形象：内秀、谨慎、轻微的叛逆，谦和里包含着满足，虚无隐匿在感伤里等等。历代学者对县镇文化缺乏探究，文学作品倒是有一些范本，比如福克纳敬重的师傅安德森写的《小镇畸人》，英国学者霍思曼在1896年问世的杰出诗集《西罗普郡少年》。小镇上的人与事是纠缠在一起的，封闭的空间靠习俗维持着秩序，时光里充斥着发霉的小道德味道。灰暗、压抑，与不断闪现的美好构成了日子。一切隐私皆被允许窥视、猜测。思想界认为遗忘是罪恶之源，而小镇恰恰会记忆所有。来自小城镇的那种特有的悲观、忧郁的气质，会像生老病死一样影响身边每一颗少男少女的心。

在一个小镇上写作，与在省会城市或学院里写作大不一样，首

先他要在世俗的层面上得到当地居民的认可，然后才可获得一种特权：与观察保持距离。深陷这种妥协与解放之间的挣扎，会使写作者的主题更人性化。我想，我能理解米沃什所说的：“如果他要成名，也要在出生的村庄或市镇上出名。”因为，诗人作为一种“奇怪的职业”，和理发师或图书管理员类似，可成为人们茶余饭后的谈资。

现在，陈星光留下了证据，八十余首诗，有讲述亲情的，有感受悲伤的，有瞬间的觉醒，有对环境的回应，记载了心灵的迎来送往。我不用遮掩星光早期的创作受官方刊物很大的影响，然而，多年来，他一步步调整自己，回到内心，回到语言。从表面上看，他使用的是标准的普通语，但深入到作品里，我们仍可发现乡音在发挥着作用。

车窗上，雨葡萄着身子，绸缎般透明，
仿佛是宁静，又像一尾尾鱼轻轻甩鳍。
我说：“一个人的纯洁是他的后悔。
老得走不动了，阳光下捻着白须，
生命是一段长长的单调和重复，虚度了，
没干过几件轰轰烈烈的事，
追过几个心仪的女子。”

你笑了，像梨帛，飘过暧昧浮云。

“关键是如何选择自己的行走。

道德、法律是众人的房屋，里面安全，但反人性。

活着的最高境界是自由，把握恰当的度。”

（选自《与诗友伟文车中偶谈》）

这是一段令人心碎的对话，两位青年，无力改变任何事物，甚至连犯错误的勇气也被扼杀在念头里。“乡音”在此处，意味着“老年的势力”，使诗人的语调平缓，衰弱，在一个恰当的度里理解道德和生命。一个七十年代出生的人，如果他生活在大都市，那么，他的心态完全是另一种样子。通过这句废话，我想指出的是，影响我们深层次写作的，不是国际主义，而恰恰是个人的生存语境。诗歌的意义也在此：目光的独特性。比如，星光害怕平静地完成了一生，而我可能正在追求如何虚度光阴。其实，人生的各种层面是相互渗透的，在作品中也应如此。

在江浙一带，有一个美好的现象，就是存在着所谓的诗歌大县。比如长兴、温岭、富阳、苍南等等，每一处，都有一群诗人在活动，他们像珍稀动物一样相互交流、取暖和竞争。1997年，我刚供职于《东海》文学月刊社，第一次去永康参加章锦水的诗歌研讨会，就认

识了那块小地方的一批诗人：陈星光、林荫、蒋伟文、应逸，以及后来的杨方等等。之后，我与星光成了朋友，一直保持着交往。诗歌界当然也并非真空地带，人际关系也有复杂性。但星光一直保持着他的本真，从不参与是非，从不说闲话。因此，他获得了各路朋友的友谊。顺便提一下，江南文人有一个好传统，矛盾双方从不诋毁彼此的人格，甚至相互尊重，至多放弃了个人之间的交往，算得上是君子作风。

面对缪斯女神，星光的态度一直很谦卑。也许，正是如此，诗歌显示了她微妙的力量：为作者的人生安置了一个厚实的底座，一首诗像一块墓碑，证明了诗歌是一笔单纯的爱的财富，是鲜活的事物：

春天的小身子如此之短

刚刚是冬天，眨眼已夏天

.....

.....

蚂蚁，蜜蜂，鸟儿，油菜花，水墨画

天地轻轻一合，彼此看不见。

（选自《十行诗》）

星光出版诗集，对自己，对朋友，对他生活的城镇，都显得非常重要，文化的命脉并不仅仅靠几个人维系，实际上是依靠星光他们，默默的，不事张扬的努力，为语言作着贡献。也许，星光不是我们这个时代最优秀的诗人之一，但毫无疑问，他自觉的发出了来自小城镇的一种乡音。

在我家的客厅里，有一条完整的狐狸皮毛，是星光从西域带回来的。每次看到它，皆会有所触动。不时也会想到聊斋故事，一位青年，勤奋好学，尚未被尘世污染，然而，他忧伤着，然后，狐狸像一首诗一样出现了，然后，美好在铺展。

目录 I

序 | 来自小城镇的乡音 | 潘维

大梦 | 1

月光走动 | 2

寂静 | 3

与诗友伟文车中偶谈 | 4

履历 | 5

盘龙谷 | 6

怀念记忆里的一场雨 | 8

在海宁与柯平、沈方、汉明、商略彻夜谈诗 | 9

丙戌初冬，阳光明媚，访老杨历山别院 | 12

赤松山中 | 14

一面湖水 | 15

冬日公园，一个拄着拐杖的老人 | 16

过了明媚的一天 | 18

黑鸟 | 19
风景缺少的只是赞美 | 20
为一位朋友画像 | 21
听那雨声 | 23
词语的暖意 | 24
又一次，说到命运 | 25
卑微 | 26
渴 | 27
大钟 | 28
鹰 | 29
灰色 | 30
夜访国清寺 | 31
在佛教城若有所悟 | 32
半夜听雨 | 33
晨起雨眺东钱湖 | 34
即使醒来了，又能真醒？ | 35
身体的内部，有一块空虚 | 36
看到阳光，在阴影中更冷 | 37
我爱的一切正在开始之中 | 38
鱼的牺牲 | 39
秋天有一副寂静的面孔 | 41
消失是一个逐渐冷却的过程 | 43
向美而生 | 44

流言岂能摧折你我之间的玫瑰 45	
爱情过客 46	
爱情空旷，而心灵拥挤 47	
天空低悬 48	
在冬天 49	
命运安排了必须的错误 50	
一场想象中的雪，被无限放大，瞬间融化了 51	
十行诗 52	
给她 53	
时间的灰 54	
逝 55	
天空铺开它阴郁的翅膀 56	
一月的雷声滚过天空 57	
面对冬天，我也是一粒尘土的卑微 58	
飞机 59	
风吹我 60	
看上去无所事事 61	
小狗小白 62	
水果姑娘 64	
只穿小雨滴 66	
午后 67	
一棵树 68	
欲说还休 69	

二段诗，或曰对单调的反抗 | 70

命运 | 71

天一阁即兴 | 72

乡村即兴 | 73

雨中的诗 | 74

我哒哒的马蹄 | 75

断章 | 77

在九寨沟看到一棵棵树陷入了泥土 | 78

诗人的城市 | 79

一支野花 | 80

一个音乐的下午 | 82

围城 | 84

马关村 | 85

回乡偶书 | 86

父亲 | 88

卖芋的母亲 | 90

爷爷 | 92

去酒店的路 | 94

喀纳斯湖 | 96

桐乡中秋望月 | 97

喜悦 | 98

十二月二十八日江南大雪 | 99

看望一个朋友，活着，已死 | 100

快乐是一只鸟 | 101

春 | 102

断章二 | 103

月光 | 104

不安 | 105

还有 | 106

附录 I

诗歌作伴好还乡 | 107

物质时代的精神盛宴 | 110

歌星诗人两重天 | 114

朋友 | 116

诗论小札 | 118

第五届浙江作家节拾贝 | 126

跋 | 星光其人其诗 | 梁晓明 | 131

后记 | 142

大梦 I

一场宿醉，谁比谁先醒？

迷蒙处，寂静端坐床头

瓦尔登湖初雪降临

在黎明的光线里

慢慢打开

内心最后一间屋——

一只飞鸟，嘎嘎啼叫，美的身体和灵魂

夏日灼烫啊，阳光如暴雨

茫茫人世，一地鸡毛，坚硬冰冷

当不了这个时代的英雄

就留下清澈的真

把尚未过完的日子

栽上青竹和玫瑰

2004/7/29

月光走动 I

月光走动，像大海慢慢翻身，
风在吹送。

月光走过遥远时空，一页页浩繁卷册，
看见了太多不可能。
平静，像冷却的心。

月光抹去失意的泪，
给他安慰。
月光拍拍得意的脸，
让他安静。

森林飘着她绿色的披风。
河流流着她浓浓的悲悯。
村庄枕着她的手臂入梦。

这样的夜，一个人醒着，
他想像月光一样走过每个角落，
暂时离开了城市的街灯。

2004/4/14