



等著麦鹤多张楠麟多林 501个疯子



等
著
麦鹤多 张楠麟 多林 501个疯子

文化藝術出版社
Culture and Art Publishing House

图书在版编目(CIP)数据

501个疯子 / 张林等著. —北京: 文化艺术出版社, 2011.4

ISBN 978-7-5039-4959-3

I. ①5… II. ①张… III. ①故事—作品集—中国—当代

IV. ①I247.8

中国版本图书馆CIP数据核字(2011)第037736号

501个疯子

作 者 张林 多多 鹤麟 麦楠 等著

策划编辑 林东林

责任编辑 宁 宇

封面设计 主语设计

出版发行 文化艺术出版社

地 址 北京市东城区东四八条52号 100700

网 址 www.whyscbs.com

电子邮箱 whysbooks@263.net

电 话 (010) 84057666 (总编室) 84057667 (办公室)
84057691—84057699 (发行部)

传 真 (010) 84057660 (总编室) 84057670 (办公室)
84057690 (发行部)

经 销 新华书店

印 刷 三河市祥达印装厂

版 次 2011年4月第1版

印 次 2011年4月第1次印刷

开 本 168×235mm 1/16

印 张 16.75

字 数 277千字

书 号 ISBN 978-7-5039-4959-3

定 价 29.80 元

版权所有，侵权必究。印装错误，随时调换。

关于疯子（代序）

1

有人说凤凰人是一帮疯子，当然首先是从我开始疯起的。

自称疯子，不是指精神有病那种“疯”，而是理智的“疯”，这种疯指的是专业主义激情。

在专业精神上，凤凰有四个“独”：立场独立，资源独家，风格独特，观点独到。

没有事业追求的人，别到凤凰来；抱着“得过且过，何必玩命”念头的人，别到凤凰来；满脑子都是“混饭吃”的“打工仔”想法的人，别到凤凰来。要热爱你所从事的工作，理解你所从事职业的价值，才能焕发出潜能。凤凰的员工必须把工作当成事业干，能够全身心投入，激情付出。

决定一个人潜力大小的，往往不是他的知识有多渊博，专业技能有多高，或者经验有多丰富，而是一个人的性格与素养。凤凰偏爱那些具有热情、执著个性的员工。

对于凤凰精神，我们可以把“凤凰”（PHOENIX）英文单词每个字母的含义解读一下。

P: PASSION OF PROFESSIONALISM 专业主义激情；

H: HONESTY 诚信；

O: OPEN 开放；

E: EXCELLENCE 卓越；

N: NEW 创新；

I : INCLUSIVE 包容；

X: 无限可能；

X 代表的是未知，还代表了我们所有凤凰人在做好任何一件事情之后，都要重新归零，重新从零开始，从零起步。这些都是凤凰精神的关键词。

我们的“疯”主要是疯在情绪上和斗志上，在时势把握、经济运营的把握方面，我们是非常理智的，体现的是智慧的光芒。

我们有三个词儿：积极、善意、建设性。与之相反的是消极、恶意、破坏性。你的立场和态度很重要，语态也很重要，这就是原则。我常常讲，记者不能兜里老是揣着一把小刀，瞅着个空子就扎别人一下，还是要善意。我们有时候会有批判性报道，比如说批评一些腐败现象，但我们的立场是好的、善意的，是代表华人向世界发声，而不是作为旁观者或者敌对者去嘲讽和辱骂，那样的结果往往适得其反。

这本《501 个疯子》，就是凤凰的同事们在语态上、心态上的一种表达，是对我们工作状态的一种幽默，也是我们调节心情的一种方式，希望给读书的您带来会心的笑。

2

是为序。

凤凰卫视董事局主席、行政总裁 刘长乐

2011 年 3 月

目 录

关于疯子（代序）／1

第一章 主播们互相爆料

凤凰主持人的六条标准／1

吴小莉／5

窦文涛／12

陈鲁豫／26

梁 冬／36

许戈辉／41

曾子墨／46

陈晓楠／51

陈玉佳／55

李 辉／62

董嘉耀／65

姜声扬／73

胡一虎／78

谢亚芳／83

尉迟琳嘉／87

沈 星／91

1

第二章 名嘴一说你就乐

白头党／96

邱震海／98

李 敖 / 101

曹景行 / 110

杨锦麟 / 114

马鼎盛 / 127

李 炜 / 135

梁文道 / 137

阮次山 / 142

第三章 记者笑谈生死事

凤凰记者的十三条标准 / 146

郑 浩 / 149

闾丘露薇 / 155

卢宇光 / 166

杨海鹰 / 171

秦 枫 / 174

2

第四章 头头脑脑有绝活

凤凰领导层捕蝇绝招 / 178

刘长乐 / 181

崔 强 / 192

王纪言 / 194

钟大年 / 199

王酉年 / 205

刘庆东 / 212

吕宁思 / 214

王多多 / 218

程鹤麟 / 222

第五章 节目背后有“笑”果

凤凰编导短剧系列 / 229

八卦锵锵 / 238
颁奖谈笑录 / 241
《一虎一席谈》种种 / 244
勇于弘扬凤凰文化的程总编 / 248
乱事出英雄 / 250
烟雾里的头脑风暴 / 252
到什么山上唱什么歌 / 253
要新闻而不是肥皂剧 / 254
一群完整意义上的中国人 / 255
重情义，但不要哥们儿机制 / 258

第一章 主播们互相爆料

凤凰主持人的六条标准

凤凰这十年最大的收获之一，是捧出了一干家喻户晓、有个性、有魅力的名主持人。全世界都知道，凤凰器重主持人，凤凰栽培主持人，凤凰爱惜主持人。凤凰是主持人的凤凰，主持人是凤凰的凤凰。

凤凰设有专门的主持人事务部，该部配有专车专人，负责打理主持人的一切。主持人外出，要坐公务舱；主持人住店，要住星级；主持人吃饭，不能去吃路边的大排档（可以偷偷去）；主持人见客，更不能素面朝天，随便扯件衣服就亮相。总之，主持人是凤凰的门面，凤凰的脸蛋，凤凰的骄傲。

当然，这些都是在公开的社交场合。私底下，这些人其实挺随便的。比如“知性”美女陈晓楠爱穿一身非黑即灰的休闲装，身上永远挂着各种叮叮咣咣的饰件，一副新新人类的打扮；“自来笑”美女吴小莉，不当班的时候，妆也不化，穿得马马虎虎，就来开会了（她是资讯台副台长）；而“光头党”梁文道，有人见过他穿西装打领带的模样吗？

凤凰主持人的成名和成功，固然跟凤凰的“造星”战略有关，但“造星”的前提是，你本身必须是一块能敲击出火星的金刚石，而不是一堆稀泥。也就是说，你必须符合凤凰挑选主持人的基本标准，才有培养的价值和成功的可能。

1. 超强自信

西谚：成功与否并不取决于我们是谁，而是取决于我们如何看待自己。那些

特别自信的人总是能勇敢地迎接困难和挑战，总能不断从自己身上找出前进的动力，总能设法让自己身体里的潜能超水平发挥和释放出来。所以自信的人，是容易成功的人。

凤凰选主持人，未必要科班出身，首先要看他或她够不够自信。曾子墨、刘芳是财经人士出身；李辉当过舞蹈演员；谢亚芳是个美丽的空姐；佳佳原先是个教员，孩子王；曹景行、杨锦麟之流，都是几十年的老报人。这些人来试镜的时候，一个共同特点是“自信心超强”，绝少流露“我没干过，不知道能不能干好”之类的情绪。虽然心里会不可避免地担忧和恐惧，但是强大的自信会帮助他们克服掉这些负面情绪。

刘长乐说，自信体现出什么？体现出他自己是有追求的人、有理想的人，为凤凰的事业能够豁出去的人。当然，那种自我膨胀到“找不着北的人”除外。

2. 服务意识

“主持人一思考，观众就发笑。”凤凰的主持人绝不是大智大慧的化身，而是平民百姓的替身；绝不允许以俯视的眼光看待大众，而要以平等的态度服务大众。服务意识不仅仅是脸上的微笑，态度的亲和，而是内心深处对观众的诚意和敬意，对采访对象的友好和尊重。

3. 语言过关

普通话就不用说了，英语一定要非常好。凤凰的一些重大新闻直播节目，现场画面和资料源往往来自西方英语媒体，假如主持人没有同声传译的本事，旁边还需要一个翻译给你翻着，那感觉就差远了。在这方面，陈鲁豫、陈晓楠、刘芳、曾子墨等都是高手。在加拿大长大的周瑛琦就更不用说了。周瑛琦 2003 年担任世界小姐总决赛第一位华人主持人，为凤凰添分不少。

4. 专业素质

凤凰实行主持人中心制，几乎每位名嘴都有一档属于自己的节目阵地。从节目的策划、设计到采编、制作和播出，一条龙作业，主持人都要亲身参与。这要求主持人具有很强的采编和电视专业技能。一个头脑简单的主持人，不能自主的主持人，照本宣科的主持人，凤凰是不需要的。

5. Show Off

一个人有没有所谓的主持人气质，判断起来很简单，就是看他会不会 show off（作秀）。Show off 的能力为政客、明星和主持人所共有。这是一个“我 show 故我在”的时代，电视本身就是一个大秀场，“show”人且自“show”。主持人是媒体自“show”的最大代言人。

Show off 是什么呢？简单说，就是“竹筒倒豆子”，倒得出来。你得能表现自己，展示自己，奉献自己，甚至作践自己。用你的内外形象、语言风格、个人魅力等吸引观众，感染观众。如前文所述，凤凰要求自己的主持人（包括记者）外出时，必须衣冠楚楚，即为 show off 的方式之一。

6. TV FACE

又称“观众缘”，就是长了个招观众“待见”的脸。这 TV FACE 是方是圆？是长是扁？不知道，因为它其实指的不是长相，而是一种说不清道不明的感觉。有些人长得美如天仙，又生了爱因斯坦的大脑，而且是 show off 的高手，可是观众不喜欢，就是红不起来。而有些人，比如文涛兄，被某些评论家说成是“满脸江湖气，谈吐油滑”，但观众就是喜欢。

除了这六个条件外，还有一些大众标准，如形象、声音、表达能力等。一般的电视台招主持人都要求相貌端庄、普通话标准、口才好等。凤凰在这方面是无特殊要求，而有特殊案例，所以不列入招聘标准。比如阮次山、杨锦麟两位老兄，一个说话结巴，一个国语走调；一个留撇小胡子，貌似日本人，一个腰围发福，身材走样。而时不时出现在《时事辩论会》上的程鹤麟，脑门已经很亮，离秃顶不远了。

不过，凤凰选用女主持人比较强调淑女气质，强调女人要温文尔雅，谦恭有礼，笑不露齿，裙必过膝（后两句纯属胡扯，请“节妇”们勿当真）。艳丽情人、野蛮女友、超女辣妹，虽然很流行，也很可爱，可是不大符合凤凰的审美口味。我们是很传统的。

最后，凤凰要求所有的主持人，尽情张扬个性，无限发挥想象。不管是你的外在风格，还是你的内在修行，都请自由表达，激情释放。越个性越好，越与众

不同越好，做不到“一人千面”，至少也要“一人一面”。因为据传播学理论，最有效的传播，是人际传播，观众面对的不仅是某台某某主持人，观众面对的是你这个人。所以，回归本来面目，做你自己。所以，大众传播还是一门相当感性的科学。

照我观察，主持人有两种。有一种主持人是生活中理想的化身，我们觉得他们英俊潇洒，出口成章，而我们觉得自己望尘莫及，站在他们身边我都会感到害羞。还有一类主持人，你觉得他随时都可以坐在你旁边，你跟他说什么都行，他一点也不比你高，甚至比你还差。你觉得他完全可以跟你一起坐在一群狐朋狗友当中。我宁愿当后一种。

——窦文涛

吴小莉

吴小莉，凤凰资讯台副台长、著名主持人。中国最具价值的电视主持人之一。主持《小莉看世界》、《时事直通车》等节目。台湾辅仁大学大众传播学系毕业。1996年加盟凤凰，最响亮的一句话是“大事发生的时候我存在”。

小莉说自己是父亲唯一一次期待的女婴。父亲本重男轻女，已有四个女儿的父亲希望第五个孩子是个男婴。但无奈求签抽到的是“六甲生女，吉；生男，凶”。于是父亲便日日祈祷一个健康女婴的诞生。

小女孩的愿望

凤凰主持人吴小莉说她小时候，看过一个美国广播剧。广播剧的主持人在每晚节目结束的时候，都会说一句：“Good night, Americans, wherever you are!（晚安，美国人，无论你身在何方！）”这话给她留下了非常深刻的印象。她想，要是有一天我也做了主持人，也要在节目中对我的同胞说：“Good night, Chinese, wherever you are!（晚安，中国人，无论你身在何方！）”

小女孩的愿望变成了现实。今天，小莉可以坐在凤凰卫视的主播台上，透过电视屏幕，向世界各地千千万万个中国人道一声，“祝全球华人平安”（由于时差关系，把“晚安”改成了“平安”）。最难忘的是“9·11”那天，当凤凰主播在美国世贸大楼轰然倒塌的画面前，说出这句“祝全球华人平安”时，许多人都热泪盈眶。这不是一种空洞的姿态，也不是一句商业口号。这确实是许多凤凰

人的光荣与梦想，是凤凰十年如一日的办台宗旨。

凤凰卫视的宗旨是：拉近全球华人距离。

这个宗旨至少包含两重含义：（一）凤凰代表着一种沟通的势力、一种融合的势力，要超越意识形态、政体、国体以及时空地理上的界限，通过提供资讯和娱乐等节目，为全球华人观众服务；（二）凤凰要向全世界发出华人的声音，展示中华民族自己的文化和传统，为台湾、香港、内地和整个华人世界的融合，为祖国大陆的开放，为中华民族的兴盛而效劳。

在凤凰，最大意义和收获在于拓展了我的视野，她让我不仅看到了台湾、香港和内地，还让我放眼世界，让我每天都面对着新的挑战。

——胡一虎

爱打抱不平，立志做记者

小莉在回忆自己如何进入电视这一行时，是这么说的：

小时候嗓门大，印象深刻的是，小学五年级在全校做课间操时喊口令，完全可以不用麦克风或扩音器，当时很得意于自己的肺活量。但长大后回学校一看，原来是校园太小，不过口令的音量能贯穿一楼至六楼，也不能小看。嗓门大兼爱打抱不平，买戏票时如果有人插队，别人会忍气吞声，但我会大步向前要求对方守规矩。因为我觉得任何事都应站在公平的起点上，要如何竞争，就应各凭自己的本事，这就是现代法制社会的可爱之处。

或许是 LA Law（美国一部著名电视剧，讲述法律与秩序的故事）看太多，也可能是听了太多记者是无冕皇帝的故事，高中时我的梦想就是当一个记者或律师，因为可以伸张正义。至于到底要做哪一行，就交给大学联考，让老天为我决定吧！

所以联考填志愿，我只有两个原则：第一，父亲规定家中女孩未出嫁前不能外宿，所以台北以外学校不能选；第二，把大众传播新闻系、法律系排名放前。

联考的结果是，我考上辅仁大学大众传播系，这就决定了我走向传播之路。进入“辅大”传播系，学做新闻尖兵。

没想过会从电视记者朝一个全方位的电视人走。我唯一有过的规划，就是我的志向定得早。进入大学后，又迅速决定我做媒体。当时我想，若真要伸张正义，就必须加入有绝大影响力的媒体，所以我选择做电视记者。

从此，小莉便一发不可收拾。1988年进入台湾华视担任新闻记者，后来成为新闻主播。1996年“凤凰”开播初期，她离开卫星电视台台湾频道，重回香港，加盟凤凰，成为最早进入凤凰卫视的台湾主持人。从此在这个崭新的舞台上，她的技艺得到淋漓尽致的发挥。

吴小莉能成为一位优秀的电视主持人，不讲天赋是骗人的。她的屏幕形象，抢眼却不妖艳，可亲却不平庸。她的主持风格，庄重中透着轻柔，聪颖里裹着质朴。更让人佩服的，是她那股当记者的冲劲，以及对于新闻事业的执著。这是她与生俱来的。

给小莉拍照片

春节在上海整理几大箱子旧照片，好些是拍凤凰同事的，包括吴小莉。我1998年进入凤凰卫视，第一次与小莉合作却要到一年半之后，那是1999年5月北约轰炸中国驻南斯拉夫大使馆事件。事发的当天，小莉和凤凰的大队人马都在湖南长沙，香港人单力薄，但高层当机立断，撤下原定播出的文娱晚会，换上特别节目《中国人今天说不》，此后每晚都如此，连续直播了一个星期。

《中国人今天说不》第一天仓促上阵，当班主播是曾瀠漪，第二天下午的特别节目也是她主持，晚上则换上了刚从湖南赶回来的吴小莉，直到最后一天。那些日子，我们半夜时分收工，一起打计程车回家，先送吴小莉到半山，再送编辑王若梅到北角。第二天下午又再见面。

无论是曾瀠漪还是吴小莉，她们在主持和播报时都动了感情。使馆事件发生的那一天，正好是母亲节，我们为节目定下的基调就是：“今天是母亲节，本来是个温情的日子，但美国总统克林顿送给中国母亲的礼物，却是夺走了母亲的孩子，又夺走了孩子的母亲。”吴小莉在直播中与遇难记者邵云环的儿子曹磊电话连线，无法再保持声音平稳，眼泪差一点夺眶而出。这一场面，在深圳的《中国

人今天说不》晚会上再次出现，打动了全场人的心。那晚我拍了一组照片，小莉是主角之一。还有一张是我们两人的，每人胸前都有一个大大的“不”字。

《中国人今天说不》由上海一家公司制成光盘套装。吴小莉和我到上海图书馆参加了首发签售仪式，我用相机拍下了当时的情景。八年多来，我在凤凰拍过好多张吴小莉的照片，却还以那次的最好，照片上，是她同观众面对面交流时的真诚。在回北京的飞机上，我还抢拍下了吴小莉在驾驶舱里的镜头。

还有一组照片是小莉的婚礼。小莉是凤凰开台元老，是凤凰的头牌新闻女主播，又是凤凰建台以来第一个结婚的女主播，后来也是第一个怀孕生孩子的。2000年7月22日，小莉和周秉钧在香港举办婚礼，凤凰同事大多到场庆贺，老板刘长乐脸上喜气洋洋，好像出嫁的是自己的女儿。

结婚后的小莉仍然事业至上，不过在同她闲谈时，多了先生、孩子等家庭生活话题。晚上下班时，常有专车在楼下等着，司机就是她的先生周秉钧。小莉经常出差，只要有可能，她的先生也常会陪同。小莉婚后两个月，就和我到上海参加国际电视节，那一天秋风很劲，我带着她兜了半个上海市区，边走边拍摄。中午时分，在我老家附近的吴江路，我特别要她尝一尝闻名上海的“小杨生煎包”，不知她是否还记得包子的味道？

小莉很看重凤凰的几位评论员“老头”，她的“家有三宝”之说，上了《人民日报》，倒叫我们有点诚惶诚恐了。另一方面，小莉也感受到“老头”的压力；我一次在清华大学“开讲”时曾自夸“凤凰就数我们几个老头最用功”，没想到这句话她记在心上，变成新的激励。早知如此，我就不讲了，因为小莉已经够用功了。

（曹景行）

小莉的成功，不仅来自于天分，更源于勤奋。

《九七回归60小时播不停》，她连续3天带妆作业，诱发严重的皮肤过敏症；采访朱镕基总理欧洲之行，她集采、编、播音、发稿于一身，累到几乎脱水休克；有时《小莉看时事》节目因忙碌无法及时完稿，急得她痛哭失声，哭罢再挥泪上阵；工作压力最大的时候，她会悲叹“我实在顶不住了”，可事过之后，她照样笑容可掬地出现在观众面前。

从一名普通的节目主持人，到凤凰资讯台副台长，小莉走过了无数艰辛，静默地隐在她招牌式的笑容背后。

朱总理“钦点”小莉

1998年3月19日，新任总理朱镕基在人代会记者招待会上说：“请大会主持人照顾一下凤凰卫视的吴小莉。”并表示“我非常喜欢看她的广播”。对于那次难忘的经历，小莉回忆说：

为了1998年3月19日的记者招待会，我准备了两个多星期的功课。上北京前，就阅读了大量有关朱总理的报道、传记。所以记者会上，我对朱总理的印象似乎很亲切，很熟悉。当朱总理率几位副总理进入记者会场时，他率先对第一排座位点了下头，当时坐在第一排的我心想，新总理对媒体还是挺有礼貌的。

记者会进行到一半，已有七八个媒体提问，我频频举手，每次都落空。当新闻官点了一位俄罗斯记者提问时，突然听到正前方有人叫我的名字，我有些愕然地抬起头，只见朱总理话声已落，只是一脸笑容看着我，现场也传来记者们的笑声。当时没听清楚，朱总理确实说了什么，后来看CNN新闻影带，才知道朱总理说：“你们照顾一下凤凰台的吴小莉小姐好吗？我非常喜欢看她的广播。”

自己应该有机会提问了，赶紧重整思路，在新闻官点我提问时，我以香港媒体身份，首先问：“香港经济受亚洲金融风暴冲击，失业率创新高，中央政府在香港面对经济困难时，将会采取什么样的措施加以支持？另外，海外媒体有人说您是铁面宰相或经济沙皇，想请您谈谈在推动改革的心路历程，有没有沮丧，想过放弃吗？”

结果，朱总理以中央政府全力支持香港一段话，使当天香港股市上升300多点。他又说：“不管前面是地雷阵，还是万丈深渊，我都会勇往直前，义无反顾，鞠躬尽瘁，死而后已。”表达了矢志改革的心路历程，赢得记者们的雷鸣掌声。

小莉靠凤凰有了知名度，凤凰也借由朱总理点名事件进一步扩大名气。在凤凰卫视，有一个十分重要的品牌策略：星星带动卫星。

鸡生蛋，还是蛋生鸡，这是个无解的问题。但在凤凰卫视的品牌策略上，答案却很清晰：“蛋生鸡。”一般人认为，是先有凤凰主持人的成名，才有凤凰的成名；是先有了凤凰主持人的品牌，才有了凤凰的品牌。凤凰的品牌策略靠的就