

当代杂文选粹

第四辑 严秀 牧惠主编

蒋

蒋子龙之卷

第四辑

蒋子龙之卷

当代杂文选粹

中国 长沙 湖南文艺出版社

严秀 牧惠主编

〔湘〕新登字002号

当代杂文选粹(第四辑)

蒋子龙之卷

责任编辑：弘 征

*

湖南文艺出版社出版、发行

(长沙市河西银盆南路67号 邮码：410006)

湖南省新华书店经销 湖南省新华印刷二厂印刷

*

1996年5月第1版 1997年8月第2次印刷

开本：787×960 1/32 印张：4.25

字数：71,000 印数：2,361—5,360

ISBN 7—5404—1523—1

I·1214 定价：4.10元

若有印装质量问题，请直接与印刷厂技质科联系调换

(厂址：邵阳市双坡岭 邮编：422001)

出版者前言

一、杂文，在中国历史上源远流长，在思想、文化史上都占有很重要的地位。它是一种重要的文学体裁，读者面很广泛，能起到其他文艺形式及政治、经济、法律、道德、哲学等方面的论著所起不到的作用。为了继承和发扬我国杂文创作的优良传统，为建设社会主义的物质文明和精神文明作出应有的贡献，也为了检阅和保存建国以来比较优秀的杂文创作，本社特出版《当代杂文选粹》丛书。

二、本丛书选取当代有影响的杂文作家有代表性的作品，每人一本，每本一般自五六万字至七八万字。由作者提供自建国以来全部主要的杂文创作并自选篇目，再由本社约请严秀、牧惠二同志担任主编。在编选时，本社及两位主编尽可能尊重本人意见。

三、本丛书以十种为一辑，每辑十人，除个别老前辈外，排名均以姓氏笔划为序；分辑则以收到稿件先后为主，也适当考虑每辑中作者地域的广泛性。

四、凡近年来已出版过比较全面的杂文集或选

集而此后又较少有新作问世的作家，为避免完全重复，本丛书均未列入。本社为此甚感抱歉，敬希作者、读者谅解。

五、本丛书在酝酿计划、编辑出版过程中，承广大读者、作家和文艺、新闻单位的支持、协助，尤以两位主编殚精竭虑，卓著辛劳，使它得以顺利问世，谨此并致谢忱。

湖南文艺出版社

1986年7月

目 录

出版者前言	1
幽默运动	1
真话难说	6
想当别人	10
难忘月饼大战	12
且说“分手”	15
难得一笑	21
善良的罪过	24
强人怨	27
哥儿们，你好！	31
中国“有奖”！	35
当今骗坛	39
累的幸福	41
锦绣“钱”程	45
方便和不便	48
农民帝国	52

迷失	55
中国“狗热”	58
市场·情场·官场	62
“假”说	66
我来说说穷	68
关于我这张脸	73
享受会议	76
节日何其多	80
“公偷”	84
政治金钱	88
信息的统治	92
雇佣自己	96
政策	98
绿色缺乏症	101
爱情需要一把锁	104
难讨公道	107
广称王 急为霸	109
公德何在	113
足球的本质	118
炒不动啦，股票！	121
名人的丑效应	125
编者后记	131

幽默运动

现代人是耐不住寂寞的。世界杯足球大赛、亚洲运动会、海湾战争，都掀起了一阵阵大范围的狂热。狂热之后便有一种失落，一种难挨的冷清。因此人们需要不断地制造热闹，制造运动。比如气功，本来是需要静的，前两年却搞成了一种气功运动。各式各样的气功训练班，每天早晨公园和马路边上集结着无数气功爱好者，更不要说最能造成轰动效应的气功表演、带功讲课、气功外交、气功交流大会等等，尽管要价很高，仍然购者踊跃，不论是能容纳几千人的体育馆还是可容纳几万人的体育场，都不愁坐不满，过道上还会有许多站立者。人虽然很多，却极其安静听话，叫闭眼就闭眼，叫坐直就坐直，叫放松就放松，手该怎样放，脚该怎样摆，绝对听指挥。一位大局党委书记曾发过这样的感慨：“我在做报告或传达文件的时候如果有这样的效果就好了！”

眼下，中国正在形成一种更有趣的有益的，至少是无大害的幽默运动。小品受到广泛热烈的欢迎，有幽默感的演员身价倍增，《幽默大全》、《幽默艺

术》、《幽默小说选》、《文革笑话集》等各种各样的幽默书籍正在畅销。天津正在举办“城市人笑话大奖赛”，某地区的俱乐部成立“笑林公司”，其广告曰：

“笑能扩张肺叶，促进血液循环，造成横隔膜、胸部与腹部三者之间的肌肉整体连带运动，增加血液中的氧。当笑停止以后，脉搏低于正常速率，骨骼肌松弛，通体舒泰。笑的好处远胜于同等时间的慢跑、打拳、跳舞等运动。笑一笑十年少，千真万确。而且透过笑可以看人的性格，捧腹大笑者心宽会爱，纵声狂笑者牢靠可信，能笑得前仰后合者爽直多友，静静微笑者冷静寡言，窃窃私笑者生性保守，随声附笑者乐观热情，捂嘴而笑者城府较深。笑吧，笑吧，没有笑，这个世界将不可想象，生活也将变得难以忍受。”

幽默不只限于口头上，还落实在行为上。

有人给自己的饭馆取名“上一当”、“吓一跳”，生意却很好。可以理解为好得吓你一跳，便宜得吓你一跳。敢公开叫你“上一当”，其实是正话反说，告诉你不会上当。

去年我在珠海，听到一位朋友说一家中外合资的玩具厂推出了会骂人的娃娃，十分畅销。我听了也为之心动，美国成立了“国际咒骂学会”，创刊《咒骂》杂志，让各种污言秽语登大雅之堂。君子受

了气，可以花钱请一位咒骂专家来把对方骂个狗血淋头，不动手也不动口就可以出气。我也决定买一个会骂人的娃娃，对付一切该骂的人和事。跑了好几家商店才买到一个样子很丑又有点儿招人喜欢的娃娃，用手一控就发出一套哇哩哇啦的广东话，不知是咒骂还是恭维，匆匆登船来不及请广东朋友破译。回来后当咒骂使用，效果颇佳。正如林语堂所说：“骂人是保持学者自身尊严，凡是有独立思想，有诚意的人，都免不了要骂人。”

如果没有幽默感，对当代世界上的许多事情都会感到不可思议。比如，有人根据“驴粪蛋外面光”的原理，发明了一种去皱护肤霜，效能良好，在欧洲尤为抢手（非我杜撰，乃根据《今晚报》1990年11月9日第一版北京专电）。同样也是报纸上的消息，最为庄严沉穆的西藏大活佛钦·洛桑坚赞，向保险公司投了若干万元财产保险，并对保险公司经理说了一番风趣的话：“百分之九十八的藏民都信佛教，活佛是教民和他们财产的保护神。你能给大活佛保险，可见你是更大的神。”

连活佛都有幽默感，普通人倘若再不活得有点情趣，甚至害怕幽默，岂不是一种罪过？

幽默是现代社会、现代人的一种重要的精神现象和人生态度。如今最畅销的供不应求的就是幽默。因为人们崇尚文明，崇尚智慧，崇尚活力和魅力，就

必然追求幽默。

不是经常有人叫喊，活得太累，活得太沉重吗？连异常沉重险恶的“文化大革命”，都留下了许多说不尽的笑话，无法在人们心头抹去大荒诞、大滑稽的感觉。幽默使中国人度过了一个个精神难关。

幽默同样也能缓解现代人的心理压力，缓解现代社会紧张的节奏和人际关系。人生既然是一场漫长的障碍赛跑，幽默就可以娱乐社会，干预生活，缓和敌意，修持灵魂，悟彻人事，调整人生态度，平衡自己的精神，抵抗人生风暴。幽默的戏谑性和轻松感，能调和过度的敏感，保护自己不受到伤害。幽默是对他人的宽容而深刻的认识、对事物新颖而独到的见解，对成功的自省，对失败的自嘲，对命运的一种况味。

幽默是一种广大而多方面的智慧，是一种横溢的才华，一种积极的生命形态。幽默是一种自然，一种真实。不是耸人听闻、哗众取宠、做作、贫气、抓人脚心或抓人胳肢窝。

当代的生活和艺术中有幽默，但缺少幽默大师。社会环境缺乏一种强烈的幽默效应。所以人们才呼唤幽默运动。去年，台湾电影《妈妈再爱我一次》创票房最高记录，说明人们隔一段时间就需要找一个地方，合情合理地大大方方地痛痛快快地哭一饱，平衡心态，减少活着就免不了的各种未知的说不出的

莫名其妙的痛苦。按理说人的需要笑甚过需要哭，笑也似乎应该比哭更容易些。怕的是不哭不笑不尴不尬雷打不动，表情是个零蛋。

因此，我赞成“幽默运动”。

1991年3月2日《文汇报》

真话难说

一位尚不足 60 岁的作家住进了医院，经过一系列现代医疗技术的检查，确诊为晚期肺癌。已无法做手术，也没有必要了。家属却坚决要求医生给开一刀，不能白白地等死。现代医疗技术无论多么先进，终归是隔皮看瓢，打开后万一还有希望呢！把毒瘤多少切去一点，总比一点不切要好吧？更重要的是为了安慰病人。家属告诉他是肺里长了个良性小瘤子，如果不做手术，关于良性的谎言岂不就得戳穿？家属还请求作家协会出面，以组织的名义要求医院给实施手术。于是我们也加入撒谎的行列。医生虽然明知手术对病人有害无益，也只能答应病人家属和所在单位的请求。因为他们也是撒谎者，从一开始就和家属一起向病人隐瞒了真实病情。哪一个癌症患者的家属不是这样做的呢？

从谎言变成了行动，病人的身体被切开了，跟医生预料的一样，决无手术的可能了，原样又缝合起来。绝症在身的病人又白挨了一刀，损伤了元气。得到的只是一句新的谎言：手术很成功，很快就会好的。

所有到医院看望他的人不仅重复着家属提示的谎言，还即兴创造出一些新的谎言。包括他家的小孩子，一副天真烂漫的神态说着大模大样的谎话。没有一个人为此感到有什么不安。相反倒有一种神圣感，一种悲壮感，都在扮演保护他的角色。大家心安理得地形成了一种默契：只要是为了他好，怎么骗他都没有关系。

自以为比对方强大，可以撒谎。出于同情对方，为了让他高兴，也可以撒谎。

他的生活被谎言包围着，也许他的余生就得靠这些谎言支撑着。

他的精神居然真的好转起来，要求看文件；给医生写了感谢信；提出了病好后挂职深入生活的计划；要求再分给他一套房子，他的孩子多，已经给他两次房子都不够用的；要求专业职务评定委员会把他由二级作家升为一级作家……他的全部要求都得到了满意的答复，人们无法拒绝一个不久于人世的人。这些应允又是不可能马上都能兑现的。正因为用不着兑现，别人才答应得那么痛快。

为什么欺骗一个快死的人就不觉得是缺德呢？因为说谎的动机是善良的。是诚实的虚伪，是诚诚恳恳地在说谎。深恶孩子说谎的家长，同时又教孩子撒谎。其实也难得有自己从不撒谎的家长。

有人喜欢这样标榜自己：“你什么时候听我撒过

谎？”——这本身就是一句漂亮的谎言。在文艺作品里形容正面人物的正派总是用“他从不撒谎”这类的套话——这又是一种貌似豪迈的谎言。人不能没有真诚。即便是最无耻的骗子，也有知心朋友，也有说真话的时候。同样，什么时候生活中又真正禁绝过谎言呢？

我想找到一种关于谎言的权威解释，却意外地发现许多不朽的人物都说过一些关于谎言的好话。英国人文主义者阿谢姆说：“在适当的地方说适当的谎言，比伤害人的真话要好得多。”法国作家法朗士说：“若是消失了谎言，人类该是多么无望无聊无趣呀！”拒绝任何宗教，宣布上帝已经死了的德国哲学家尼采说：“从来没有说过谎的人，不知道真实是什么。”法国道德家沃夫纳格说：“人人生来是纯真的，每个人死去时都是说谎者。”

够了，再举下去就有点“谎言广告”的味道了。

恶意的谎言应属造谣、诽谤，不在此列。

美国作家冯纳古特说：“人需要好的谎言，可惜好的谎言难逢，烂的谎言太多。”

一个欧洲大作家到政府禁止垂钓的地方去钓鱼，而且向旁边的人瞎吹：“昨天我从这儿钓了7公斤！”正巧警察走过来，要按他自己坦白的数字罚款。这位作家说：“先生，你不能罚我的款，我是作家，虚构是我的工作。”这算不算冯纳古特所喜欢的“好

的谎言”？

那么，人们也可以把成功的创作、美妙的想象视为“好的谎言”。

尽管人们推崇真话，还是搞了一个“愚人节”，其实就是说谎者的节日。大大方方地享受说谎的快乐和被谎言欺骗的快乐。

有人称作家为“人精”，这位患晚期肺癌的同行，怎么会听不出或看不出人家是在骗他呢？病长在他的身上，即便别人能骗得了他，他的身体、他的感觉还能欺骗他吗？

人，也许更多的是对自己撒谎。所以“人才离自己最远”。不愿或不敢正视的事实，就宁愿相信它不是真的。

一个平时最瞧不起他或许是他最瞧不起的人，听说他得了绝症，到了医院跟他和解，不慎说漏嘴，捅穿了窗户纸。他奇迹般地开始昏迷，就再也没有醒过来。

是真话害了他，还是谎言害了他？是被欺蒙地活着好呢，还是明白真相后死去好呢？

在为他治丧的日子里，人们还议论几句，不久便没有人再去想它了。

1991年4月4日《南方周末》

想当别人

天津有的俗话：“气人有，笑人无”。

“气人有”是气自己没有，“笑人无”的人也会气人有、气自己无……因为任何人都不可能拥有整个世界，拥有别人所具有的全部东西。

人似乎有一种习性，不想当自己，却老想当别人。老百姓羡慕法官，法官认为当老百姓更自在；有权的想有钱，有钱的觉得有权力更好；作家想画家，画家想办公司；农民认为进城好，城里人觉得到农村发财更容易；个体户想成为知识分子，知识分子想经商……这山望着那山高，一山更比一山高。

比起现实，人们更喜欢憧憬。对命运抱怨过多，就会生出许多不满足感。欲望跟自己的实际情况不相称，就容易被欲望出卖。

——这并不等于说人不该有理想，有雄心，有广泛的兴趣和多多的希望。

但，为了影子而抛弃实体，不以事实看现实、而以欲望看现实是不明智的。总以为自己没有的东西才是最好的，才是自己最想要的，从虚幻不断移向虚荣，久而久之，精神落入一种沮丧，如王尔德所