



Joseph Schumpeter and Creative Destruction

# 创新的先知

约瑟夫·熊彼特传

托马斯·麦克劳◎著  
陈叶盛 周端明 蔡静◎译

他是难得一见的创新经济学巨匠 |  
他是与悲情和孤寂相伴终生的凡人 |

阅读熊彼特，  
就像聆听贝多芬的交响曲或者欣赏毕加索的画，  
你似乎总能从中找到新的发现……



中信出版社·CHINACITICPRESS

# PROPHET OF INNOVATION

Joseph Schumpeter and Creative Destruction

# 创新的先知

约瑟夫·熊彼特传

托马斯·麦克劳◎著  
陈叶盛 周端明 蔡静◎译

中信出版社  
CHINA CITIC PRESS

## 图书在版编目（CIP）数据

创新的先知：约瑟夫·熊彼特传 / (美) 麦克劳著；陈叶盛，周端明，蔡静译。—北京：中信出版社，  
2010.11

书名原文： Prophet of Innovation: Joseph Schumpeter and Creative Destruction

ISBN 978-7-5086-2223-1

I. 创… II. ①麦… ②陈… ③周… ④蔡… III. ①熊彼特, J.A. (1883~1950) — 经济思想 — 研究  
②熊彼特, J.A. (1883~1950) — 传记 IV. F091.354 K837.125.31

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2010) 第 131300 号

PROPHET OF INNOVATION: Joseph Schumpeter and Creative Destruction

by Thomas K. McGraw

Copyright © 2007 by the President Fellows of Harvard College

Published by arrangement with Harvard University Press

Simplified Chinese translation copyright © 2010 by China CITIC Press

ALL RIGHTS RESERVED.

本书仅限中国大陆地区发行销售

## 创新的先知：约瑟夫·熊彼特传

CHUANGXIN DE XIANZHI: YUESEFU · XIONGBITE ZHUAN

---

著 者： [美] 托马斯·麦克劳

译 者： 陈叶盛 周端明 蔡 静

策划推广：中信出版社（China CITIC Press）

出版发行：中信出版集团股份有限公司（北京市朝阳区惠新东街甲4号富盛大厦2座 邮编 100013）

（CITIC Publishing Group）

承 印 者： 中国电影出版社印刷厂

开 本： 787mm×1092mm 1/16 印 张： 36.25 字 数： 600千字

版 次： 2010 年 11 月第 1 版 印 次： 2010 年 11 月第 1 次印刷

京权图字： 01-2007-5654

书 号： ISBN 978-7-5086-2223-1/F · 2039

定 价： 80.00 元

---

## 版权所有 · 侵权必究

凡购本社图书，如有缺页、倒页、脱页，由发行公司负责退换。

服务热线： 010-84849283

http://www.publish.citic.com

服务传真： 010-84849000

E-mail: sales@citicpub.com

author@citicpub.com

PROPHET  
OF  
INNOVATION

前 言

有必要说明的是，这本传记包括了两位主角：一位是约瑟夫·阿洛伊斯·熊彼特（1883~1950），另一位则是资本主义创新这种现象。熊彼特是有史以来最伟大的经济学家之一，不仅如此，他还有着令人称奇的性格特点。他对资本主义的研究几乎到了如痴如醉的程度，而他的洞察力与他所处的发生经济巨变的时代、他自己在几次战争期间的动荡经历及其个人的不幸生活密不可分。

熊彼特作品的影响力如此之大，以至于当前有关资本主义的思想在很大程度上都与他相关，尤其是与他对创新、企业家精神、企业战略和创造性毁灭的强调相关。商业分析方面的专家认为，他与“创新和企业家精神”这两个术语密不可分，而第三个术语——“企业战略”则是在他的帮助下得以普及的，至于第四个术语“创造性毁灭”则是他发明的。熊彼特之于资本主义正如弗洛伊德之于人的心智：他的思想已被普遍接受而且根深蒂固，以至于让我们的思想与他的基本思想密不可分。我写作本书的目的在于重温熊彼特的生活和工作，以便我们更好地认识和评价熊彼特这个人及其影响。

尽管熊彼特本人对数字十分感兴趣，但本书不会是一部涉及极多统计数据的作品。不过，在我们认识熊彼特之前，先让我们用一种他很喜欢的快速统计预览法来简单考察一下他的研究对象——资本主义<sup>1</sup>。

当今普通美国人的现金收入是1800年时的二十多倍。如果你是美国人，试着想象一下你只花你收入的二十分之一来生活，由此所造成的生活方式的改变很可能让你不得不去种植自己生活所需的粮食，就像你的大多数先祖在1800年所做的那样。

在 21 世纪的今天，世界上大约 80% 的人口仍然非常贫穷。尽管许多富裕国家的人们知道这一点，但他们依然很难想象大规模贫困的残酷现实，尤其是那些极端贫困人口的悲惨境况。全球几乎有一半人口每天靠不足 2 美元的收入艰难度日，而美国的人均日消费额大约是 100 美元。最富有的 20 个国家的人均收入是最贫穷的 20 个国家的人均收入的 37 倍。尽管中国和印度的经济发展取得了不俗的成就，但绝大多数国家仍然未能成功地让资本主义造福其国民。

不过，也有一些国家做到了，而且做得很好。回想一下日本和联邦德国是多么迅速地走出“二战”的混乱状态，这都是一国企业家精神和国家增长政策促进创新的生动写照。当然，美国也向这两个国家伸出了援手，这是因为美国想要日本和联邦德国成为自己的强大盟国，以便在冷战中共同对抗苏联。

另一个例子则与捷克有关。捷克是熊彼特的出生地，地处德国和奥地利中间。在移居美国之前，熊彼特也曾在德国和奥地利生活过一段时间。捷克人民拥有卷帙浩繁的繁荣工业化历史。不过，当纳粹以及后来的苏联强制实行其政治和经济体制后，捷克的经济遭受重创，这种伤害到 1990 年民主出现后的很长一段时间内依然存在。1995 年，捷克的人均收入只有德国和奥地利人均收入的五分之一。到 2005 年时，这一比例上升到了三分之二。

这些数字中的绝大部分反映了资本主义的累积性力量。在相当长的时期内，比如在 18 世纪之前的几千年里，西欧国家的人均收入每 630 年才翻一番。而在现代资本主义广泛普及开来之后，西欧国家的人均收入每 50 年或 60 年就能翻一番，在美国只需 40 年，在起步较晚却从欧美的先例中获益良多的日本只需 25 年。甚至连马克思和恩格斯都在《共产党宣言》中承认：“资产阶级在它不到一百年的阶级统治中所创造的生产力，比过去一切世代创造的全部生产力还要多，还要大。”而当《共产党宣言》于 1848 年首次发表时，“资本主义引擎”（熊彼特如是称呼）才刚刚预热。马克思及其追随者率先运用了资本主义一词，他们还为资本主义发明了一个反义词——社会主义。不过，要弄清资本主义的真正含义，我们还要看熊彼特是怎么说的<sup>2</sup>。

从狭义上看，本书讲述的并不是熊彼特的经济思想。相反，它是有关熊彼特波澜壮阔的一生，及其矢志不渝地理解资本主义（一个经济、社会、文化和政治因素的动荡混合体）、资本主义的优缺点与资本主义对个人、家庭和国家影响的书。

熊彼特通过挑战他那个时代最强有力的思潮以及我们这个时代细化分工的趋

势，揭开了资本主义的面纱。他不是只把精力放在经济理论上，而是让自己也沉浸在历史、法律、文学、商业、社会学、心理学、数学以及政治学的知识海洋中。由于资本主义不仅仅是一个经济体系，所以他 also 让自己不仅仅成为一名经济学家。正如一位与其同时代的人所说的那样，熊彼特“可能是最后一位伟大的博学者”。<sup>3</sup>

在熊彼特漫长的思想之旅中，出现了三次微妙的变化，而本书的三个部分正对应着这些思想转变。最初，他主要关注资本主义的经济学；接着，他的注意力转移到资本主义的社会结构上；最后也是他最得意的，他对资本主义历史产生了浓厚兴趣。熊彼特在如此之多的领域解开了如此之多的谜团，他时而会为此欣喜若狂，而在这本书中我会将其原委一一道来。

没有创新，就没有企业家；没有企业家的功绩，就没有资本主义的利润和资本主义的推动力。这种产业革命的氛围——“进步”，是资本主义赖以生存的唯一环境。

——约瑟夫·熊彼特，《经济周期》，1939年

PROPHET  
OF  
INNOVATION

目 录

前言 V

**第一篇 年幼的不幸遭遇（1883~1926）：创新和经济学 / 1**

序 他是谁？他做了些什么？ / 2

第一章 离开家乡 / 8

第二章 性格形成 / 20

第三章 学习经济学 / 33

第四章 游学欧洲 / 49

第五章 崭露头角 / 58

第六章 战争和政治 / 72

第七章 荒废的岁月 / 89

第八章 安妮 / 96

第九章 心碎 / 107

**第二篇 成年（1926~1939）：资本主义和社会 / 121**

序 他学到了什么？ / 122

第十章 新的思想方向 / 127
第十一章 政策和企业家精神 / 141
第十二章 穿梭于波恩与哈佛之间 / 155
第十三章 哈佛 / 173
第十四章 苦难与慰藉 / 187

### 第三篇 哲人（1939~1950）：创新、资本主义和历史 / 207

序 熊彼特如何以及为什么运用历史分析 / 208
第十五章 经济周期，商业史 / 212
第十六章 欧洲的来信 / 234
第十七章 离开哈佛？ / 251
第十八章 格格不入 / 259
第十九章 她的信念和勇气 / 269
第二十章 疏远 / 277
第二十一章 资本主义、社会主义与民主 / 284
第二十二章 战争与困惑 / 305
第二十三章 自省 / 323
第二十四章 荣誉与危机 / 331
第二十五章 有关混合经济 / 342
第二十六章 经济分析史 / 357
第二十七章 不确定性原理 / 379
第二十八章 结局 / 391
尾声 遗产 399
致谢 408
注释 412

Prophet of  
Innovation

## 第一篇

年幼的不幸遭遇 (1883~1926) :

# 创新和经济学

PROPHET  
OF  
INNOVATION

序

他是谁？他做了些什么？

这个世界上没有什么是稳定的，喧嚣是你能听到的唯一音乐。

——约翰·济慈，写给哥哥的信，1818年

熊彼特1942年首次运用了创造性毁灭这个术语，用以描述创新性的产品和方法是如何不断取代旧产品和旧方法的。不仅如此，他还给出了大量例证：工厂的出现让铁匠铺销声匿迹，汽车取代了马匹和轻便马车，公司制颠覆了所有权。他写道：“创造性毁灭是资本主义的基本事实，而稳态的资本主义则是自相矛盾的提法。”<sup>1</sup>

创造性毁灭这个概念表达了两种相互冲突的思想，这对一生充满无数矛盾的熊彼特来说不足为奇。熊彼特印证了菲茨杰拉德对一流聪明才智的检验，即拥有“头脑中同时持有两种相反的观点，思维仍然很活跃”的能力。在熊彼特的成长阶段，他的祖国奥地利一直被描述为一个“集技术和浪漫于一身”的文明国家，而用这一说法来描述他也恰如其分<sup>2</sup>。

一位英国评论家曾写下这样的话，熊彼特“有着如此绚丽多彩的性格特点，他一生的故事都可以写一部小型电视连续剧了”。熊彼特喜欢按照贵族的风范行事，尽管他出生于中产阶级家庭，并且他的名望也不是与生俱来的。熊彼特在二十多岁时就因一本震惊师长的学术著作而崭露头角；三十多岁时，他曾短期担任奥地利财政部长这一公职。随后，他将自己改造为一名银行家并赚了一大笔钱，

不过这笔钱迅速在动荡的股市中化为乌有。重返学术界之后，熊彼特移居美国并成为一名哈佛教授。尽管此时他已蜚声国内外，但他还是一文不名，不得不去做付酬演讲来为这趟横跨大西洋之旅筹集资金<sup>3</sup>。

在这些冒险经历中，熊彼特还遭受了常人难以承受的致命打击。不过，他也予以重拳还击。无论遭遇怎样的困难，他在公众场合总表现得像一位很享受生活的人，即老电影中加里·格兰特扮演的那种完美绅士角色。加里·格兰特曾对自己塑造的人物形象进行反思说：“我装作我想要成为的那种人，最后我真的变成了那样的人，或者说是我想要成为的人变成了我。”

熊彼特也是如此，他与别人进行的对话总是那么幽默诙谐：他那突出的下巴频繁地摆动，他那橄榄色的脸庞迅速变换表情，他那灵动的眼睛吸引着聆听者的全部注意力。熊彼特喜欢炫耀自己的聪明才智，他又时常自嘲，曾说自己年少气盛时，“在当地颇受欢迎并小有名气，但随着时间的流逝，这种名气无疑已降为零”。他穿着剪裁讲究的昂贵服饰，并承认自己“要花一个小时穿衣服”。不计其数的女子为熊彼特倾倒，熊彼特对她们也是含情脉脉。“我天生就很有女人缘。”熊彼特在日记中这样写道。他视英勇为更好的评判标准，并喜欢说自己希望成为世界上最伟大的经济学家、欧洲最伟大的骑士和维也纳最伟大的情人。他还有一句著名的俏皮话：“当骑士对我来说或许不是那么顺利。”<sup>4</sup>

但在工作方面，熊彼特从不夸夸其谈。他对他的工作如痴如醉，正如天才人物经常做的那样。和本杰明·富兰克林一样，熊彼特为自己每天和每星期的成就打分：他给出的分数最低为0，表示失败；最高为1，表示他称之为优秀的才智“表现”。熊彼特很严格地判定自己的分数，有时甚至在一连数天工作到深夜的情况下还给自己打零分。他经常给自己打的分数是0.5，偶尔打0.67，但很少是1。

在热情洋溢的表象下，熊彼特掩藏了自己激烈和黯然的情感，有时甚至是异常黯然的情绪。熊彼特一生都在与自己进行着激烈斗争，因为他时常会有五六个而不是仅仅两个彼此矛盾的想法。比如，他认为马克思在很多问题上的见解都很深刻并且正确，但在一些问题上的看法却完全错误，这是因为在马克思身上有一种坚定的意识形态或者是熊彼特所谓“愿景”（vision）的东西在引导他。熊彼特对同时代的约翰·梅纳德·凯恩斯也给出了同样的评价。熊彼特自己则希望成为一位价值判断中立的社会科学家，希望自己的作品不受意识形态的影响和玷污。他认为这样一来，自己就可以避免掉进困住马克思和凯恩斯的陷阱里。

但事实证明，熊彼特有着自己独特的视野。他最深层的分析压力源于决定性

与可能性之间的殊死较量。这种压力贯穿于他一生的工作中，直到他六十多岁时也未能被有效加以解决。与此同时，他对不同经济体系的研究越多，他就越确信资本主义在提高生产力和促进经济增长方面具有独特优势。

熊彼特梦想开创一门他称之为“精确经济学”（exact economics）的学科，即一门像物理学那样有着精确预测能力的艰深学科。他相信自己能够将脱离数学模型的抽象理论与保留完整记录的历史和社会现实糅合在一起。然而，熊彼特对技术精确性的追求从根本上说只是一种浪漫的想法，他自己或其他任何人都不可能做到。即便他做到了，他想要解决价值判断中立、科学精确性以及忠于历史事实等问题的努力，也要因他对资本主义的分析而大打折扣<sup>5</sup>。

有关资本主义的问题，即资本主义是什么，它如何以及为什么在一些地方运行良好而在另一些地方运行不畅，是各国人民和各国政府所面对的最重要的问题之一。这在将近300年的时间内是如此，在不远的过去和今天更是如此。让我们回想一下从20世纪90年代到21世纪初期所发生的巨大变化：70年来对资本主义构成严重威胁的共产主义苏联轰然倒台；20世纪90年代，当企业家成为民间口口相传的英雄时，社会呈现出巨大繁荣景象；随后发生的公司丑闻让股东和雇员陷于破产的境地，同时也让资本主义蒙羞；最后，世界上有很多地方将新旧体制相结合，并取得了令人惊叹的经济发展成果。

在经过70年的奋斗之后，为什么资本主义赢得了冷战的最终胜利？很多企业高管玩弄手段并不断进行会计欺诈是资本主义的腐败个案还是它的常态？当人们质问“为什么恐怖分子如此憎恨我们”时，资本主义在这个“我们”的定义中扮演怎样的角色？对于这些问题，人们应当如何理解？

熊彼特对这类问题的回答为我们提供了一些有益的指导：他认为可以将资本主义表述为创新、人类上演的现实情景剧以及人类所遭受的浩劫（所有这些都在时刻发生着）的一个综合体。他对资本主义的描述与绝大多数人的亲身感受是一致的：无穷无尽的广告激起了消费者无休止的购买欲；强势群体主宰社会秩序；在人们一次又一次的努力过程中，梦想得以实现、破碎、改变并再一次实现。对资本主义和熊彼特本人来说，没有什么是稳定的，喧嚣是他们所能听到的唯一音乐。

与几乎每一位深刻思考过资本主义的人一样，熊彼特对资本主义也怀有杂糅的感情。他视自己为一位保守主义者，并打算写一本有关保守主义含义的书。但是，正如他对他的同事、经济学家约翰·加尔布雷斯所说的那样：“我十分确信，

在我所遇到的保守主义者中，没有谁能从我将要描绘的图画中认出自己。”熊彼特十分憎恨某些陈腐的商业文化，但对旧世界所实现的艺术成就怀有敬畏之情。他深知，创造性毁灭孕育着经济增长，同时也削弱了人类所珍视的各种价值观。他非常清楚，贫穷带来的是悲惨的生活，但繁荣并不能确保思想的平静<sup>6</sup>。

生活水平的快速提升似乎可以视为对任何社会至高价值的嘉奖。但是，资本主义有劫贫济富的可怕名声，而且它从未按大多数人所期望的那样，公平分配其拥有的财富。在一些国家，资本主义仍然遭到抵制。而在一些富庶的国家，即便是那些幸运的受益人，他们也经常会内疚，他们认为资本主义并不值得追捧，可以接受但不值得提倡。正如熊彼特自己所说的那样：“股票交易是圣杯的劣质替代品。”<sup>7</sup>

为了向其他专家以及一些非专业人士分析和解释资本主义创新，熊彼特投入了大量精力。从熊彼特引人注目的生活和工作故事以及书架上满满的教科书当中，读者就能掌握资本主义引擎的基本运作机制。资本主义是一个很重大的论题，它的社会机制非常复杂，但是它的经济本质很简单。正如熊彼特1946年在一篇文章的开头所写的那样（这篇文章篇幅很长，是为《大英百科全书》写的一篇关于资本主义的文章）：“如果一个社会将它的经济过程置于私有企业主的引领之下，那么这个社会就被称作资本主义社会。这意味着：第一，生产资料私有；第二，生产是为了自己，也就是说，自主生产的目的是为自己赢得利润。”接下来，熊彼特指出，第三个因素“对资本主义体系的运行如此重要”，因此也应加入前两者之中<sup>8</sup>。

这第三个重要因素便是信用的创造。资本主义的核心特质就在于它永远向前看，以及依托信用创办新的事业。其中，信用（credit）一词源自拉丁词根credo（意为“我相信”），意味着对未来社会更好的憧憬。有这种憧憬的企业家和消费者通常不怎么关心过去，对当前也没有多大耐心。他们对承办创新项目以及购置昂贵物品（比如房屋）的需要，远远多于他们手头所拥有的资源。而在缺乏信用的情况下，消费者和企业家都将遭受无尽的挫败。

熊彼特曾经写道：“企业家是开启一切的领头羊。”企业家，无论他们身处的企业是大企业还是小企业，是老企业还是新企业，都是创新和创造性毁灭的实施者。他们所从事的事业是新工作、高收入以及普遍经济发展的不竭源泉。但在释放创造性能量的过程中，越来越多的新企业家将老企业家击垮，粉碎了他们的梦想，掠夺了他们的财富。大多数人永远不会成为企业家，即便在富庶的国家也是

如此。有些人甚至不能在成功的企业中找到工作。然而，大多数企业迟早会走向衰败，这种结果有时会给整个社会和个人带来损害<sup>9</sup>。

在最糟糕的情况下，资本主义将所有人类关系简化为对个人成本和收益的粗浅计算。资本主义将物质利益置于精神价值之上，无情掠夺自然资源，并暴露出人性最丑恶的一面。在一切都可以进行交易的条件下，商业能从任何事物中获利，甚至七宗罪都可以被囊括其中（当然，懒惰可能例外）。熊彼特在日记中写道：“我总在想，在世间所兴起并成功的事业当中，有没有什么是不在人类商业经营范围之内的。”<sup>10</sup>

可是，如果能让资本主义服务于高尚的人类目的，那么资本主义就会成为丘吉尔所定义的民主主义的经济等价物：所有糟糕体系中危害最轻的体系。因为尽管有其不足之处，但是资本主义还是孕育了科学、技术和医学上的各种创新，从而让人类走出了生活孤独、穷困、肮脏、野蛮和短暂的霍布斯式生存状态。

成千上万的一流思想家都在思考这些问题。其中，两位最伟大的思想家亚当·斯密和马克思得到了相反的结论。斯密（1723~1790）认为市场经济是一个近乎完美的体系，马克思（1818~1883）却将市场经济视为通向社会主义必经之路上的一个不和谐阻隔。而出生较晚、因此有机会在资本主义比较成熟的20世纪研究资本主义的熊彼特，则在分析的深度方面超越了比他名气更大的这两位前辈<sup>11</sup>。

熊彼特一生的所见所闻表明，资本主义在不同的场合能够呈现不同的形式。熊彼特曾经谈及“资本主义社会无限复杂的有机体”。作为一个社会的、文化的和经济的体系，资本主义既可以服务于好的目的，也可以服务于坏的目的。它可以是道德的、不道德的，或者在更多时候与道德无关。一切都要视具体情形而定，即主要看一个团队或一个国家能在多大程度上最大化创造性因素，并最小化破坏性影响<sup>12</sup>。

许多与熊彼特同时代的人对资本主义抱有太大希望。他们的头脑中依然保持着19世纪民主和技术能够带来持久和平与繁荣的信念，却在20世纪见证了与自己信念截然相反的东西：战争、萧条、极权主义和种族屠杀。“一战”的惨状打消了他们的乐观情绪；20世纪30年代的大萧条动摇了他们对民主和资本主义的信念。对许多人来说，大萧条和“二战”的开始证实了市场的失败和社会主义的优越性。

但是，熊彼特并不这么看。无论在和平年代还是战争时期，熊彼特所观察到的是：经济体系和政治意识形态展开殊死较量以显示自己至高无上的地位；家庭

和社会的经济状况在富裕和贫穷之间来回变动。熊彼特不仅对资本主义不抱任何幻想，还对自己的判断确信无疑：资本主义的经济优越性对提高普通人的生活水平有着如此之大的影响，以至于足以抵消资本主义所带来的负效应。与数以万计的人民因得到新颖便宜的商品而感受到更大的自由和更多的舒适相比，某个企业家的破产或者成百上千种手工艺技术的过时又算得了什么？<sup>13</sup>

针对大萧条过后高涨的反资本主义浪潮，熊彼特写道：“正是诸如便宜的衣服、廉价的棉花、人造纤维布料、靴子、汽车等东西，而不是那些通常只对富人意义重大的改善，才是资本主义生产的典型成就。伊丽莎白女王（在16世纪）就拥有长筒丝袜。资本主义的成就通常不在于向女王们提供更多的长筒丝袜，而在于以递减的努力生产出让工厂女工们都能购买的足够多的长筒丝袜。资本主义的推进不是机缘巧合，而是通过自身机制日益提高大多数人的生活水平。”<sup>14</sup>

但是，资本主义并不是人类存在的自然状态。果真如此的话，资本主义早就应该在历史上出现，而且现在也应该在世界各地盛行。与此相反，资本主义是一个异常难以构造和维持的体系。亚当·斯密“看不见的手”仍然是必要条件，但它已不是充分条件了，更不用说斯密在18世纪如此推崇的水车了。需要运用技巧和决心来对现代资本主义加以积极地引导和控制。如果没有企业家的不断推进和管理者的精心监管（一个被大多数自由市场的倡导者，包括熊彼特本人，都极大低估的必要条件），资本主义将不能实现或维持它的全面潜能。正如现实生活中的发动机在创造性毁灭过程中如此突出的作用，利用蒸汽、电力、柴油、汽油、喷气等各种动力，资本主义这台引擎也会变缓、加速、过热、爆炸或者灭亡。

熊彼特认为，只有当人们真正了解资本主义的运行机制之后，整个世界才能充分享受资本主义的益处。这也是为什么他花如此多的时间来领会和解释资本主义的一个原因。资本主义这台引擎能够全速运转，并为人类做出令人称奇的成绩，但条件是而且只是资本主义能够被很好地理解。

## 第一章

# 离开家乡

过了一会，我被带进屋里并放在了床上。床边一张张温柔的笑脸让我注意到了她还有那些迎接我的人：他们似乎把我当成那个家中的宝贝一样对待。但是，他们不会，现在不会、将来不会、永远都不会告诉我我是谁。

——詹姆斯·艾吉，《失亲记》，1957年

时间回到1887年，被父母亲昵地称为约希的约瑟夫·熊彼特那时只有四岁。自出生以来，熊彼特一直生活在一个小镇上，而他的父亲则在这个小镇上经营着一家纺织厂。镇上的每个人都知道约希，那时的他根本不用去担忧眼前的事情，也没有必要为将来做很多打算。

然而，平静的生活波澜骤起：他的父亲在一次打猎中意外丧生，年仅31岁。他心高气傲、聪明能干的母亲乔安娜顿时被击垮。然而祸不单行：在接下来不到一年的时间里，乔安娜的父母又相继过世。

1888年，就在受到接二连三的致命打击后不久，约希和他的母亲离开了他们生活多年的小镇，开启了一段不可思议的冒险之旅。他们登上了一列火车，漫长的旅程将他们带到了一个他们从来没有去过的城市，他们在那开始了一段全然不同的生活。约希正是在这样一种他的家乡无法出现也无法想象的社会环境中长大成人。不仅如此，这次旅程也永远阻隔了他与父母双方大家庭成员之间的联系，这种分隔让熊彼特对自己到底是谁这个问题总是心存疑惑。

在将近400年的时间里，几乎与首批英国殖民主义者到达北美至今的这段时