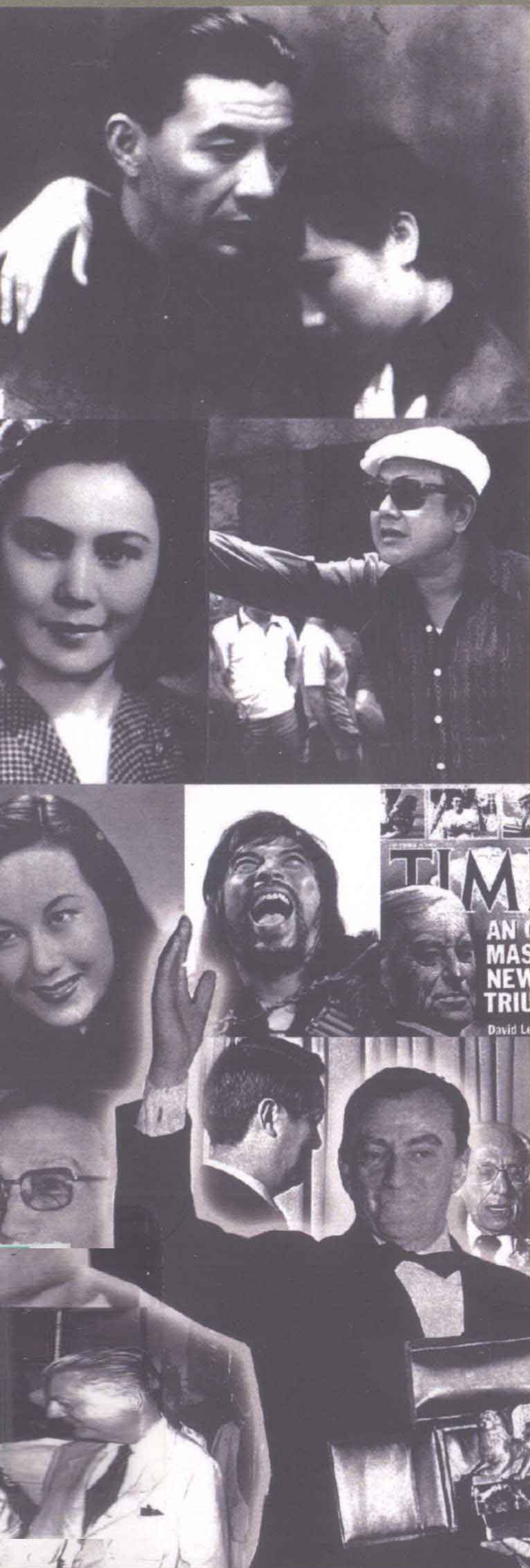


中外電影 永遠的巨星

金馬獎特別貢獻獎得主

黃仁 著



中外電影 永遠的巨星

金馬獎、金鐘獎、國家文藝獎、電影輔導金
評審，金馬獎特別貢獻獎得主黃仁最新力作。

黃仁 著

中外電影永遠的巨星 / 黃仁著. --一版.
--臺北市：秀威資訊科技, 2010.06
面；公分. --（美學藝術類；PH0020）
BOD 版
含參考書目
ISBN 978-986-221-458-9（平裝）

1.電影導演 2.演員

987.099

99006555



美學藝術類 PH0020

中外電影永遠的巨星

作 者 / 黃 仁
主 編 / 蔡登山
發行人 / 宋政坤
執行編輯 / 邵亢虎
圖文排版 / 郭雅雯
封面設計 / 陳佩蓉
數位轉譯 / 徐真玉 沈裕閔
圖書銷售 / 林怡君
法律顧問 / 毛國樑 律師
出版印製 / 秀威資訊科技股份有限公司
 臺北市內湖區瑞光路 583 巷 25 號 1 樓
 電話：02-2657-9211 傳真：02-2657-9106
 E-mail：service@showwe.com.tw
經銷商 / 紅螞蟻圖書有限公司
 臺北市內湖區舊宗路二段 121 巷 28、32 號 4 樓
 電話：02-2795-3656 傳真：02-2795-4100
 <http://www.e-redant.com>

2010 年 6 月 BOD 一版
定價：360 元

• 請尊重著作權 •

Copyright©2010 by Showwe Information Co.,Ltd.

國家電影資料館館長序文

李天礪

榮獲 2008 年金馬獎特別貢獻獎的資深影評人黃仁先生又出書了，而且一次出版兩本書，著作等身的黃仁老師勤於筆耕，成績斐然，令人敬佩！

這一次黃仁老師出版的是兩本自選集，自選集之一是《跨世紀華語電影創意的先行者》，自選集之二是《中外電影永遠的巨星》。

《跨世紀華語電影創意的先行者》介紹了 22 位華語電影界的前輩影人，這些前輩影人都是黃仁老師心目中華語電影創意的先行者，包括從事攝影工作的王士珍、林贊庭與林良忠（父子均為電影攝影師）、李屏賓；從事製片工作的張法鶴（開拓國際合作製片）、明驥（臺灣新電影的褓母）、徐楓（從影后到國際製片人）；從事電影導演工作的李安、丁善璽、潘壘、廖祥雄、陳耀圻、侯孝賢、王童、劉家昌、吳念真、劉吶鷗、李行、吳思遠、謝晉、張藝謀、陳凱歌等。

這本書還選錄了黃仁老師的另外三篇文章，〈兩岸電影交流合作促進中國片統一的目標〉、〈揭開臺灣電影史書的謊言〉與〈黃仁對臺灣電影文化發展的貢獻〉，〈兩〉文從 1924 年中國電影在日人統治的嚴密審查中輸入臺灣，到 1945 年臺灣光復後的影人交流，1949 年後交流的中斷與後來逐漸再接續的互動，再到 2009 年臺灣兩岸電影交流委員會成立，與中國電影家協會合辦「第一屆兩岸

電影影展」，做了扼要的敘述，也期許未來兩岸的電影有更多更好的互動和合作，為華人電影在世界影壇創造更優異的成績；〈揭〉文則將一、二十年來臺灣出版的電影史書中的錯誤，一一條舉出來，其中也包括本館出版的幾本，我們敬謹受教，希望未來有機會再版時能確實修正。不過影人凋逝、影片損壞或失落、電影史料散佚，治史要求全然正確，是不可能的任務，能盡可能取得可信的資料作為佐證，下筆求其客觀、公正，已屬難能可貴，筆者相信誤謬難免，謊言則似責之過重，黃仁老師與何非光導演之間的一段誤會，即為其例。

黃仁老師建議將本館早期出版，由梁良老師編輯的《中華民國電影影片上映總目》增列光復初期四年的資料，本館已在評估、計畫增修該書，希望未來執行時，請黃仁老師指導；另外，黃仁老師建議本館成立「臺灣電影歷史研究室」，我們也會努力爭取經費來成立，並邀請如黃仁老師的電影界耆老，為過去出版的臺灣電影史書進行勘誤、增刪、修正。

《中外電影永遠的巨星》則介紹了在黃仁老師心目中是「永遠巨星」的中外影人，華人的部分，包括演員白楊、王珏、龔稼農、李麗華；製片有邵逸夫和張國興；導演則有張徹。外國電影人則全數是導演，包括瑞典的英瑪·柏格曼、義大利的盧契諾·維斯康堤、法國的克勞德·賴盧許、英國的大衛·連以及美國的喬治·寇克、勞勃·懷斯和史蒂芬·史匹柏。以巨星而言，中外電影史上的永遠巨星應該還有很多，也許黃仁老師未來還有自選集之三、之四……，介紹更多閃亮、精彩的中外影人。

從黃仁老師這兩本書，可以知道他老人家雖然已經高齡八十多，仍然每天收集、閱讀大量資料，並且整理、撰寫為文，而且字

裡行間可以讀到他對臺灣電影史的執著，對錯誤史料的不滿和火氣，北京大學教授說他就像一座電影圖書館，真是非常貼切，也讓身為電影資料館館長的筆者感到汗顏，必須更加努力做好各項工作，才能不枉他老人家的經常鞭策。

黃仁老師除了經常將收集的電影資料慷慨贈送國內的圖書館、資料館之外，目前更計劃設立電影網站，將收集、整理的影劇剪報資料1萬多頁和影劇書刊3千多冊以及圖片2千多張數位化並置於網站，供各界瀏覽、查看、參研，這樣無私奉獻的大願，令人感動。祝福黃仁老師的願望早日實現，造福更多電影愛好者與研究者。

財團法人國家電影資料館 館長 李天磯

謝啓

蒙國家電影資料館館長李天磯先生為拙作寫序，使拙作增輝，感激不已。序文中提到另一本書《跨世紀華語電影創意的先行者》，已由台灣商務印書館出版，列為《新萬有文庫》之一。該書由於拙作文太多，原預定的三篇文章〈兩岸電影合作交流促進中國片統一的目標〉、〈揭開台灣電影史書的謊言〉與〈黃仁對台灣電影文化發展的貢獻〉均已刪除，因事先未向李館長說明，在此向李館長及該書讀者至十二萬分歉意！

本書圖片，蒙各當事人及電影資料館提供，在此一併致謝。

黃仁

2010/4/30

目次

國家電影資料館館長序文	i
-------------------	---

● 演員

中國影后中的影后白楊	3
跨越東西半球的性格巨星王珏	31
中國影壇最長壽男星龔稼農的傳奇	107
十五項第一的影壇長青樹巨星李麗華	137

● 製片

百歲人瑞大製片家邵逸夫的奇蹟	155
唯真唯善傳播學者製片家張國興	179

● 導演

改變武俠電影面貌的導演張徹	209
---------------------	-----

● 世界級大師

電影大師柏格曼的「室內電影」	229
新寫實主義藝術巨匠盧契諾·維斯康堤	245
悲天憫人的法國大師克勞德·賴盧許	255
古典電影的末代傳人大衛·連	269
曾參加金馬獎的電影大師喬治·寇克	279
懷念臺灣的電影大師勞勃·懷斯	287
最擅於創新的商業電影大師史蒂芬·史匹柏	301

演員

中國影后中的影后白楊

1996 年 9 月 18 日，中國影壇永遠的世界級巨星，影后中的影后白楊，揮別人間，享年 76 歲，白楊安葬在上海東海之濱的濱海古園墓地。有如一個大公園，筆直、平坦的石子路，從大門的牌樓處，一直延伸至墓地盡頭，兩旁的常青樹聳向藍天白雲，鬱鬱蔥蔥宛如綠洲，在一個小十字路旁，便是白楊長眠的墓地。前面壁畫，並豎立她的銅像，由中國著名的雕塑家雕塑，銅像高 75 公分，寬 40 公分左右，白楊慈祥的面容，略帶微笑，顯露著她一貫平易待人、和藹可親的安詳神態。一雙明眸，凝視著遠方，彷彿是她銀幕上所塑造的栩栩如生的電影形象和角色的再現。

白楊丈夫蔣君超先生原是上海電影公司的資深導演，中風多年，先白楊過世多年。兒子蔣曉松在美國加州大學講學，女兒蔣曉真在美國電視事業上也十分傑出，曾擔任 NBC 製片顧問。

世界之星

白楊的父親楊振華，是清末舉人，袁世凱時代的國會議員，在北京辦振華大學自任校長。白楊哥哥畢業於南開大學，任教大學，有兩個姊姊，一個喜歡寫作，一個喜歡平劇。白楊可說是出身名門閨秀，聰明、好學、力爭上游、認真演出，她的成就及國際知名度，不只當時居首席。1989 年，她曾當選中國 40 年來十大影星的首位，

1957 當選中共建國以來最受歡迎影星第一名。1943 年也當選戰時重慶四大名旦的首位。當然 90 年代以後，隨著中國國力的提升，好萊塢流行中國風味，鞏俐有後來居上之勢。不過她與大陸文革前後的白楊的揚名國際，形勢大不相同，不能相提並論，白楊仍是永遠的巨星！《解放日報》稱讚白楊是「世界之星」。

1991 年，上海、瀋陽，慶祝白楊從影 60 年，舉辦系列活動一週，情況熱烈。

1995 年上海電影局將白楊列為特殊貢獻影人，呈報國務院每年發給特別津貼。因而被稱為「國寶級」的影人，¹有如日本的黑澤明。

1996 年 3 月，東京舉行白楊電影回顧展，放映白楊代表作：《一江春水向東流》、《祝福》、《十字街頭》等片，連續三週。（1997 年 12 月 14 日在日本不同地點辦過同一影展）

1999 年香港衛視中文臺，放映白楊電影回顧展，包括《宋慶齡和她的姊妹們》等片。

曾任金雞和百花影后的評委白楊，已是多次「影后」，可稱為「影后中的影后」。

1990 年 7 月 5 日，上海《解放日報》在一篇介紹白楊文中，有下列的描述：

數十年來，白楊浪跡天涯，蜚聲世界。在這裡，且不說「文化大革命」前白楊是怎樣走訪蘇聯、埃及、瑞典和整個東南亞的；就說「文革」後這些年來，她應邀輾轉日本、朝鮮、美國、新加坡及香港等地，被稱為中國傳奇式的巨星，馳譽海外，白楊是「世界之星」，中國之驕傲，白楊當之無愧。

¹ 這辦法仿自日本文化廳，將國寶級藝人列為國家文化財，每年給予生活津貼。

1981年3月，在美國舊金山舉行的「中國電影節」裡，放映了16部中國影片。在映出白楊參加主演的《一江春水向東流》、《八千里路雲和月》時，影院裡一片抽泣之聲。美國許多電影專家感嘆地說：中國三十多年前就有了這樣好的現實主義規範的影片，真了不起。有的稱之為中國電影史上最震撼人心的作品。

抗戰勝利後，白楊和張駿祥復員到上海，接受了聯華影藝社和崑崙影業公司之邀，主演《八千里路雲和月》，叫好又叫座，該片於1947年7月18日起在臺北臺灣戲院首映。故事開始時，是「八一三」，全面抗戰爆發，家在江西，隻身來上海寄居姨母家中，就讀某大學的女學生江玲玉（白楊飾），不顧姨父姨母及表兄周家榮（高正飾）的阻撓，毅然參加了上海影劇界組織的救亡演劇隊，沿京滬鐵路沿線一帶鄉鎮農村進行抗日演劇宣傳，老百姓看了他們演出的《放下你的鞭子》，深受感動，紛紛響應抗戰。江玲玉和青年音樂家高禮彬（陶金飾）逐漸產生愛情。隨著戰爭形勢的變化，演劇隊的工作更為緊張。徐州會戰開始，演劇隊參加了戰地宣傳活動。敵人離他們只有三十里路了，他們一面收拾服裝道具，一面進行演出，一直到他們陷入敵軍重圍後，才分散化裝成難民，進行突圍，有的同志並因此不幸犧牲了。之後，演劇隊輾轉各地，又參加了保衛大武漢和長沙會戰。工作之餘，隊員們還集體讀書研究，相互勉勵；禮彬與玲玉的愛情也與日俱增。在湘桂撤退及黔桂撤退中，演劇隊更是備嘗艱苦，但仍不顧疲勞與飢餓，堅持慰問負傷軍民，鼓舞士氣。經過長期跋涉後，他們到達重慶，都病倒了。

《八千里路雲和月》以抗敵演劇隊在抗戰期間和勝利後的生活為依據，通過江玲玉、高禮彬這兩個愛國青年歷盡艱苦，服務抗戰，

和周家榮利用抗戰發財的鮮明對比，從一個側面概括了戰時和戰後國民黨統治區社會生活的真實。影片中，八一三全面抗戰爆發後，以江玲玉為代表的一群愛國知識青年滿腔熱情踏上征途的描寫。嚴酷的現實迫使他們逐漸認識到，戰時的生活要比他們想像中艱苦得多，湘桂撤退一場，影片表現了公路上難民的行列。

接著白楊又主演了轟動一時的《新閨怨》，於1947年10月在臺北臺灣戲院首映，白楊在《新閨怨》裡演一位熱愛音樂的職業婦女，為了貧窮的小家庭與孩子的雙重負擔，放棄自己的愛好，放棄自己的職業，作種種犧牲，被困在家庭裡，丈夫為家庭負擔加倍工作，夫妻聚少離多，等兒子長大，太太更寂寞，太太決定再出去找工作，可是結婚的太太受歧視，而且孩子怎麼辦，到處碰釘子。回憶往事毫無出路，竟然走上自殺道路。白楊演出高級知識婦女的徬徨、寂寞、無奈的心聲，深刻感人，引起報上熱烈的討論，上海新聞界、婦女界為影片舉辦座談會，探討知識婦女的出路。

1947年10月，聯華影業社與崑崙影業公司合作，又拍攝白楊主演的《一江春水向東流》，影片分上下兩集，上集《八年離亂》，下集《天亮前後》，由蔡楚生、鄭君里聯合編導，朱今明攝影。

1948年8月該片在臺北大世界和臺灣戲院同時聯映。

《一江春水向東流》

白楊演的李素芬是一個紗廠的女工，晚上還到廠辦的夜校去補習，教師張忠良，為人熱情而正直，引起了素芬的敬愛。工廠舉辦慶祝雙十節的晚會，一位王麗珍小姐被邀請參加舞蹈之後，忠良上臺去說話，提醒大家「要娛樂不忘救國」，遭廠方怕得罪日本人提

出警告，憤然退出，素芬來慰問他，忠良順便請她一同回家，忠良的老母顯然也看中了這位賢淑的姑娘，當夜發生關係。

「八一三」接踵而來，大家動員，忠良所屬的工作隊隨軍轉進。忠良從漢口而南昌而宜昌，一路做的都是出生入死的救護工作，直至宜昌失守時，他被敵人俘虜了。他被迫著在烈日下，替敵人搬運子彈到前線上去——飢餓，受鞭撻，僅免於死亡。

不久，忠良和他的同事逃到山上去，跟他們的前任校長去打游擊。敵人缺乏肉食，到鄉下強徵耕牛，張家的牛也被拖走，不料敵人還要來徵收巨額的軍糧，全村的人都活不了，來請張父以村中長者的資格，去求情減徵。敵軍官要殺一儆百，下令將他吊死。

忠良逃跑到重慶，他們向駐渝辦事處去報到，誰知當事人因為他沒有證件拒絕了他。他流落街頭，舉目無親，食住無著，去找王麗珍，麗珍豪爽地接待了他，並且憑她的面子，請董事長在某貿易公司裏為忠良掛個名。忠良進了這公司之後，環境畢竟感染了他，他在隨波逐流中，也學會了以酒澆愁。

另一方面，上海的素芬被介紹到難童收容所服務，她像慈母一樣照顧每一個孤兒，大家都叫她「張媽媽」。

在重慶，忠良雖然不愁衣食，但面對豪爽慇懃的女東道感到迷惑。隔天麗珍邀忠良到她房裡去談天，並且買了兩套睡衣回來，送給他一套，說這兒就是你的家。適停電，黑暗使得一切更覺「神祕」，這時素芬在上海正抱著抗兒坐在門口，抬頭凝視著定情之夕和惜別之夜一般的月和星，她仍舊忠實臨別的相約。

導演蔡楚生籌拍《一江春水向東流》，從故事構思到拍攝完成，已花了十年功夫，不但劇本的情節細膩，敘事的結構深刻，對每一個鏡頭的處理都非常認真。例如鄉間一隻牛被日本人強征，牽出去

宰殺，導演拍這場戲就考慮了三天，他要讓牛與主人依依不捨的感情充分的表現出，下集《天亮前後》完全用對比描寫，如忠良和麗珍遷居華屋，正值素芬等被逐於收容所，忠良家賀客盈門，佳賓群集，舞池竟夜婆娑起舞，這對照著素芬和他婆婆抗兒等被日寇驅入水池，通宵站立……抗戰勝利後，忠良和王麗珍回到上海做接收大員，受盡苦難，等待丈夫歸來的素芬，為了生活去當傭人，在一次宴會後的舞會上，素芬替他們端茶，聽到叫丈夫的名字，抬頭細看果然是丈夫，悲慟之下，失手把杯盤落地，受珍羞辱，忠良也想不到素芬還活著，不知如何是好，當眾人意外發現張忠良還有原配都驚訝。次日素芬偕婆婆找忠良問罪，忠良在麗珍淫威下沒有勇氣道歉，素芬痛苦失望跑去江邊投河。結局感情宣洩，劇力很強，有如怒河奔流，匯入高潮，激動人心，白楊成為中國婦女具有傳統婦德賢妻良母的典範，輿論稱讚本片思想性、藝術性都達到高水準。

白楊說，她每次接到次日拍戲的通告，這一晚睡在床上，總是輾轉反側，思考如何表演次日的鏡頭，不得入寐。開拍前導演講述這一個鏡頭的表演方法，往往歷二三小時之久，使演員與劇中人融為一體。再使演員閉目靜思，培養情緒。這樣完成一個鏡頭，因此白楊將素芬的賢妻良母型、靜嫻、溫柔演得無微不至。

那時候，上海電影界展開大量生產，白楊成了大忙人，在中電編導了一部諷刺接收的房地糾紛的《還鄉日記》，又拍了一部《乘龍快婿》，都是上好的現實喜劇，當時「中電」蛻變為企業公司，張駿祥被提名為官股代表之一，他卻只領乾薪，從來不過問任何事。

中電新片《還鄉日記》於 1948 年 4 月 10 日在臺北首映，張駿祥導演。開始抗戰勝利的消息傳到了大後方，老趙（耿震飾）和小于（白楊飾）這時八年來一直在後方從事話劇工作的青年夫婦高興

極了，但是，當他們好不容易來到上海，一切都使他們感到失望。到上海的第一天，他們就碰到了住的問題，只好臨時在朋友家——八層樓公寓的屋頂熬了一夜。第大清早，他們就去找房子，但是許多空著的房子都給貼上了「接收」封條；願意出租的，有的討價25根金條，有的要3千美金，他們哪裡付得起！在碰了無數次的釘子之後，他們偶然遇到了小桃（呂恩飾）。小桃是漢奸老裴的老婆，勝利後老裴被抓進了牢獄，房子為重慶來的接收大員老洪（陽華飾）所「接收」，連小桃也變成了老洪的「接收夫人」。這時，小桃剛剛同老洪吵過架。出於賭氣，她把空著的房間租給老趙和小于住。老洪回來不答應，正爭吵之際，老裴忽然帶來了他的打手，以「地下工作者」的身分回來了，他奪回了老婆，並痛毆老洪。老洪被趕出後心有不甘，又找了另一幫打手，前來報復，於是在這所房子裡展開了一場惡鬥。最後，老趙、小于被趕出，只好又回到那八層樓公寓的樓頂借宿去了。

影片的這個故事，是張駿祥「根據自己在抗戰勝利後回到上海找房子的痛苦經驗」寫成的，並「借此諷刺當時接收混亂情況」。

白楊在上海隸屬於崑崙公司，但北平、在香港都有製片家禮聘，後為北平「中電」三廠主持人徐昂千聘往北平，和謝添主演了《聖城記》；這原是周彥的舞臺劇《烽火梵音》，由吳永剛改編電影劇本，沈浮執導。白楊飾演金神父的義女護士，飾演金神父的是名演員謝添，國語英語對白，兼而有之。這時張駿祥有個美國的同班同學孫晉三，在香港美國新聞處供職；和留美出身的永華老闆李祖永交往很深，通過孫晉三的關係，張駿祥和白楊，應永華之聘，雙雙到了香港，在永華拍了一部根據老舍原著改編的《火葬》，充滿泥土氣息。反對舊式童養媳婚姻的故事，評價很高，永華向臺灣貸