

記者評書

陸家之題

卜子
修德
風雨送來
我
定之

杜贤荣 著

湖北人民出版社

记者诤言

杜贤荣 著

湖北人民出版社

鄂新登字 01 号

记者诤言

杜贤荣 著

出版：湖北人民出版社
发行：

地址：武汉市解放大道新育村 33 号
邮编：430022

印刷：湖北知音印刷厂

开本：850 毫米×1168 毫米 1/32

印张：18.75

字数：467 千字

插页：4

版次：2002 年 6 月第 1 版

印次：2002 年 6 月第 1 次印刷

印数：1—2000

定价：28.50 元

书号：ISBN 7—216—03357—4/G·893

序

生命和自由是值得称颂的。呈现在读者面前的这本书，是我追求生命价值和人生自由的一种文字表达。

人来到这个世界上，初始阶段是自由的，天真烂漫，无忧无虑。自从踏入社会（或进入学校，或参加工作），就被一张无形的网束缚住了，人的自由逐渐地被剥夺。有人说，剥夺人的自由的是政治，也有人说，剥夺人的自由的是“官文化”，还有人说，剥夺人的自由的是人性中恶的“积富效应”等等，对此我未能深入研究，不便评说它的是非。我只是知道，人的一切奋斗都是为了自由，但往往总是在一张看不见的网中进行。即使如此，生命仍是值得称颂的。生命存在一天，就得奋斗一天。奋斗的每个阶段甚至每一步都充满乐趣，生命也充满了乐趣。奋斗，就是对自由的向往，生命的赞歌。

现代科学巨人爱因斯坦一生崇拜叔本华，他一再引用叔本华的一句名言来对这个变幻莫测的人生报以微笑，并从中获得力量与慰藉。“人虽然能够做他所想做的，但不能要他所想要的。”叔本华名言的要旨，在于揭示了人生绝没有哲学意义上的自由。可是，既然每个人的肩膀扛着自己的头脑，自己的头脑承载着自己的意志与观念，因此每个人也都可以有块“自由领地”，你尽可以在这块“自由领地”里自由耕耘、播种，跟周围最密切的人去生活、去体验，从最得意的角度看世界。这样，你就会生活得有滋有味，充满激情。东方与西方，政治家与老百姓，诗人与常人，科学家与普通劳动者，心是相通的，都崇尚自由，赞美自由，珍惜自由。人尽可以在

“自由领地”里播种属于自己的东西。说得更通俗些吧，人都有奋斗目标，并都有个改变社会的或大或小的计划。但是当一个人无法改变现实而又认定无法实现计划的时候，就会“碰壁而返”或“恸哭而返”，去实现生命的自我完善和精神的自由自在。古人的“复归于真”、“复归于朴”、“复归于婴儿”，“达则兼济天下，穷则独善其身”，就是人生对自由探索的感悟和经验总结。有自由才有创造，有创造才有发展，有创造和发展，才有美好的明天。

一切狭隘、自私、贪婪、谎言、妒忌、邪念、伪装、懒惰、强权、霸道等等都是与自由无缘的，且会扼杀自由。

坦白无须装腔作势，诚恳不必哗众取宠。我并不追求正人君子者流的荣华富贵，也无意充当忧国忧民的救世主。说句老实话，我的一生都想当强者而总是与弱者为伍，因此天生同情弱者。见到受苦受难的人流泪，我的眼泪就抑制不住；见到别人受屈辱、受欺凌，就恨不得代其反击，以身相助。日子就这样一天天过去，生活就这样一步步走来。平民身分平民心，没有优越感，没有富贵感。扪心自问，不觉有愧，面对苍天，心地坦然。在现今被人们称为的“转型时期”，传统的理想观念、价值观念、道德观念、伦理观念，受到空前的甚至是毁灭性的冲击，而新的科学的评价体系和社会保障体系尚未建立，这个时期的弱势群体，仍旧是普通的老百姓，特别是农民，他们是最无职无权、无钱无势的一群，默默无闻地在这个世界上劳动着，奋斗着。而正是他们，一直在社会的最低层。只要一深入他们，就会痛切地感到，他们仍然那么穷，那么苦，那么艰难踯躅，那么忍辱负重，那么淳朴善良，那么善解人意。他们的艰辛与痛苦，他们的祈望与无援，时时冲击着我的心。当今市场规则只分别强者与弱者，功利是唯一的标准，社会只青睐强者，权力与金钱霸道成为世界的主宰，而弱者奋斗的根据与依托是什么？他们的智慧与力量又怎样才能发挥？为此，人常常处于亢奋状态，耳边总有悲苦的呼喊与强力的召唤，心情激动，不能自己。

于是只好在书本和想象中漫游，借助笔和纸来表达此时此刻的心情。

从1984年9月起，我当上了记者、编辑，算是职业文字工作者。在这个舞台上我扮演的是什么角色，别人只能通过我的文字诉说才能鉴别。大到国事，小到家事；伟人名人的心灵世界，劳动人民的生产生活；世道的不公，人间的疾苦，我都触摸过，体验过，呼吁过，呐喊过。这呼吁与呐喊有多大力度，有多少作用，我没考虑，也没怀疑。在纪念毛泽东百年诞辰的文章中我说：毛泽东，他的思想、人格与威风，永远令他的敌人望而生畏，令变节的叛徒、卖国的汉奸和当今腐败分子胆颤心惊；在纪念张自忠殉国60周年的祭文中我写道：自从知道张自忠的事迹和他的悲壮故事，以后凡听到他的名字，我的眼睛就模糊。我身虽轻情义重，一腔慈悲向忠魂。我同情弱者，又崇拜英雄。虽不能至，心向往之。毛泽东、张自忠，他们都是强者，但他们的一切都是为了弱者。我总是崇拜他们，羡慕他们，可又能为这个世界做点什么呢？心比天高，身位卑微，我就像《红楼梦》里的晴雯。

本书集结的是我当记者17年期间写作并发表的部分作品，全书分上编、下编两部分。上编：杂文、散文、通讯，共108篇，题材涉及方方面面。作为新闻工作者，总感到有种责任感和良知驱使我，心中燃烧着追求社会正义与公平的火焰，盼望真理发声，呼吁正义发言，关心与我个人生活无关的事，忧虑与我陌生的弱势群体和距我遥远的未来。其中《心声》一文可算作这部分的小序，大体写出了我的生存状态，表达了我的一种心情。

下编：毛泽东研究散论，共42篇，所论包括毛泽东文化个性、人格国格、“毛泽东现象”的评说和毛泽东诗词赏析等方面。其中《神州耀红日——谈谈我的毛泽东研究》，可算作这部分的小序，简略地介绍了我研究毛泽东的原因和现状。对毛泽东了解得越多越深入，就越亲近他、敬佩他、崇拜他。他是亘古未有的才杰，中华民

族的太阳。

从写身边事到写毛泽东,其中的时空距离似乎太遥远了。但是,现实是从历史发展而来的。历史不能重复,却有惊人的相似之处;伟人不可企及,也有常人的血肉之躯。历史是人类的精神故乡,是生命的活水源头;伟人是历史的选择,是时势的造就。历史与现实之间,伟人与凡人之间,通过人生感悟,架起心灵相通的桥梁。有了这桥梁,历史与现实就没有了鸿沟,伟人与凡人的尊卑之分也就没有了。

这本文集冠以《记者诤言》的书名,因为说的是我心里的一些话,有些话非常直露。以一个平民记者的身分在这里唠叨人民、国家,评说领袖、伟人,似乎不太相称,甚至有些滑稽,但在我头脑的“自由领地”里,确实有这么些斑斑点点,实在是挥之不去,请读者谅解我的坦诚。我知道,靠一介书生匡时济世是不可能的。但作为一个公民,如果连想说的话都不能说,不敢说,那就太悲哀了。

这次集结的文稿,基本上是按报刊发表稿排印的,仅对极少量文章作了若干文字上的增删与订正,其原则是:①发表时因校对错误,予以更正;②发表时因某种原因修改过,但修改处不及原稿,损害了文章的内容及韵味,这次视其必要照原稿排印或参照原稿订正。文章按大体相同题材内容排列,体现作者对某一问题的基本立场与观点。文尾注明的日期即是发表的时间,以保持历史的真实。

全书 150 篇文稿,是我人生舞台的一段表演,好坏优劣,当由读者去评判了。它是我追求真理、呼唤正义、倡导公平、争取自由的心路历程,是生命的直露的抗争,读者自可看出其中的血痕。它虽非常浅薄,但我十分珍惜,并不避粗砺地集纳成书,献给我一样的不断争取自由与幸福的朋友们。

杜贤荣

2002 年 5 月

目 录

上 编 杂 文 散 文 通 讯

序.....	(1)
心声.....	(1)
我的祖国叫中国.....	(4)
关于“跪”的话题.....	(7)
文明湖畔祭忠魂	
——张自忠将军驻军故地探访	(10)
面对历史的沉思	(14)
洒泪慰忠烈	
——张自忠将军殉国 60 周年祭.....	(16)
穿西装,守旧乎? 新潮乎?	(20)
可悲的七项冠军	(23)
好啊,洋烟滞销.....	(26)
菊与刀的思索	(29)
记住日寇投降的日子	(32)
关于张爱玲热的冷思考	(35)
我们怎样读希特勒	(39)
鲁迅毛泽东的香港观	(42)
鲁迅又吃香	(45)

轰动效应的背后	(48)
曾国藩何以走红	(51)
爱鸟不如植树	(54)
鸟兽与生态	(56)
武松再世还有虎打吗?	(57)
用人之道在于用其所长	(59)
从身边的人正起	(60)
研究研究研究者	(62)
言出至诚不怕有失	(64)
文凭热的后遗风	(66)
青春的消耗与价值	(68)
电话中的人物形象	(70)
筵席的学问	(72)
啊,吃的世界	(74)
城里王八贵	(76)
吃喝风吞噬了什么	(78)
吃出鬼来了	(80)
戏说“鼠文化”	(82)
狗舌头、马桶盖之类	(84)
门锁的变迁	(86)
中华民谣及其他	(89)
张咪歌舞晚会插曲	(91)
文人相吹与相戕	(93)
“不……白不……”释义	(95)
呼吁做人	(97)
可怕的皇帝现象	(99)
说文解字羞与耻	(101)
谁来审判	(104)

文骚扰·····	(107)
南瓜儿、剖腹产及其他·····	(109)
恶作剧泛论·····	(112)
白条问题与“海浪”现象·····	(114)
有感于贺敬之两改会期·····	(117)
“天价”的跌落·····	(120)
贪官的根·····	(123)
已过年关说“官丐”·····	(125)
警惕：麻将在千家万户·····	(128)
有感于胡适考证麻将·····	(129)
新·奇·怪：躲赌·····	(131)
节粮，沉重的话题·····	(134)
杞人忧天与飞向火星·····	(135)
嫦娥奔月与月球定居·····	(138)
武王伐纣与哈雷彗星·····	(141)
李夫人“以色事人”的省悟·····	(143)
选美与起哄·····	(145)
爱情文学的堕落·····	(147)
尊重女性的呼唤	
——写在'95第四次世界妇女大会在北京召开之前	
·····	(149)
痴梦“遗梦”难圆梦·····	(153)
潘金莲的恶名与魅力·····	(155)
从理发到松骨·····	(158)
买卖不公平论·····	(160)
女人·钱财·丑事	
——从新闻媒体到新闻定义·····	(163)
色滥误子孙·····	(166)

犹有楚王遗风·····	(169)
坏了小姐名声·····	(172)
远离毒品的呼吁·····	(175)
南亚距我们多远·····	(177)
与清华学子论秋雨散文·····	(179)
陈景润精神不朽·····	(181)
善待老人如孩子·····	(184)
该如何拯救孩子·····	(186)
怪诞音乐垃圾诗·····	(188)
列宁著作何以出版次数最多	
——谈谈理论文章的文采·····	(191)
学点毛泽东的语言艺术	
——再谈理论文章的文采·····	(193)
参酌古今 成一家之言	
——三谈理论文章的文采·····	(195)
爱国的起始教育	
——谈谈正确地使用祖国语言·····	(197)
繁体字之风不可长	
——再谈正确地使用祖国语言·····	(199)
“三克油”岂止可笑	
——三谈正确地使用祖国语言·····	(201)
走出方言时髦的误区	
——四谈正确地使用祖国语言·····	(203)
成语异化贻患后代	
——五谈正确地使用祖国语言·····	(205)
清除文字垃圾刻不容缓	
——六谈正确地使用祖国语言·····	(207)
今天何须尊孔读经·····	(209)

关于《三字经》的话题·····	(213)
关于纪念孔子·····	(216)
殷商旅美与孔子焚书·····	(219)
还有多少孔子味·····	(222)
千种情 摧心肝·····	(225)
新闻,愿不再这样写 ·····	(229)
嬗变新闻种种·····	(231)
正是金秋菊黄时·····	(234)
桑蚕情·····	(236)
我心目中的龙·····	(238)
母亲的追求·····	(241)
犹闻秦代车马声·····	(243)
解囊	
——'99 春节活动日志二则 ·····	(245)
金鸡长鸣颂华年	
——癸酉荆门元宵灯会写意·····	(248)
历史在这里诉说	
——香港回归前夕寻访圆明园·····	(250)
咀嚼逝去的青春	
——军垦农场生活回忆·····	(255)
一部红楼梦 倾倒多少人	
——当前红学研究若干热点问题述评·····	(272)
古韵千秋耀楚天	
——读《荆门寻古》·····	(282)
严谨·求实·科学	
——访著名经济学家、中共中央党校副校长苏星 ·····	(285)
和人民心心相印	
——采访贺敬之同志·····	(287)

记者证言

人民永远感激她

——济南初识张玉凤…………… (290)

附录:天道无欺 常与善人

——读《心声》寄语杜老…………… (298)

下编 毛泽东研究散论

神州耀红日

——谈谈我的毛泽东研究…………… (301)

毛泽东:笑遨江河湖海…………… (305)

高山仰止

——纪念毛泽东百周年诞辰…………… (310)

世界人民心中的毛泽东…………… (313)

追寻真实的毛泽东…………… (316)

辩护,在毛泽东的生日…………… (320)

毛泽东的儿女情…………… (326)

秉公为国事 长此范斯民

——建国后毛泽东在亲友、子女及生活上的廉正…………… (329)

毛泽东的读书笔记…………… (338)

毛泽东读书不唯书…………… (340)

毛泽东的“反刍读书法”…………… (343)

毛泽东的师生情…………… (346)

毛泽东虚怀藏万卷…………… (349)

毛泽东喜欢读贾谊…………… (351)

毛泽东怎样读《红楼梦》…………… (353)

毛泽东读中国古典诗词…………… (370)

杂文大家毛泽东·····	(375)
书痴毛泽东·····	(378)
除恶即是行善	
——毛泽东读《西游记》批语赏析·····	(381)
平民意识 造反精神	
——毛泽东的“水浒”情结·····	(384)
仓廩富 天下安	
——学习毛泽东关于粮食问题的论述·····	(388)
毛泽东关于防止和平演变思想的战略意义·····	(391)
毛泽东的科技强国观·····	(400)
毛泽东转变世界观的契机·····	(407)
毛泽东关于新闻真实性的理论·····	(415)
毛泽东关于新闻标题的理论与实践·····	(420)
毛泽东关于新闻导语的理论与实践·····	(426)
毛泽东运用新闻背景材料的技巧·····	(430)
毛泽东新闻结束语写作特色·····	(436)
毛泽东“政治家办报”思想的若干原理·····	(441)
毛泽东文艺思想与真善美的统一·····	(449)
毛泽东诗词品评三章·····	(460)
时代进步的反响与寄托	
——毛泽东诗词歌咏的女性美·····	(463)
汪洋浩瀚 意蕴宏深	
——毛泽东诗词运用《庄子》典故的意义·····	(479)
论毛泽东诗词的新闻性·····	(489)
刚柔总相宜 壮美励来兹	
——毛泽东诗词歌咏的风花雪月·····	(497)
菊花,还是子弹壳	
——毛泽东词《采桑子·重阳》中“战地黄花”辨析·····	(516)

记者证言

曹操翻案第一声

——毛泽东诗《魏都怀古》评说 (519)

彩云几时归

——毛泽东“劝蒋联”絮语 (523)

言约意丰万古情

——毛泽东和他的对联 (526)

雄风驰四海 雅音播五洲

——第二届毛泽东诗词国际学术研讨会撷英 (529)

人杰鬼雄铸国魂

——毛泽东诗词歌咏的人物形象 (536)

后记..... (582)

心 声

龙年是我的本命年。当新年钟声敲响的时候,我就有种想在“自由领地”里做点什么的冲动。后来,冲动越来越强烈。有人说,历史是教人的哲学。我以为,心灵本身就是历史。在它生存的每一顷刻中都是历史的创造者,同时也是过去历史的结果。于是,我将自己这 16 年来乱涂的散见在报刊杂志上的东西,进行了剪辑整理,集纳成册。忽然,我觉得这些东西很沉重,也很神圣。它引导我追寻那逝去久远的和刚刚逝去的青春,唤起我对人生第二个春天的向往。

读书,教书,机关办公,新闻采访,这是我的前半生的全部生活内容。44 岁以前,完全没有想到当记者,更没有想到来荆门当记者,而且是我最后的归宿。这不知是有幸,还是不幸。命运也好,社会分工也好,革命需要也好,反正是种生命存在。而存在的生命,都是应该平等的,轰轰烈烈的,精彩的。在我 35 年的工作履历中,教书的时间断断续续仅两年。而恰恰是这两年,特别令我怀念。这两年中,又有件事令我终生不忘。

那是 1970 年 5 月至 9 月。我在应城县汤池中学教书,协助班主任做学生的思想政治工作。当时,班上有个被学校认为“顽劣”的学生,姓夏,经常迟到早退,屡教不改。学校委托我找他谈话,谈了一次未能奏效。第二次谈话结束时,他说:“杜老师,感谢您。但您的话还是没有说服我。”不知为什么,就是这句话,这个学生在我

心目中的印象变了，总觉得他真诚、朴实，很好玩。怎样才能说服他，我一时没有办法。

那时，农村很重视宣传报道。一次，公社抽我去调查采访一个大队的先进事迹，目的是向新闻单位写报道稿。由于这个学生的语文成绩好，又是当地人，路途熟，我便约他一同前往。我们一起踏山路，说笑话，欣赏山乡风光，与农民座谈讨论。采访结束，我布置他写篇文章，嘱咐他运用这次采访的材料，择其最有趣的事实来写。他的文章很快写好。那认真的字迹，生动的语言，令我吃惊。他的文章也启发了我写作的思路，在我写的调查报告中，直接引用了他文章中的句子和段落。此后，我们便亲近起来，见面会心地一笑，有时还生枝生叶地愉快地交谈。多次接触中，我才知道，他有弟妹几个，家庭生活很困难。他经常迟到早退的原因，是要帮家里打猪草。养猪，是那时农民的主要副业门路。一般农户每年仅养一头猪，多的也只有两头。一些农家全年的穿衣和油盐钱等开销，就是靠这项副业了。从此，我彻底改变了对这个学生的看法。对他的“顽劣”，更多的是理解。为了生活，他过早地承受起家庭的负担。我的谈话说不服他，是不了解他的具体困难。由此我得出结论：要想到学生的心坎上，就必须了解学生，把学生装在心窝里。在我以后长期的文字工作中，这句话被经常套用。比如：“要想到群众的心坎上，就必须了解群众，把群众装在心窝里。”……如此类推，常用常新，成为我写作与做人的一个定理和公式。

时序的阳光轮转得太快了。岁月飞度，从那时到现在已30个春秋了，来荆门当记者也16年了。不知老之将至。我迎来了花甲生年的春天。

无与有，虚与实，幻想与人生，这是个哲学上的难题，是古今中外的人都需要求解的方程。用无限的追求充实有限的生命，就会接近于生命的本来意义。“人各有志”，这本身就承认了人的存在意义和价值。“无穷无尽地读，无边无际地想，无休无止地写，无私