

童年與故鄉

古爾布蘭生作
吳朗西譯 瞿子愷書

童年與故鄉

古爾布蘭生作
吳朗西譯 龔子愷書

图书在版编目(CIP)数据

童年与故乡/(挪)古尔布兰生作,吴朗西译,丰子恺书。

—北京:新星出版社,2010.11

ISBN 978-7-5133-0069-8

I. ①童… II. ①古… ②丰… ③吴… III. ①散文—作品集—挪威—现代②漫画—作品集—挪威—现代 IV. ①I533.65②J238.2

中国版本图书馆数据核字(2010)第211480号

童年与故乡

(挪威)古尔布兰生 作 吴朗西 译 丰子恺 书

出版发行:新星出版社

出 版 人:谢 刚

策划编辑:张立宪

责任编辑:李梓若

图片编辑:黎 亮

美术编辑:艾 莉

特约审校:潘 艳 于珍珍 吴晨光

社 址:北京市西城区车公庄大街丙3号楼 100044

网 址:www.newstarpress.com

电 话:010-88310888

传 真:010-88310899

法律顾问:北京市大成律师事务所

经销电话:010-88441372

官方网站:www.duku.cn

邮购地址:北京市海淀区万寿路邮局67号信箱 100036

印 刷:北京尚唐印刷包装有限公司

开 本:889×1194 1/16

印 张:7.5

版 次:2010年11月第一版 2010年11月第一次印刷

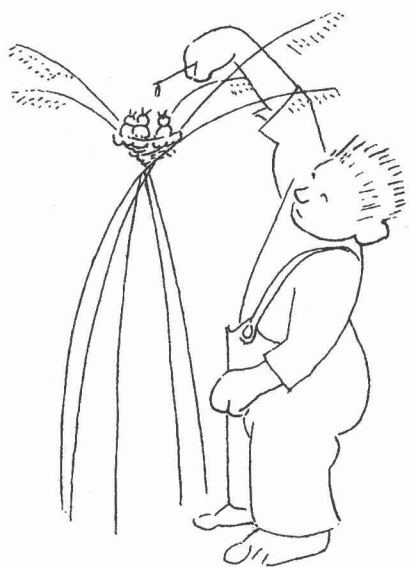
书 号:ISBN 978-7-5133-0069-8

定 价:78.00元

版权专有,侵权必究;如有质量问题,请与出版社联系调换。



○我四歲的時候，草比我高得多。別的東西我看見的很少，草裡面却是很好玩的。



草裡面有鳥兒。牠們把草莖連攏來做窠。小鳥們還沒有

眼睛。我用我的手指觸着窠的時候，牠們以為牠們的爹娘來了，便把嘴巴張開。我就把我的唾液塗在草莖上面餵牠們。我把草莖插進牠們的嘴巴裡去。



○安特生的兒子名叫路易。他十二歲，我五歲。他教我捉蝴蝶，可惜我不能捉到。他後來把地上的一個洞指給我看，



說道：“如果你把你的帽子放在這個洞上面，你便可以捉到很多蝴蝶，你可以把牠們全部捉到。他把那個洞確切地指給我看，便留走了。



我很高興，連忙走過去把帽子放在網上，並且雙手緊壓住。



我的帽子下面起了劇烈的嗡嗡的聲音。我想，路易真好，我現在只要緊壓住，等所有的蝴蝶都跑到我的帽子裡去。

我一拿開我的帽子，胡蜂便飛出來，猛力地刺我。我完全莫名其妙，我對牠們並沒有壞心思……牠們為什麼要這樣猛力地刺我呢？



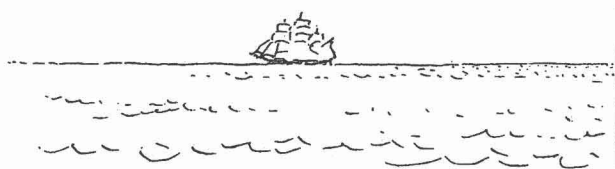
我站在那裡，身上很痛，心裡又氣又急，我向四周亂撲亂打。後來我還把許多死了的胡蜂擠碎在我的襯衫上面。

我跑開了。牠們見我跑了，又飛過來追我。

結果怎樣，我自己毫不知道。我醒來的時候，覺得自己發着高熱，躺在床上。

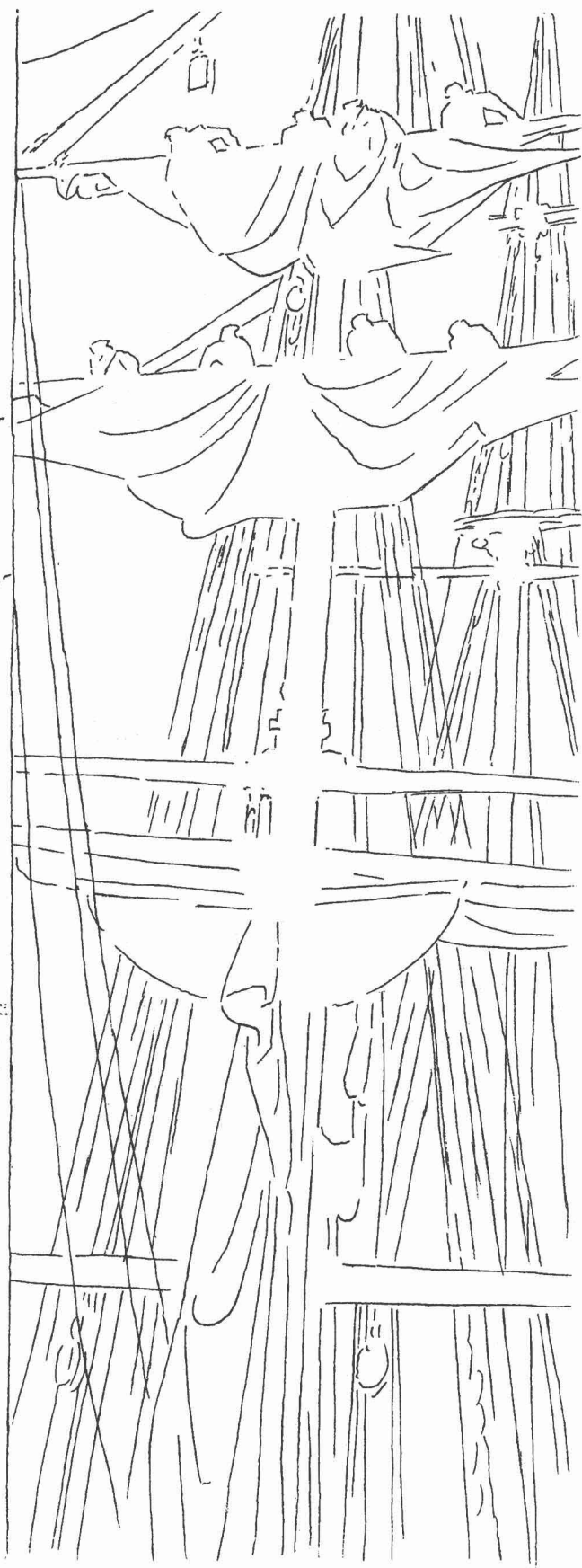


在床上的日子，好像一團惡霧。這期間的情況，我記得不很清楚。



這位“好路易”後來到海上去了。他的身體虛弱，做水手是不適宜的。

他在新加坡的船上，從尾桅跌到甲板上，便跌死了。





○我的母親的母親名叫麗莎。我非常愛她。
我不完全明白，為甚麼我們總是非常要好。現在我知道了，
因為她是很聰明的人。她所知道的，並不只是些荒誕的事情。
她實在是這樣：她是
伊勒巴克的農婦，有
十二個女兒，和一個
名叫慶士的兒子。
這個唯一的兒子，
結果從伊勒巴克
教堂的鐘樓上
跌下來，給攆死了。
她馬上領了一個旁的孩子。她只為了要他仍用慶士的名字，
因此把他叫做慶士·奧斯頓波恩。



○有一天，我的母親在家裡很不安地走來走去。啊，她穿起她的好衣服了。她要到鎮上去，並且答允帶我去。我對她的答允很不放心。她為了要擺脫我，對我說道：“到笛得里克孫去，給祖母買一個泥煙斗。這是一枚十二先令的錢。”

我拿了錢，趕快跑到笛得里克孫去。



哼，給麗莎買一個泥煙斗。不，姨母她們都歡喜的！今天她們大家應該有泥煙斗。

一個泥煙斗值一先令。
我在笛得里克孫把十二
先令全買了泥煙斗。



我的母親看見了十二個
泥煙斗，她痛罵我。



我不得不立刻跑回
到笛得里克孫去，因為
母親要我去把錢討回
來。我張口結舌請求
她，等我回來再走。
我滿懷心事向笛得里克孫
跑去。壞的預兆使我
不能回頭看……

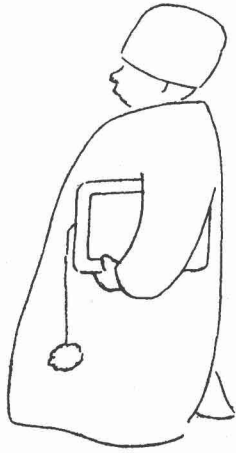


然而結果我回到家裡，
我的母親早已走了！

我看見，我的母親
匆忙地走開了。過度
的失望使我嚎哭，我
叫喊著衝開了店門，
把十二個屁煙斗擲到
莫名其妙的女店員的
臉上，就跑開了。

我沒有想到錢。





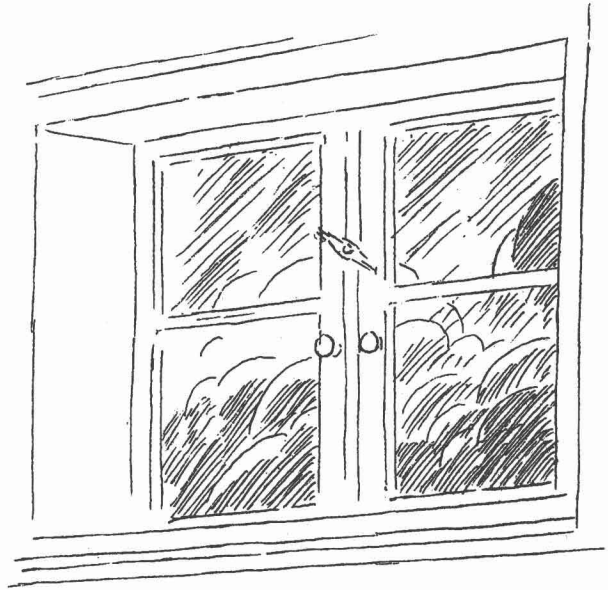
○我六歲上學校。校舍是一座古老的木屋，在特朗傑門斯威茵附近。那時候是冬天，我承受了我哥²的冬大衣。大衣太長了，我穿著走路非常不便。但是我對於我的石板和石筆，還有吊在石板上的海綿感到得意。

我的女老師名叫馬蒂孫小姐，十九歲的好女老師，有着一隻柔軟可愛的鼻子。她擤鼻涕的時候，我簡直着迷地對她來看。

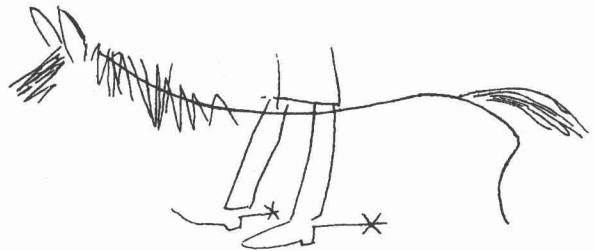
在第一次宗教課上，她教我們讀聖經。

“起初上帝創造天地。地是空虛混沌。上帝的靈運行在水上。”

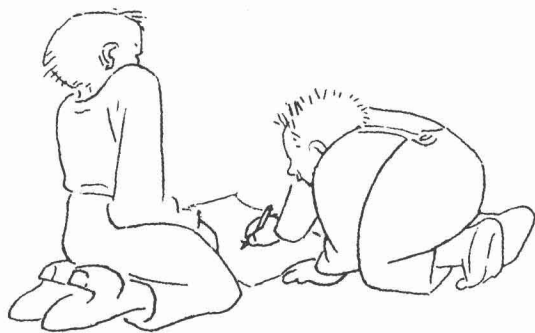
外面正起了暴風雨。一片黑雲走過，把玻璃牀都遮暗了。



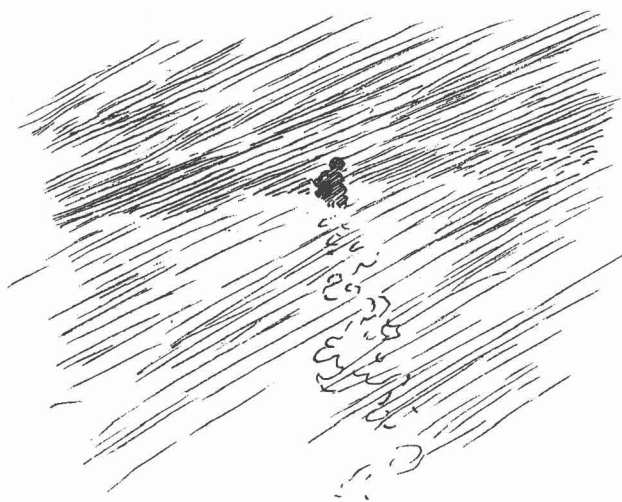
我在石板上畫一個側形的面孔，我把第二隻眼睛畫在鼻頭前面的空地方；我又畫騎馬的人把兩隻腿都畫出來。老師指教我，我很能了解。我想：她真是又聰明又可愛的人！



我四歲的時候已經學畫。另外一位七歲的小朋友拿畫給我看。因為我畫得比他更好，他生氣，不再畫了。我却一直畫下去。



晚快，天上落大雪了。有一個人把住在桑爾曉格地方的孩子們集合起來，護送他們回家。我穿著我的長大衣，獨自跑回家去。



我在黑夜的大雪中間走路，好像是在一隻灰色的口袋裡面。我過溪的時候找不到橋，掉到溪裡了。幸而溪水很淺，我坐在水裡。我不想爬起來，乾脆地坐在水裡啼哭。

最糟糕的是石板被水打濕了。並且雪花落在石板上面，畫的騎馬的人也消失了。



謝天謝地，率領桑爾曉格的孩子們的人後來走到這條路上來了。他聽見了我的哭聲，就把我撈起來，送回家去。

○馬蒂孫有一次對年紀大的女老師斯文爾特露布說，她不再需要挪威地圖了。



她的班上有一位學生，



他能够憑空把一切河流，
市鎮，香港等全畫出來。

"啊，我認識他的，他便
是那個癡頭癡腦的人！"



他從來不和旁人玩耍。他在休息的時候，蹺起一隻腳，從這一群跳到那一群，並且嘲笑他們。然後走到水桶前面去喝水。接着又蹺起一隻腳，跳來跳去，再笑，再去喝水。他真是一個癡頭癡腦的人。"



○我終於上第一次美術課了。他的名字叫做拉爾森。
美術老師拉爾森。



他生得很高大，並且非常漂亮。他上第一點鐘課，先解釋美。他接着在黑板上畫出了各種民族的鼻子。

食人族，



猶太人，



蒙古人，



羅馬人的鼻子。

“可是”，他說，“還有最美麗的希臘人的鼻子。”

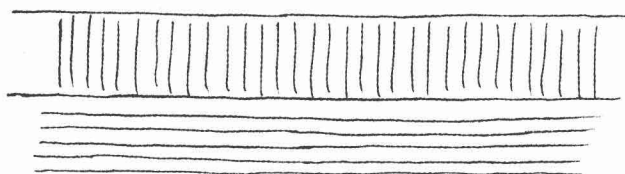


他用手指鄭重地指着他自己的側面。

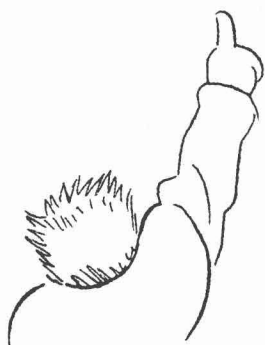


我很羨慕他。現在應該開始畫了。他拿起尺子，畫了兩根橫線，又在橫線裡面畫了一些直線。他轉過身來對我們說道：“孩子們，你們先畫吧。”

這是無直線和水平線。”



我非常失望。這種東西……
這太容易了，馬上就會畫好的。
我第一個畫好。



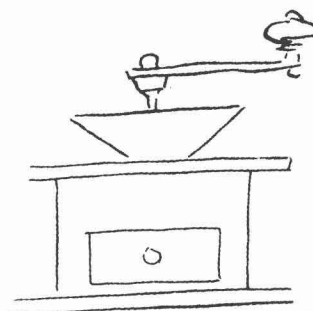
他喊我走過去。他仔細看
我的“無直線”和“水平線”，



便輕蔑地把我的畫轉向
班上，並且叱罵道：“孩子們，你
們看這裡，你們不應該像這樣畫。”



我的臉孔通紅，我不知道
應該朝哪裡看才好。



下課前他畫了一隻咖啡磨子。
旁的人都不會畫，只有我會畫。
我拿着我畫好的咖啡磨子走到
他那裡的時候，他仔細看我的畫，
又仔細看我，



然後說道：“從今天起，
你做我班上的班長。”

從這一天起，我們倆便要好起來。我好像一隻狗，跟著他從這班到那班，不論上午下午，專門上他的課，直到他在教師會議中被攻擊為止。因為我把別的一切功課都耽誤了。



○她名叫阿綠達，八歲，她有極大的魔力。她並不愛我，我却徒然單戀她。



她料想不到，當她手裡拿着繩子向旁人跳過去，或者和旁人坐在另一機車上的時候，我是多麼苦痛。

我有一次送她一朵玫瑰花——一朵很美麗的玫瑰花，她接受了。

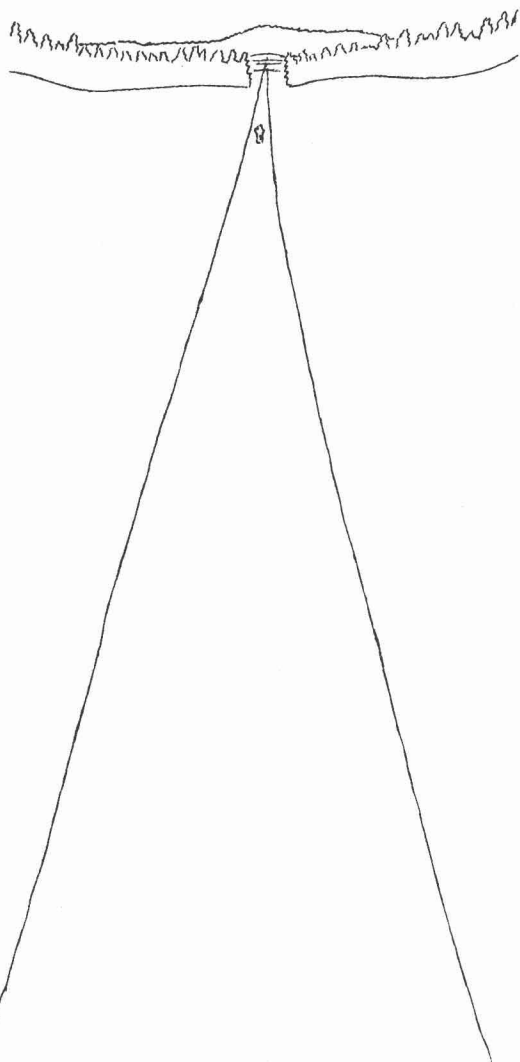


七月底，她回到特拉門去。特拉門有四十公里遠。長久不見她，我不能忍耐。

可是我没有钱坐车，只得走去。

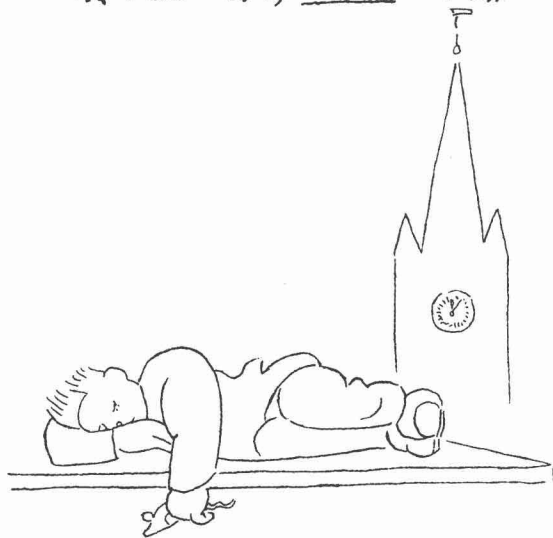


我用我的十個阿尔给她买了一个糖老鼠，就向前走去。

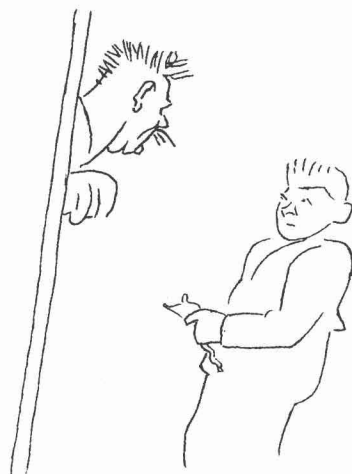


走這四十公里真難熬！我走到3特拉門，不但肚子餓，腳也受了傷。

禮拜堂的大鐘在空寂的市場上面正敲着十二點。這樣遲了，我不敢去驚動阿係達的家屬。



我躺在一張櫬上睡着了。



大清早我去敲門。她的叔父被我吵醒，生氣地叫道：“阿係達昨天乘車到火克松去了！”



○後來我不幸進了一個所謂更好的學校。糟糕得很，學生，先生，一切都比以前的更壞。那苗圃先生簡直壞透了！



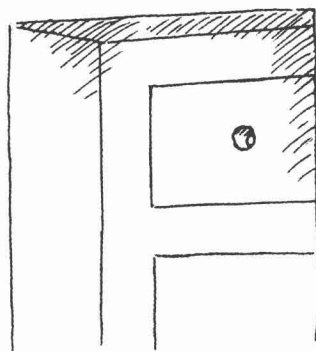
他的名字叫做波兒節納瓦（就是“波浪”的意思）。他從他走路步伐上得到這個漂亮的名字。其實他沒有步伐。



他由兩支手杖撐着，波浪式地一上一下地走路。因為他有一隻非常畸形的腳。

他對苗圃是外行。我一直只畫葡萄葉和獅子腳。因為我的紙髒，我只得到丁等。

他很注重秩序，總想在我們最混亂的時候突然跑進我們的課堂裡來。課堂的門上有幾個小洞。我們知道，他歡喜從小洞裡偷看我們。



有一天，我們聽見他發着極低的呻吟聲，從走廊上走來。他把全身的重量靠在教室的門上；從小洞偷看我們。