

最权威的肯尼迪传记

中信
译丛

首次披露了古巴危机、越战等
珍贵的历史资料 and 内幕

肯尼迪具有高度的责任感，
同时具有唤醒大众思想的天赋，
曾沉着冷静地带领美国人民
共渡难关。

——乔治·布什

一部美国人等待了四十年的著作

肯尼迪传

AN UNFINISHED LIFE 1917-1963
JOHN F. KENNEDY, 1917-1963

[美] 罗伯特·达莱克 著



中信出版社
CITIC PUBLISHING HOUSE



肯尼迪传

[美]罗伯特·达莱克 著

曹建海 译

中 信 出 版 社
CITIC PUBLISHING HOUSE

图书在版编目 (CIP) 数据

肯尼迪传/[美] 达莱克著; 曹建海译. —北京: 中信出版社, 2005.1

书名原文: An Unfinished Life: John F. Kennedy

ISBN 7-5086-0320-6

I. 肯… II. ① 达… ② 曹… III. 肯尼迪, J. F. (1917~1963)—传记 IV. K837.127=5

中国版本图书馆CIP数据核字 (2004) 第143131号

An Unfinished Life: John F. Kennedy by Robert Dallek

Copyright © 2003 by Robert Dallek

Chinese (Simplified Characters Only) Trade Paperback Copyright © 2005 by CITIC Publishing House.

Published arrangement with Little Brown and Company (Inc.), New York, USA. through Bardon-Chinese Media Agency.

ALL RIGHTS RESERVED.

肯尼迪传 (精装)

KENNIDI ZHUAN

著 者: [美] 罗伯特·达莱克

译 者: 曹建海

责任编辑: 武晓宇 李创娇 胡明静

出 版 者: 中信出版社 (北京市朝阳区东外大街亮马河南路14号塔园外交办公大楼 邮编 100600)

经 销 者: 中信联合发行有限责任公司

承 印 者: 北京国彩印刷公司

开 本: 787mm × 1092mm 1/16 印 张: 30.25

插 页: 32页 字 数: 700千字

版 次: 2005年1月第1版 印 次: 2005年1月第1次印刷

京权图字: 01-2004-1015

书 号: ISBN 7-5086-0320-6/D · 208

定 价: 68.00 元 (精装)

版权所有·侵权必究

凡购本社图书, 如有缺页、倒页、脱页, 由发行公司负责退换。服务热线: 010-85322521

<http://www.publish.citic.com>

010-85322522

E-mail: sales@citicpub.com

author@citicpub.com

此书献给

莱恩和迈拉·迪纳斯坦、拉里·莱文和迪克·韦斯，

感谢他们47年的深情记忆；

献给我的医学导师

杰夫·凯尔曼

想一想人的荣耀的起点和终点在哪儿，

而我的荣耀就是我拥有这样的朋友。

——威廉·勃特勒·叶芝

序 言

为什么又要写一本肯尼迪的书？在我撰写这部传记的5年当中，不断有人问我这样的问题。伴随着一些被发现的新材料——当时的书面文件、电话录音、椭圆形办公室里的录音带和一些口头流传的历史以及其他种种材料——我们似乎有着充足的理由来重新审视肯尼迪的个人生活和公众生活。科学作家雅各布·布罗诺斯基的话也给了我启迪：“问一个不恰当的问题，于是走上了通往恰当答案的路。”当我研究那些记录的时候，我吃惊地发现，把有关这个人、他的家族和他的政治生涯的新旧资料结合起来，竟然有那么多的新鲜内容可以披露。在此仅举几个例子。新资料更加清晰地披露了在第二次世界大战期间夺去小约瑟夫·肯尼迪（Joseph Kennedy Jr.）性命的那次事故的原因，鲍勃·肯尼迪（Bobby Kennedy）在1960年成为司法部长的经过，以及约翰·F·肯尼迪（John F. Kennedy）对美国军事将领、入侵古巴计划、在西贡的美国记者团、越南战争扩大化的看法。

作为我们最感兴趣的公众人物之一，肯尼迪也是位高深莫测的人物，与所有的政治家一样，他竭力突出自己惹人喜爱的特点，尽量掩盖自己的弱点。他和他最亲密的那些人在树立正面形象方面尤其高明，而那些形象继续左右着公众对他的印象。我的目的并不是另外写一本披露性的书（近年来，这类书已经够多了），而是要透过辉煌魅力的外表来重新塑造一个真实的人，或者说尽可能塑造一个真实的肯尼迪。这么做的结果并不是要勾画一个反面形象，而是要描绘出一个美德与缺陷同在的人，而正是那些美德和缺陷造就了一个既出色又平凡的人物——一方面机智超群、意志顽强、恪守原则、判断准确，另一方面又终生蒙受病痛和情感问题的折磨。



我没有偏重其中的一个方面而淡化另一个方面，而是努力寻求这两者之间的平衡。比如，由于我对肯尼迪的医疗历史的了解比任何一个传记作家都要多得多，我不仅知道他在多大程度上在公众面前掩饰了自己的孱弱，而且看到了他那出众的性格力量。此外，我试图理解他那无可辩驳的风流一面，包括他的一些从前不为人知的桃色事件。更重要的是，我大胆地试图弄清他的健康问题和行为在某个方面是否影响了他履行总统职责。

我还试图公允地评估肯尼迪家族对他各个方面的消极和积极的影响，包括对他的性格、他在海军服役的记录、他在众议院和参议院的事业的影响，更加重要的是，对他作为总统做出的有关经济、人权、联邦政府对教育、老年人健康和贫困问题的投资，以及对苏联、核武器、太空、古巴和越南问题等方面的政策的影响。我毫不犹豫地提出了我个人认为肯尼迪针对自己在担任第二任总统期间必然会面对的许多问题可能采取的做法，无论我的这些结论可能会遭到什么样的质疑。19世纪的法国哲学家约瑟夫·儒贝尔（Joseph Joubert）说，“对待一个问题，争而不决胜过决而不争。”

我相信，这部传记是迄今为止对于肯尼迪个人及其政治生涯的最权威的论述。尽管如此，无论本书的影响取得了多么重大的进展，我并不奢望自己能对约翰·F·肯尼迪做盖棺定论。经济学家索尔斯坦·维布伦（Thorstein Veblen）说得好：“任何认真严肃的研究结果只能是在原本只产生一个问题的地方引发出两个问题。”只要考虑到肯尼迪对于美国民众以及世界各地数以亿计的人民的重要性，你就可以确信无疑：子孙后代们在自己的时代条件下，会渴望再次关注肯尼迪。

罗伯特·达莱克

目 录

序言

第一部分 长大成人

第一章 起步 /003

以他那骄傲不驯的外祖父的名字命名的健康男孩约翰·菲茨杰拉德·肯尼迪于1917年5月29日下午来到了人世。他第一次得到的媒体关注是通过他那“面带欢愉的微笑”的骄傲的外祖父。

第二章 特权青年 /016

随着年龄的增长，肯尼迪逐渐明白了，作为美国最富有、最闻名的家庭之一的第二个儿子，他不同于自己认识的许多其他特权青年。

第三章 人生之艰辛 /042

困扰肯尼迪一生的疾病问题、哥哥的“离开”都让他变得更加坚强起来。

第二部分 公共服务

第四章 从政 /071

对于肯尼迪来说，寻找一生的职业是他青年时代早期的一个关键内容，杰克并不害怕进入政界，也不怕承担公共义务。但在他哥哥小乔还活着的时候，这是他压根没有认真考虑过的问题。



第五章 众议员 /087

肯尼迪家对于他进入众议院一事没有举办任何特殊的仪式。全家人，特别是乔认为那最多只是第一步。

第六章 参议员 /116

上任刚刚3个月，肯尼迪就对一个记者说，“我常常想，如果我们这些参议员跟那些听差们换一下工作的话，国家的日子可能会好过些。”1954年，在参议院工作了1年后，有人问肯尼迪，“当美国参议员的感觉如何？”他沉吟片刻，说，“这不是世界上最腐败的工作。”

第三部分 天主教徒能当总统吗？

第七章 总统候选人 /153

肯尼迪在马萨诸塞州取得的连任竞选胜利以及自1956年民主党大会以来越来越大的全国知名度，使他成了所有人心目中可能会参加1960年总统竞选的候选人之一。

第八章 总统大选 /180

“太多的美国人迷失了方向、意志和历史使命感，”肯尼迪强调说。“总而言之，现在到了新一代领导的时代，新人来应对新问题和新机遇。今天晚上，我朝西而立，站在从前的前沿上。”

第四部分 总统

第九章 火炬传递 /203

肯尼迪几乎没有时间享受或者置疑自己的成功；从总统候选人转变为当选总统之后，他立刻面临新的压力。

第十章 总统的历练 /223

在华盛顿工作14年的经历让肯尼迪明白了一个道理，即总统在对外政策方面的控制力度超过对国内政策的控制，用国际举措来促进国家团结比用国内措施更有机会取得效果，因为国内措施一定会产生严重的政治分歧。

第十一章 充满麻烦的世界 /253

肯尼迪确信，猪湾失败的部分原因可以归咎于促使卡斯特罗对入侵行动发生警觉的媒体报道。他利用4月份对美国报纸出版商协会发表讲话的机会，敦促全国牺牲其一部分传统自由。

第十二章 危机管理 /280

肯尼迪尽量公正地看待自己，看待自己所面临的问题的严重性，不让人们的批评或负面的认识左右他对苏联采取的公开行动。他决心要塑造一个在国际事务上明确而坚决的形象，但与此同时不冒鲁莽草率的险，不让避免核战争之外的考虑决定自己的言行。

第十三章 满心不情愿的战士 /297

肯尼迪无法想像的是，在后来的15年时间里，越南成了除了第二次世界大战以外美国军队在任何其他海外冲突中损兵折将人数最多的地方。

第十四章 权力的局限 /313

肯尼迪还相信，记者们喜欢他，不愿意通过发表有关他性生活的报道而令他难堪。当然，他很清楚，总统与新闻界的关系在一定程度上总是对立的。

第十五章 失意与失误 /335

在南方局势升温的同时，肯尼迪看不到他在上任总统15个月以来所面临的国际问题有任何缓解。如果说有什么变化的话，这些问题甚至比过去还要棘手。

第十六章 悬崖边的徘徊 /354

面临11月份选举风险的民主党参议员们也逼迫总统采取更加强硬的行动。

第十七章 新的开端——国内事务 /378

肯尼迪一方面等待着伴随他签署的行政命令而产生的强烈反应，一方面担心有关他私人生活的越来越多的负面消息，以及这些消息可能会对他的总统地位造成的破坏。

第十八章 新的开端——外交事务 /398

肯尼迪明白，仅仅是国内领域的进展并不足以确保美国在国际上取得成功。与以往一样，应对冷战仍然是一项艰巨的任务。

第十九章 未竟的总统大业 /413

暗杀行动和肯尼迪的去世无疑仍然是维持公众对他作为一个总统的领导作风和重要性高度敬仰的最重要的因素。但这一点还不足以解释他的受欢迎程度。

后记 /461

鸣谢 /469

AN UNFINISHED
LIFE
JOHN F. KENNEDY



· VIII ·

AN UNFINISHED
LIFE
JOHN F. KENNEDY



每个人都必须检验自己，而如果你有足够的勇气和运气，那么你就会发现自己成熟了。那就是你祈望、或者说有资格得到的全部回报——长大成人。

——沃德·贾斯特 (Ward Just),
《翻译》(The Translator) (1991)

第 一 部 分
长大成人

第一章

起 步

萧伯纳以爱尔兰人的身份总结了对待人生的态度：……“我梦想前所未有的事情——然后我说：为什么不呢？”

——1963年6月28日，约翰·F·肯尼迪在爱尔兰议会的讲话

家族历史

1947年8月，约翰·F·肯尼迪到爱尔兰旅行。那次爱尔兰之行之所以引人注目，有几方面的原因。首先肯尼迪是个“新英格兰好人”——爱尔兰驻美国大使如是说，他是一个与自己的故土彻彻底底没有联系的美国人。的确，一想到杰克·肯尼迪（Jack Kennedy）在20世纪30年代和40年代初期曾经多次访问英格兰而没有走访爱尔兰，那位大使便恶作剧地将肯尼迪描绘成“一个美籍英格兰人”。“很多人拿他的爱尔兰祖籍大做文章。”肯尼迪的一个英国朋友说。但他是个“欧洲人……英格兰的成分比爱尔兰人的成分多”。现在，他终于要回家了。但是，他的父亲可不这么看。对于约瑟夫·帕特里克·肯尼迪（Joseph Patrick Kennedy）来说，他对社会认可的刻意追求左右着他的大部分所作所为。如果被描绘成一个“爱尔兰人”，他就会怒火中烧。“他妈的！”有一回，当波士顿的一家报纸用这种措辞描写他时，他气急败坏：“我是在这个国家出生的！我的孩子们是在这个国家出生的！到底要怎么做才能成为美国人？”

但是，他的儿子至少已经从他的外祖父约翰·F·菲茨杰拉德（John F.



Fitzgerald)那里得到了暗示。“至于我外祖父菲茨杰拉德是来自韦克斯福德，还是利默里克、蒂珀雷里，好像有些不同的说法，”肯尼迪后来回忆说，“而我的曾外祖母是哪儿人就更说不清了，因为她那当了波士顿市长的儿子经常在演讲时声称自己的母亲来自爱尔兰县，因为听众当中大多数选民来自爱尔兰县。”的确，29岁的肯尼迪在头一年竞选国会议员的时候，他所在地区的美籍爱尔兰人很不情愿支持他，因为他缺少种族身份，更不用说民族自豪感了。

从官方角度说，肯尼迪是去执行一项实情调查使命：研究马歇尔计划在第二次世界大战后还处于恢复过程中的欧洲的运行情况。从非官方的角度说，这是与凯瑟琳·肯尼迪·哈廷顿放松一下的机会——她是杰克最喜欢的妹妹，她身上“美籍英格兰人”的味道甚至超过了他。虽然她的丈夫很有希望成为下一任德文郡公爵的威廉·卡文迪什·哈廷顿死于战争之中，凯瑟琳却还是住在英格兰，而德文郡的人们待她友善有加。他们让她自由地在包括爱尔兰南部特福德郡的利斯莫尔城堡在内的几个豪华庄园里生活，利斯莫尔城堡是一个12世纪的庄园，曾经为沃尔特·罗利爵士所有。凯瑟琳称之为全世界“最完美的地方”。

凯瑟琳请杰克和她一起在利斯莫尔度假，答应帮他请来前外交大臣安东尼·艾登、丘吉尔的前儿媳帕梅拉·丘吉尔，以及英国的其他社会名流和政界大亨。“安东尼·艾登今天到这里，”凯瑟琳给一位美国朋友写信说，“所以到周末的时候，他和杰克就能处理好世界的局面。”

跟凯瑟琳一样，杰克·肯尼迪所受的教养使他在特权圈子里活动自如。杰克和凯瑟琳将自己看成是美国贵族。作为一名国会议员，而他的父亲又是美国最富有的企业家之一并且曾经担任驻英大使，杰克的智慧魅力和机敏更增添了人身上的绚丽光环。

但是，在1947年，第一次遇到约翰·肯尼迪的人们从他的外表得不到什么信心。虽然在春天就已过了30岁生日，可他看起来仍像个“大学生”，最多也就是攻读哈佛政治科学博士的学生。他那随意的穿着也加深了人们对他的这种印象：他时而穿着咔叽裤、褶皱的泡泡纱夹克，外衣下露着衬衣下摆出现在国会大楼，时而穿着羊毛套衫、旅游鞋在国会的咖啡厅排队。1米83的身高、不到130斤的体重、纤瘦的身材、长着雀斑的削瘦脸庞，以及一头蓬乱的棕发，使他看上去好像不到30岁的年纪。即便是偶尔衣冠楚楚的打扮也没能使他看上去去年老成一些，或者像个国会议员的样子。他的秘书玛丽·戴维斯说，“他穿的是最不成体统的服装。”跟国会里那么多着装拘谨的成员不同，肯尼迪通过自己的随意着装反映出自己的身份意识。但这一点不利于让人们产生成熟的印象，而且大多数同事很难把他当回事儿。他最初给元老级国会议员们的印象是，他是名门望族子弟，他的位置是世袭下来的，而不是自己努力争取到的。有时，人们对他不礼貌。“喂，你们觉得这个经历怎么样？”一天上午，他问一位在国会办公室的职员，“人们走进电梯后，有些人要我送他们到四层。”他在国会工作的第一个星期，一位资深议员错把他当成了听差的，命令他复印一份提案，

当杰克告诉这位议员他们是同事时，那人一脸惊愕。

尽管如此，他几乎谁也没有得罪。虽然他表现出某种冷漠或自制，他那灿烂的微笑和真诚的坦率让人们立刻喜欢上了他。“他对女性选民的影响简直骇人听闻，”《纽约时报》专栏作家詹姆斯·赖斯顿（James Reston）后来写道，“每一位女士要么想当他的母亲，要么想当他的妻子。”另一位专栏作家从他的外表看到某种东西，这种东西暗示那些“容易接受暗示的人们，他迷了路、被拐骗或走失——也许是一个被流放的王子，或者是个非常富有的孤儿”。

杰克用在爱尔兰的一部分时间参观了利斯莫尔往东80公里巴罗河岸上的集市小镇新罗斯。凯瑟琳成天陪她的客人打高尔夫，没有和他一起去。在杰克“相当平静、相当虔诚”的请求下，帕梅拉·丘吉尔与他同行。他们开着凯瑟琳那辆大型旅行车，沿着爱尔兰风景秀丽的西南海岸，在崎岖不平的路上行驶了5个小时，才到了小镇的郊区。

新罗斯并非漫不经心的选择。他们接近目的地的时候，手里只有一封姑妈洛雷塔的信作为引导的杰克停下来打听去肯尼迪家的方向。（“你们说的是哪个肯尼迪的家？”那个男子回答道。）杰克试着走到村子边上一栋白色的小农舍，前院满是鸡群、鹅群。“看上去跟所有肯尼迪家的人一样”的女士身边围着6个孩子，她满脸疑惑地接待了他。并派人叫回了在地里干活的丈夫。一家人邀请杰克和帕梅拉走进他们茅草为顶、泥土为地的小屋子里喝茶。虽然帕梅拉对那家人朴素的生活印象深刻，但她把那次访问比做厄金斯·考德威尔（Erskine Caldwell）的《烟草路》中的一个场景。

杰克相信自己找到了第三个远房亲戚，他似乎彻底沉浸在喜悦之中。他问亲戚们希望他做些什么，他们建议他“用旅行车带着孩子们绕村子转一圈”。他照办了，结果孩子们很开心，他也很开心。而对帕梅拉来说，她显然不理解“那天下午的魔力”，凯瑟琳也一样不理解。当杰克很晚才赶回来用晚餐时，她非常生气。“他们有浴室吗？”她刻薄地问道。

她的曾祖父母、祖父母和父母亲凭借自我奋斗以及菲茨杰拉德家族和肯尼迪家族永不休止的雄心壮志，已经一跃而进入了另一个阶层，与留在爱尔兰的亲戚们形成了鲜明的反差：隔了一条大洋、隔了一个世纪。在美国，一切都有可能——菲茨杰拉德家族和肯尼迪家族就是活生生的例子。对于这个家族的大部分人来说，新罗斯的这些肯尼迪人有点儿陌生，最好被忽略、遗忘。但杰克却与他们不同。

对于自己的祖先，杰克的了解微乎其微。他知道自己曾祖父帕特里克·肯尼迪在19世纪40年代后期的土豆大灾荒期间来到了东波士顿，当上了桶匠，制作马车板和威士忌酒桶，后来娶了布里奇特·墨菲为妻，养育了3个女儿、1个儿子。在1858年，年仅35岁的曾祖父死于霍乱。

杰克还知道，他的外曾祖父托马斯·菲茨杰拉德（Thomas Fitzgerald）一直守在他的爱尔兰农场，直到1854年的那场大灾荒也把他赶到了美国。起初，



他在波士顿以西40公里的阿克顿落脚。作为一贫如洗的农民，他又不得不来到波士顿北区盖满了木屋的爱尔兰贫民窟栖身。一部当代作品将那里描写成“阴郁、沉闷”的凄凉世界，到处都是“贫瘠、污秽、低效、险恶”，只有天主教教堂除外，那里提供精神上的慰藉和物质上的享受。

1857年，托马斯娶了罗莎娜·考克斯，她给他生了12个孩子——其中有9个长大成人。他从街头贩卖家居用品起家，然后又经营一家杂货店，杂货店在晚上又成了北区的一个小客栈。他买下贫民窟的木屋并租给爱尔兰劳工，由此获得的收入给他家带来了舒适的生活，也为他的子孙后代走向更大成功铺平了道路。

杰克对自己的爱尔兰亲戚之所以了解有限，其中部分原因是他父母努力进入上层、渴望用美国身份取代他们的“爱尔兰血统”的结果。杰克的母亲罗斯·菲茨杰拉德·肯尼迪为了给孩子们灌输美国价值观而煞费苦心。她努力磨灭他们的爱尔兰出身，并带他们到波士顿周围参观象征美国革命历史的标志物。这一态度与其他少数族裔群体大同小异：大家都努力希望通过忘却自己从前的旧世界来满足成为美国人的要求。但是，在阶层划分森严的波士顿，这么做还有一层特殊的意义。可以理解的是，罗斯和乔渴望自己的家人能够不再遭遇美籍爱尔兰人在当地上层人物那里蒙受的冷漠怠慢，而这些上层人物是富裕的美国新教徒，其渊源可以追溯到美国建国初期。罗斯和乔虽然享受着上层生活，但他们在自己的国家却被当做外人，这仍然是他们要奋力解决的一个社会现实。

乔和罗斯从小长大的城市——波士顿具有强烈的“美国”意识。它是缔造美国的价值观念和精神的发源地，是美国最著名大学的中心，众多最有影响力的美国领导人都曾经在那里受过教育。势利，或者说阶级意识，像波士顿大众公园一样成了这个城市的一个象征。在美国的大多数城市，出身方面的弱势对于个人成功并不是一种不可克服的障碍。但在波士顿，在这个“上层人只跟名人说话，名人只跟上帝说话”的地方，出人头地是有抱负的人的奋斗目标。

对家族历史的显著意识始于杰克的两位长辈——帕特里克·约瑟夫·肯尼迪和约翰·F·菲茨杰拉德。他们两人都是令人钦佩的成功人士，在当地赢得了名望，给自己的孩子们创下了享受舒适生活的基业。帕特里克·约瑟夫·肯尼迪出生于1858年，也就是他父亲去世的那年。在那个没有任何社会援助计划来帮助带着4个孩子的寡妇的年代里，帕特里克的母亲布里奇特·墨菲·肯尼迪通过推销商品和经营店铺来抚养全家。14岁的时候，帕特里克·约瑟夫就辍学回家，在波士顿码头干装卸工，以帮助他的母亲和3个姐姐。在19世纪80年代，他用自己从微薄收入中省下的钱开创了经商的事业：他在铢市广场买下了一个酒馆。后来，他又在码头附近买下了第二份产业。为了充分利用波士顿上层社交饮酒的需要，帕特里克·约瑟夫又在高档饭店马弗里克酒店买下了第三个酒吧。

从1884年开始，他利用自己的声望在马萨诸塞州的下议院连续5次谋得了一年期的任职，然后又在州议会3次谋得了两年期的任职。作为民主党在波士

顿的主要领导人之一，他被邀请在1888年于圣路易斯举行的民主党全国会议上为格罗弗·克利夫兰作支持演说。

但是，对他来说，竞选、演讲和立法动议都不如构成19世纪末、20世纪初波士顿政界典型特征的阴谋诡计更具吸引力。1895年离开议会以后，帕特里克·约瑟夫在各个任免办公室担任选举委员和罢免委员，成了波士顿第二选区的幕后老板，也成了民主党非官方智囊团的成员。在斯科利广场附近的昆西饭店8号厅房里的豪华午餐上，帕特里克·约瑟夫与来自查尔斯敦和南区、北区的另外3个权力经纪人为波士顿当地和州里的职位挑选候选人、分配赞助资金。

约瑟夫的家庭生活也没有被耽误。1887年，帕特里克·约瑟夫娶了来自布罗克顿郊区中产阶级富裕家庭的玛丽·奥古斯塔·希基。希基是个成功商人的女儿、警察少尉的妹妹，她是拥有哈佛医学学位的医师和殡仪馆的殡仪员。她强化了肯尼迪进入新兴爱尔兰中产阶级圈子的努力。传奇式人物、波士顿市长詹姆斯·迈克尔·柯利嘲讽地称他们是“雕花玻璃”爱尔兰人，或者“爱尔兰第一家庭”（First Irish Families, FIFs）。到1929年帕特里克·约瑟夫去世之前，他的确加入了“雕花玻璃”阶层，他拥有一家煤炭公司和哥伦比亚信托公司的大量股份。由于他的财富，他那个由儿子约瑟夫·帕特里克和两个女儿组成的家庭成了东波士顿杰夫里斯区令人嫉羡的对象。

在波士顿，约翰·F·菲茨杰拉德比帕特里克·约瑟夫更加出名，并且对杰克的生活影响更大。出生于1863年的约翰在家里12个孩子中排行老四。作为一个男孩的年轻人，由于他父亲成功商人的地位和他自己的天赋，他进入了波士顿著名的拉丁学校。这是来自该市最显贵家庭的子女们的教育基地。在那所学校，他擅长体育，取得了出色的学业成绩，以优等生的水平毕业。在拿到了该市的波士顿学院的学位后，被朋友们称为约翰尼·菲茨或非奇的约翰又于1884年进入了哈佛医学院。1885年春季父亲去世后，他为了照顾他的6个弟弟放弃了自己的医学学业，在该市的海关谋了一份差事，又利用自己的亲和力和对政治的喜好，当上了民主党北区选区负责人之一马修·基尼的秘书。

1891年，菲奇通过选举赢得了波士顿议会的一个席位。他克服了来自富人区代表的阻力，花费35万美元为他所在的贫困选区建造了一个公园。第二年，基尼去世。由于菲茨杰拉德在担任助手的7年里为选区提供了幕后服务并操纵着当地权贵，因而他理所当然地成了基尼的接班人。

他是个天生的政治家——充满魅力、俏皮可爱、和蔼可亲，是“爱尔兰开关”的完美代表：一面亲切地与某人交谈，一面拍打着另外一个人的手，同时用炽热的目光看着第三个人。他那热情的个性为他另外赢得了一个昵称：“甜蜜的菲茨”。他还赢得了这样一个名声：他是惟一能够一脸严肃地唱着《甜甜的阿德琳》（Sweet Adeline）并进入角色的政治家。他有着顽皮的性格、红润的脸庞、亮晶晶的眼睛、浅棕色的头发，是一个完全可以在马戏团里谋一份职业的人。