

# 藝苑隨筆

楊先讓 著



中国书籍出版社

# 艺苑随笔

——杨先让文集之二

中国书籍出版社

## 图书在版编目 (CIP) 数据

艺苑随笔: 杨先让文集之二/杨先让著. —北京: 中国书籍出版社, 1998. 1

ISBN 7-5068-0723-8

I. 艺… II. 杨… III. 杂文—作品集—中国—当代 IV. I2  
67

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (97) 第 28118 号

※

中国书籍出版社出版发行

(北京市西城区西绒线胡同甲 7 号 邮政编码: 100031)

三河市富华印刷厂印刷

全国新华书店经销

※

850 毫米×1168 毫米 32 开本 8.625 印张 200 千字

1998 年 2 月第 1 版

1998 年 2 月第 1 次印刷

※

印数: 1—1500 册

定价: 18.00 元



作者近照

## 杨先让简介

中央美术学院教授，中国美术家协会版画艺术委员会副主任，中国民间美术学会常务副会长。

1930年1月出生，于山东牟平养马岛。

1952年毕业于中央美术学院绘画系。

1982年于中国美术馆举办画展；1984年赴美国讲学，举办画展；1989年赴韩国访问、讲学。

1990年退休，1993年始赴美国居住。于休士顿、费城举办画展和从事讲学等活动。

历任人民美术出版社编辑、文化部研究室研究员、中央美术学院民间美术系主任。

先后出版《杨先让木刻选集》、《中国乡土艺术》、《黄河十四走民艺考》、《杨先让彩绘选集》、《杨先让版画三十年选集》、《杨先让文集》。主编《中国民间美术全集·甘肃卷》、《中国民艺学研究》、《中国民间现代绘画选集》等。

被列入英国剑桥主编《东方名人录》和国内《中国当代名人录》、《中国现代美术家名鉴》等。

作品被中国美术馆、巴黎博物馆、大英博物馆以及韩国、美国收藏家和台湾、香港收藏家收藏。

## 自序

退休了，身上的担子卸下了，可以干些自己想干的事了。人生走到这一阶段，真要感谢上苍，因为我的亲友和同学中，不少人没有走到这一步而去了，令人悲哀惆怅。

到美国来与儿子一起生活，图个清静。读书看报，作画弄文的时间多了，将所见所闻画出来写出来也是个营生，精神情感基本上处于饱饱满满的状态。

儿子夫妇都是建筑师，他们的工作室称为“High Art Studio”，我给他们译成中文曰“上尚艺苑”。有一个大展厅也曾展出过我和妻子张平良的作品，如《中国农民画与窗花展》以及我的版画回顾展等，今后会不断有展览，与我们的专业结合得恰到好处。同时在四年内，我陆续写了些东西，大部分在海外报刊发表，有几篇在国内报刊上发表了，这样促使我想再集之成册，名字就叫《艺苑随笔》，成为我的第二本文集吧。

内容离不开有关中外艺术界的范畴，再包括几篇个人一生中某些片段，方方面面做些叙述，做些评论，也都是情之所至的事。

虽然都是在国外写的东西，我却大都是心向国内而说的。不

管我写郭兰英或回忆徐悲鸿、李苦禅，我访问顾毓琇或介绍叶蕾蕾的艺术，纪念黄荣灿和美术馆的文章，都是希望国内的读者有所回响。尤其我写的《美洲札记》中有九个专题，将那里的民间艺术不只是做些介绍，主要是与中国的民间艺术进行比较，借此阐明我对研究中国自己的民间艺术应具有的态度和应站的高度。

在此我要感谢白古山先生为这本集子做了精细的编辑工作，尤其在文章的取舍方面，给了我十分可贵而及时的指导性建议。

世上很多人与事都不是偶然的，内中都有个缘分相连。做了一辈子出版工作的韩宗琦先生帮助我先校对这本书的文稿，不料，当我从国外回北京与他会面时，他竟提前三天逝世了……

我希望这本集子能比第一集更充实些。

1997年9月中旬

## 目 录

|                      |      |
|----------------------|------|
| 自序 .....             | (1)  |
| 养马岛、秦始皇、李斯们 .....    | (1)  |
| 几件童年往事 .....         | (7)  |
| 我的二哥杨云 .....         | (27) |
| 我的“几何”老师 .....       | (33) |
| 反满抗日烈士杨子平的冤案 .....   | (36) |
| 一代歌手——郭兰英 .....      | (47) |
| 听刘宁、李永春音乐会 .....     | (75) |
| 为国争光的提琴制作专家陈光乐 ..... | (78) |

|                                     |       |
|-------------------------------------|-------|
| 忆徐悲鸿院长的几件事 .....                    | (83)  |
| 读报有感 .....                          | (88)  |
| 时代·气质·艺道——纪念李苦禅逝世十周年<br>.....       | (91)  |
| 我的导师李桦先生 .....                      | (96)  |
| 与古元相处的日子 .....                      | (101) |
| 三访顾毓琇老教授 .....                      | (104) |
| 我所认识的朱继荣教授 .....                    | (111) |
| 再谈叶蕾蕾教授的艺术创造 .....                  | (116) |
| 纪念 40 年代优秀的版画家黄荣灿 .....             | (130) |
| 王绮正与民艺结缘 .....                      | (135) |
| 对画家穆伦的思念 .....                      | (138) |
| 雕塑家王维力 .....                        | (142) |
| 纽约给我的那份骄傲——金高、王济达与<br>陈丹青、黄素宁 ..... | (152) |
| 傅衣义的画 .....                         | (160) |
| 费城六月行——兼谈塞尚回顾展及其他 .....             | (164) |
| 访洛克维勒美术馆 .....                      | (174) |
| 观“国际彩墨画展”有感 .....                   | (185) |
| 漫谈中国绘画艺术 .....                      | (187) |

|                                |       |
|--------------------------------|-------|
| 东坡的碑帖抒感——读《寒食帖》和《论吴道子碑刻》 ..... | (194) |
| 蓦然所悟——黄河民艺考结语 .....            | (197) |
| 《天津北郊农民画选集》序言 .....            | (209) |
| 陇原上的乡土艺术——《民间美术全集》“甘肃册”        |       |
| 前言 .....                       | (211) |
| 库淑兰的艺术效应 .....                 | (225) |
| 在民间美术研究过程中会遇到的问题 .....         | (232) |
| 美洲札记 .....                     | (241) |
| 悲哀的美洲大陆 .....                  | (242) |
| 种族渊源说 .....                    | (244) |
| 壮观的图腾柱 .....                   | (246) |
| 龙凤以及其他 .....                   | (250) |
| 连手娃娃及其他 .....                  | (253) |
| 这里也有石根祭 .....                  | (257) |
| 墨西哥的面具 .....                   | (259) |
| 民间绘画 .....                     | (261) |
| 美国的涂鸦 .....                    | (265) |

## 养马岛、秦始皇、李斯们

山东半岛形似骆驼头伸向黄海。烟台向东与牟平之间，即骆驼眼的部位处，有一树叶状小岛曰养马岛，属牟平县管辖。据传说为秦始皇养马之地而得名，这就是我出生的家乡。小一点的地图上，经常被遗漏掉，因为岛子的总面积不到10平方公里，华里13里长2里宽而已。岛上有十一二个村落，隔岸有5海里，自古以来人们都是乘小舢板船渡海。岛上土地贫薄，长期以来人民靠渔业和养船载运为生，也有向海外发展经商的。

1947年解放后改称为“象岛”。据说岛东端有一海中巨石形同大象一般，象比马高贵，因而易名。

“文革”后，岛上的乡长孙德汉，年轻有远见，又是一位文化人，深感岛子上景色宜人，海产丰富、海参国内闻名，大有可开发的余地。他首先重视历史恢复了养马岛的原名称。亲自带领岛上群众修建了一条直通东西的沿海大道，接着又运土搬石填海，修起了有史以来，也是岛上的人梦寐以求的愿望——跨海长堤直通向岛外。为养马岛以后的开发创造了条件。

1984年孙德汉升为牟平县县长，正处改革开放的大好形势。他抓住养马岛这块宝地大造舆论。请来新华社和《人民日报》社长前往休养游览，博得了他们一致赞赏。新华社社长穆青说：“我走遍了世界各地，相比之下这里有它特殊的美意，山清水秀适于疗养，可称谓小夏威夷。”进而买地在岛上建新华社疗养宾馆，人

民日报社也在旁边建疗养所，以便接待驻国内外记者和干部前来休养。孙德汉划岛东头为旅游区，县里也在新华社宾馆西面建县宾馆。恰好我儿子杨海郎由北京建工学院毕业，正准备赴美深造，孙德汉县长抓住时机，命他在出国前完成设计蓝图，集中力量将县宾馆建筑起来，命名曰“天马宾馆”，我又请中央美术学院院长吴作人题写宾馆名称。

几年来，养马岛真正变成了烟台地区的著名旅游避暑疗养之地了。赛马场、海水浴场、望海阁、健身场、商业大厦、海珍品冷藏厂、合资海产养殖区、宾馆和疗养所像雨后春笋纷纷建立了起来，一片兴旺景象，处在天时、地利、人和的有利环境下，沉睡的海岛如今繁荣起来了。

由于我是岛上出生的画家、教授，宣传和开发旅游设施常找我参与，也颇有应接不暇之感，今后的养马岛是否会建成如美国的“大西洋”城那样，就很难说了。

目前“西游记宫”、“海底洞天”、“锦绣城”等景点纷纷建成。为了建“秦始皇宫”，烟台芝罘岛和荣城县的成山头，由于秦始皇都曾到过而相争建设呢。策划是五花八门，优劣不齐，我是喜忧参半，这种经济开发潮流，最后达到何种地步是难以预计的，也不必杞人忧天了。

总之，我的家乡养马岛由国防前沿改为经济旅游开发区了，值得庆幸。养马岛出名了，国内外的电视台、报纸上不断有介绍和招商启事，它的确为山东半岛地区增色不少。西有蓬莱阁东有养马岛，已并列为烟台地区两大明珠。

人们也开始对“养马岛”的历史翻册查志研究其来源了。结果只有民间口传为当年秦始皇东巡时，看到此岛水草茂盛，气候分明是最佳畜牧场所，因而在岛上养马备用，岛民则大多由外地

迁徙而来。我们杨姓祖先原籍为云南，又说为安徽，何时迁来的已不好考证了。

秦始皇于公元前 221 年征服了东方六国最后的齐国，即是我们家乡胶东一带，而齐国正是善战好马之邦。秦始皇生怕其统治不稳定，在短短十年中出巡五次，可想而知，乘着大辇慢悠悠浩浩荡荡率领大队人马，够辛苦了。他不止一次来到山东半岛，在芝罘射大鱼，又去成山角视察，最后终于死在东巡途中。

秦始皇数次来到山东半岛面海而望，他命方士去海外求长生不死仙药只是说明了他一个方面的欲望。我认为他有着更为强烈的另一方面欲望，即是那占领欲望和对海外世界的征服欲。这是世上所有统治者都具有的野心，秦始皇决不例外。否则东海之滨就不会对他有那么大的吸引力。

那么蓄马以备战是秦始皇不可缺少的策谋手段，选地养马又在至理之中。他又不止一次由芝罘（今烟台）经牟平到荣城的成山角，我们家乡的小岛是他必经之路，一路巡视设防，选小岛作为蓄马之地是极其自然的事，何况海岛养马总比圈地蓄马更为适宜，因而我们家乡的小岛被传为秦始皇养马之岛是可信的。

我在对家乡养马岛这段历史的认识过程中，经常对两千多年前秦始皇是不辞辛苦数次东巡，最后却遭到不可避免的悲剧做再认识。同时又联系丞相李斯这个人物，由于其劣根性下的双重性格所引起的可悲下场，予以思考。

秦始皇最后一次东巡，此行一开始就隐藏着险机。随行者有左丞相李斯，有被始皇恩宠的宦官赵高，赵高通狱法，在宫中指导始皇爱子胡亥，又颇获胡亥的信宠，此时胡亥主动要求同行，始皇恩准了。

这次巡行大队登九疑山祭虞舜，又顺长江而下渡海经舟阳抵

钱塘观潮，再西行由富阳渡江登会稽山祭大禹、眺望南海立碑颂功，之后回程经吴地沿海北抵琅邪山，达芝罘山沿海滨向西行，可谓“苦旅”，秦始皇终于病倒了。

有史书记载始皇由癫痫病引起，更有传说为食物中毒上吐下泻，而我却怀疑是赵高、胡亥借病下毒害命的。因为从以后他二人所行的夺权伎俩，完全有这种恶行的可能性。赵高绝对是一个讨汝爱之必有所图，只待时机而行的毒蛇。而赵高和胡亥所设的阴谋也决非一日之计。

果然，赵高获得了始皇在病危时给太子扶苏的诏书。行至沙丘平台后始皇驾崩。为了担心皇帝崩于宫外皇子们（二十位）会争权起事，便隐瞒不外传，棺木放置辒辌车中，凡经过之处依旧排场。赵高与胡亥一路上继续策划后事。首先拉拢李斯，并软硬兼施对李摆了各种利害关系，轻易地说服了丞相李斯，合伙准备假借始皇遗嘱，篡改诏书立罪名，将太子扶苏和三代忠臣大将军蒙恬赐死，为胡亥篡位铺平了道路。

宦官小人的目的为了弄权，陷害异己专恣泄私，赵高发展到为所欲为，指鹿为马，左右秦二世胡亥的地步。他明目张胆横行霸道，加重判刑株连九族，因而杀掉忠臣和宗室者无计其数，令人发指。

赵高进一步就是铲除同伙间的隐患，目标即是丞相李斯，赵更有取而代之的野心，便设圈套加害李斯，诬告其子李由私通盗匪。李斯获悉后上书二世揭赵高贪得无厌，心藏邪念，叛变在眉睫。结果二世不相信，并将此事私告赵高，赵即倒打一耙，诬李斯就要夺权了。结果李斯锒铛入狱，赵高亲自审判、鞭笞拷打千余次，李受不了酷刑而屈打成招。

之后，李斯再上书二世，陈表功劳：“任丞相三十多年，当年

秦地疆域不过千里之大，兵十万而已，是臣谋协助胁迫韩国，削弱魏、攻破燕赵、夷平齐、楚兼并六国。又北逐胡貉、南定百越。统一度量衡和文字……”未料此书又压在赵高之手。赵就不做二不休，用严酷的“五刑”：先黥面、后削鼻、斩左右手、以鞭打死，最后剁为肉酱。并处死宗族以解赵高心头之恨，随即自立为丞相。二世庆幸说：“若不是你赵高，我几乎被丞相出卖了。”

赵高满足了吗？没有。故事结束了吗？没有。不可一世的赵高得意忘形，又与女婿阎乐及弟赵成谋划废二世改立子婴。可怜胡亥二世只坐了两年不足的皇位就被他们逼着自杀了，悔之晚矣。这是报应。

接着赵高又企图勾结楚灭秦，自己在关中称王。策划在祭太庙时杀子婴，而子婴却先走一步，与两个儿子下手杀了赵高，并灭其三族（父、母、妻族）即以其人之道还治其人之身。不久子婴被项羽杀，秦亡。耀武扬威了十几年的一代王朝翻篇结束了。

中外古今这种宫廷夺权阴谋手段层出不穷，残酷的现实无情无义，为了私欲，人性道德天良都可抛到九霄云外，管你是功臣或是奸贼，谁能趁机先下手为强，谁能心辣手狠谁就是胜者，到哪里去评公道。但是这种一时得逞而忘记上天惩罚却是极可悲的。综观人间历史哪一桩能离得开善恶报应的千古真理呢。

长期来这段历史存有遗憾之处，就是对李斯这样一个富有才干又有学问的丞相，却违心与赵高之辈同流合污深感不解。后来翻阅《史记》和《资治通鉴》，那里虽然没有对李斯加以评论，但是司马迁在文字空间里却给人们留下了不少出之有因的细节与线索，更包括李斯性格上人品上以及道德上的缺陷，虽然笔墨不多，却足以点到李斯悲剧的内在原因。

下面列举几件李斯行迹，显出李斯这位斯文之人内心德行差

矣。

△李斯出谋秦统一天下有功，但手段不磊落。尽挑拨各国君臣之间的嫌隙为能事，使其国分崩离析，再派大军攻击之。

△秦始皇早闻韩非之才，有意重用，却被李斯所嫉妒其才能，将非下狱致死。

△始皇三十四年，李斯奏将秦史以外的各国史书烧掉，若有引古籍非议当下法令者，斩首示众、诛灭九族。不依焚书者受黥刑，坑儒于咸阳千百六十多人。此事连太子扶苏都感不平而进谏，结果被贬到上郡，名义上监管蒙恬的军队。

△丞相李斯的随从车骑太过招摇，连秦始皇看了也感不悦。可见其人重权势。

△赵高拉拢说服李斯参与为胡亥阴谋篡权事件，赵正是掌握了李斯为人的弱点说：“如果皇位给了太子扶苏，一定用蒙恬任宰相，而你能与蒙恬相比吗，那时你只能落得除官返乡了。”为了爵禄，李斯赞同了。

△三世登位后，刘邦项羽起兵，一浪高过一浪，二世几次责备李斯居于高位，为何得不到平息。李斯心中恐慌，又恋于爵禄不肯辞官，于是昧着良心讨二世欢心，上奏更严酷刑罚于民。

可见李斯其心过于不纯，因而引导他走向杀身之祸，呜呼哀哉！

这就是我对家乡养马岛传说的认识过程中，进而对两千多年前秦王朝几个人物所产生的思考。令人警悟。

1995年1月

## 几件童年往事

人越往坟墓接近，越对人世往事不由自主地去琢磨去回忆，像在烟雾间一幕幕呈现在脑际里。是悲是喜都很清淡了。

母亲活着的时候曾说过她在生我的时候，梦见西厢房顶盘着一条大蛇，我的确是属小龙的。1983年我来美国探望父亲，为他庆祝90大寿，他又告诉我是11月怀胎的。这个我不敢相信，因为我们兄弟姐妹共六人，男三女三我是排五的，母亲是一家之主管，忙里忙外，很可能粗心记错了，父亲又长年在外经商，他怎么会记得孩子的生辰呢。否则我该是真命天子降世，早该登基坐龙位了，可能让时局给搅了，皇帝未当成。不过想想看数十年里虽大罪幸免小罪不断，终于滚打跌爬地过来了，看来上天还青睐于我，保佑着度过了动荡的一生。

我的家乡是山东省牟平县养马岛中原村，祖父在朝鲜仁川经营绸缎庄，父亲在哈尔滨开油坊工厂，叔父是英美烟草公司奉天总代办，家业算是富足有余了。我记事起家中的丫环有红姐和喜姐，香姐和梅姐早已出嫁都是老太婆了。据说她们大都是从小由高丽卖来的，只有红姐是由北平买的。后来在共产党不间断的阶级教育下，我确有伏罪感缠身，出身并不光彩。

1930年1月在春节前几天我出生了，后来由于腋下生了一个脓疱，吃多了“六神丸”而溃烂，整天啼哭不休。夜间吵得大家不得安睡。爷爷就用黄裱纸写了一批“天皇皇地皇皇，我家出了