

第一部全方位摹写中国知识份子情感历程的长篇巨著

HARVARD VERITAS

哈佛之恋

【美籍】王正军 著

两代中国男人从北京走进哈佛
在此向你展示中国男人的智慧和力量

当代经典爱情
畅销书

哈佛之恋

作者 [美籍]王正军

中国华侨出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

哈佛之恋/王正军著. —北京: 中国华侨出版社, 2004.4

ISBN 7-80120-795-5

I. 哈... II. 王... III. 长篇小说—中国—当代 IV. I247.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2004) 第 015354 号

● **哈佛之恋**

著 者/王正军

责任编辑/卓 力

装帧设计/大象设计室

版式设计/阿兵

责任校对/钱志刚 秦真

经 销/新华书店

开 本/640×960 毫米 1/16 开 印张/35.75 字数/602 千

印 刷/北京银祥福利印刷厂

版 次/2004 年 5 月第 1 版 2004 年 5 月第 1 次印刷

印 数/3000

书 号/ISBN 7-80120-795-5/I·114

定 价/38.00 元

中国华侨出版社 北京市安定路 20 号院 3 号楼 邮编: 100029

发行部: (010) 64443051 传真: (010) 64439708

清新激越的跨国恋歌

——《哈佛之恋》序

朱 晶

写跨国故事、异国风情，已不属于当代文学的热门题材。然而，随着出国者渐多，人们异域体验渐久，所谓“移民文学”也有了新的延续和变化。正军的《哈佛之恋》即属于独辟蹊径的诗意长篇小说。这是一部厚重的现代人文小说佳作。

全书时间跨度较大，从上世纪四十年代末到八十年代末，作者以北京西郊中关村和美国麻省哈佛大学为背景，描写了中美两代人的恋情与友谊。作为主题，“哈佛之恋”涵盖了几组人物的命运。其中，石森与丽塔的悲欢离合，催人泪下，尤其具有动人心魄的力量。作者基于深厚的生活积累，对于中关村改革开放前知识分子的各种状况，和哈佛广场一带的社会面貌、风土人情，作了颇为生动、细腻的刻画，层面涉猎之广，应属鲜见。上至达官贵人、富豪巨贾、大腕名流，下至文人书生、贫民百姓、流氓无产者，无不传神点染，活灵活现，跃然纸上。特别是美国下层民众的风俗、俚语也得到如实的描摹，就更强化了作品的人文色彩。

二十世纪初叶以来，美国是中国知识分子汲取西方文化的一大源头，中美两国人民在文化交流上留下了许多值得回忆的故事。一批有志之士学成回归，在祖国的科学技术建设上发挥了重要作用，中国的留学人员和华裔科学家对于美国科学文化的发展，也作出了显著的贡献。虽然作品在这方面着笔不多，但《哈佛之恋》主人公形象所负载的历史内容还是清晰、深刻而凝重的。他们由日常交往而倾心生情，持续几十年相互眷恋与思念，应当说相当真挚、浪漫，寄寓了作者超越地域与种族的人性理想。

笔者所说的“诗意长篇小说”，是指诗意在文体和意象上对小说的渗透，从而突破了长篇小说习见的格局。主观抒情性和心理倾述欲求是诗意小说的触目特征。每章开头的引诗，人物充满激情的叙述语调，书信、日记的穿插，都增强了小说的诗性。不过也需要指出，小说这种倾情夸叙不能替代情节本身，它有助于催发人物情绪播撒、奔涌，有时却会遮蔽或淡化事件的进程。《哈佛之恋》重视主要人物心理刻画与渲染，着意人物热烈情感的释放，同时也注意了叙事、描写和对话的把握，如石森回国后母亲病逝，他翻检母亲遗存的自己儿时的“胎毛”、虎头小鞋、六双千层底鞋，以及幼年“抓岁”等习俗的追忆，笔调虽然冷静、沉滞，但揉进了痛至肺腑的悲悼，既切合人物当时的复杂心绪，又含有丰富的文化意味。

不要醒吧，不要醒！多少次在梦中她祈求着、挣扎着，向后退去，想竭力挽留住这个梦都没有成功。她害怕，害怕这第一次的约会依然是个梦，直到她真实地感到史密斯教授那宽大有力而温暖的手已经拉起她的柔弱无力的手为止，她方感到那种疑虑渐渐消逝，充实的幸福溢满胸膛……

她当时真的以为自己就是那条查尔斯河，静静地流着，终于经过几个世纪的深思之后，找到了可以寄托信仰的航向。他就是她的寄托，他就是她的航向……

这是小说中一段人物心理描写，句式流畅，思绪起伏，精彩地刻画出一个女子面对史密斯的爱情诱惑，那忐忑与沉醉的心态。而回国不久的石森，坐在音乐厅，欣赏贝多芬音乐；心“像漂泊的一枚落叶而不能自持。高亢庄严的乐章时时把他的灵魂带入晴空。自己便如缱绻的白云被狂风吹散，又如雷电，穿透冰雪皑皑的峰顶，直击炼狱。当温柔而深情的慢板飘起，他分明看到一位娉婷的少女，舞着柔曼的长纱，在蔚蓝的海面上徜徉。夏夜的繁星闪闪烁烁，皎洁的月光如梦如幻，洗清白杨树的身姿，雕出钟楼的剪影。是纽英伦的五彩缤纷的秋色，还是北京西郊垂柳依依的黎明？他沉醉其中，分不清，弄不明。当《欢乐颂》响起的时候，他觉得自己的感情已升华到忘我的境地……”音乐激发想像，旋律开阔心境，感受多姿多彩，作品惟妙惟肖地表现了贝多芬之崇高乐

曲与石森报国之志的交融激荡。著名华人作家白先勇先生评论一位作家小说时，曾指出：“我们中国小说的两个通病：一种是感伤主义，一种是过火的戏剧性。”正军这部长篇小说基调乐观明快，笔法绝不媚俗猎奇，可以说避免了“我们中国小说的两个通病”。

注重诗情，当然不是对丑恶或罪孽闭上眼睛。作品关于中国当年反“右派”斗争、文化大革命“横扫一切牛鬼蛇神”的描写，对于贫困落后造成的底层百姓人生悲剧的披露，真实、大胆并充满义愤。例如宋雯所目睹所经历的“破四旧”、“红色恐怖”中红卫兵“联动”那些暴行，简直令人发指，然而历史的真实就是如此。从另一角度看，美国社会存在的黑暗现象，特别是那已成痼疾的种族歧视、司法不公、商业欺诈，以及美国文化中浮华堕落的一面，作品也未留情面，予以尖刻的讽刺与揭露。如“波斯猫”致史密斯的“纸条”：“……我现在惟一能奉献给您的，除了廉价劳动力——为您无偿地整理资料 and 文件，做那些以我目前愚钝的目光看不到任何结果的实验之外，只剩下那，保藏至今，完整无缺的……是否需要我像五年前索菲娅那样陪您消遣几夜，才能得到那张宝贵的文凭，戴上那顶可以光宗耀祖、名利双收的博士帽呢？务请三思。如果您真是那样想的——无才可以用色相来代替，请告知约会的时间和地点，我将准时赴约。”泼辣有致，一针见血。这都显示了难得的正义良知和历史客观态度。

《哈佛之恋》勾勒了几组风貌各异的鲜活人物。除了石森和丽塔，石诚、安娜、史密斯、张慧形象亦属血肉丰满，个性鲜明。比较而言，两代赴美的中国人，老辈人的情感世界写得细腻充实，但生活环境的历史还原尚感不足；新一代人从办签证到异国生存，生疏、新奇、挣扎、奋斗，甚至游疑、迷茫，体验皆具体而真切，但与美国同龄人的情感交流则稍嫌简单、匆促。从总体上看，小说是成功的，谱写了一曲清新美好的跨洋恋歌，生动描绘了赴美两代北京人的不同命运。

王正军女士，原在北京从事教育工作，上世纪八十年代中期随夫赴美，她的先生是中国科学院地球物理研究所的研究人员，受美国哈佛大学邀请，进行地球物理科学方面的研究。正军热爱诗歌创作，1996年曾获美国《国际日报》金牛奖，她参加了世界华文作家协会北美分会，担任纽英伦地区理事会理事；1998年诗集《美丽的哈佛》（笔名衷心），由作家出版社出版。她业余一直未停小说和诗歌的写作，在国内外报刊

发表了大量作品。《哈佛之恋》是她长期积累、构思的一部力作，可以说耗费了她多年的心血。我十分敬佩她对文学的执著追求，敬佩她那热爱生活、勇于向命运挑战的乐观、坚韧的精神。《哈佛之恋》即将出版，我的心情和她一样兴奋，愿以上述文字，表示我由衷的真诚祝贺。

2004年1月28日

于长春湖西路

目 录

第一章 求你不要离开我·····	(1)
第二章 一幅画像·····	(8)
第三章 初 遇 ·····	(16)
第四章 是谁在举行爱情的告别式 ·····	(26)
第五章 希望：如海上的光点 ·····	(33)
第六章 自杀——太痛苦了 ·····	(38)
第七章 船上遇故知 ·····	(45)
第八章 翠镯怎么会变成假的 ·····	(50)
第九章 对比中的失误 ·····	(58)
第十章 飞向远方的歌声 ·····	(65)
第十一章 啼笑皆非 ·····	(70)
第十二章 别有所求 ·····	(76)
第十三章 受骗的经过 ·····	(80)
第十四章 同病相怜 ·····	(91)
第十五章 立刻放弃苦恼 ·····	(96)
第十六章 难堪的时光 ·····	(99)
第十七章 月全蚀·····	(109)
第十八章 焦心地等待·····	(117)
第十九章 喜从天降·····	(125)
第二十章 笑声中的婚礼·····	(130)
第二十一章 回家路上·····	(136)
第二十二章 难料的意外·····	(140)

第二十三章	上班之后·····	(145)
第二十四章	还剩百分之一的傲气·····	(150)
第二十五章	心疼的滋味·····	(156)
第二十六章	三色糖·····	(165)
第二十七章	被亵渎的眼睛·····	(170)
第二十八章	众目睽睽下扒得一丝不挂·····	(177)
第二十九章	男人对爱情的挑剔·····	(185)
第三十章	一吐为快·····	(195)
第三十一章	爱情保险券·····	(204)
第三十二章	败在你手下并不耻辱·····	(214)
第三十三章	每个女人都有一个致命的弱点·····	(217)
第三十四章	女人情场竞技要则·····	(220)
第三十五章	让每个眼神都融入他的心扉·····	(225)
第三十六章	初夜的海·····	(233)
第三十七章	湖畔的背影·····	(240)
第三十八章	无辜者·····	(243)
第三十九章	风满楼·····	(250)
第四十章	挖空的心思·····	(258)
第四十一章	困 惑·····	(271)
第四十二章	诀 别·····	(278)
第四十三章	父与子·····	(284)
第四十四章	多变的风·····	(293)
第四十五章	你们大家认识他吗? ·····	(304)
第四十六章	一音之差·····	(312)
第四十七章	海兰德林荫道旁的小屋·····	(323)
第四十八章	想当然·····	(333)
第四十九章	第一眼的印象·····	(336)
第五十章	大象的屎巴橛子·····	(347)
第五十一章	香蕉有多长·····	(353)

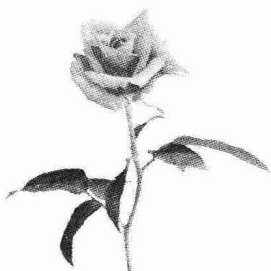
第五十二章	有缘千里·····	(364)
第五十三章	奢 望·····	(368)
第五十四章	遥远的回顾·····	(376)
第五十五章	有属驴的吗·····	(387)
第五十六章	席小姐两腿叉开，站得更稳·····	(400)
第五十七章	我很熟悉你的影子·····	(407)
第五十八章	思 念·····	(415)
第五十九章	玛丹娜嘹亮的野嗓子·····	(422)
第六十章	古老的红砖道·····	(433)
第六十一章	还是问一问母亲·····	(440)
第六十二章	爱中国男人要注意三点·····	(455)
第六十三章	落满尘埃的礼品·····	(459)
第六十四章	恨正是爱的另一面·····	(465)
第六十五章	追过来的女鬼·····	(477)
第六十六章	多变的女人·····	(481)
第六十七章	报警器不停地吼叫·····	(487)
第六十八章	苦闷的象征·····	(493)
第六十九章	她屈服了·····	(497)
第七十章	腰显得无与伦比的重要·····	(503)
第七十一章	她又缠上了谁? ·····	(516)
第七十二章	管与被管·····	(521)
第七十三章	幸运者·····	(528)
第七十四章	可怜天下有情人·····	(534)
第七十五章	我的良心需要定论·····	(543)
第七十六章	拥抱，紧紧地拥抱·····	(548)
第七十七章	心心相印·····	(559)

第一章 求你不要离开我

.....

风起，
汪洋中徘徊的小船，
带着伤心的刻痕，
早已离开失落的地方
黎明之后，
即使返航，
也不能再寻找到，
原来的波浪

.....



丽塔·西蒙斯，圆睁着含满泪水的双眼，痴痴地坐在礁石上，望着波涛喧嚣的海面，忧心如焚地等待着一个年轻的身影爬上岸来……

她万没料到：在这样的地点，在如此美好的时刻，在充满诗情画意的景色中，就这样轻易地被自己深深爱着，并准备寄托终身的人所抛弃

.....

抛弃得竟是那么绝决，不留余地，那么令人难堪，那么惊心动魄，那么难以使人理解！

她蓬松的长发，被海风吹得纷乱如麻。她望眼欲穿，已经感到绝望，于是抱头痛哭，哭得天昏地暗，气断声绝。她喊，喊得声嘶力竭，肝胆欲碎。

她悔恨，为了一个小小的误会，她所爱的人，一位中国留学生，一个血气方刚的男子汉，竟成为她生命中一个永远的问号，一个充满惆怅的遗憾，一个不容期待的期待，一个总想解释却再也没有机会解释的哀怨……

即使岁月不断地沉淀，爱恨悲怨，都已焚化成记忆的沃土，然而她

依然怀念……

是啊，早该烧掉的，却不忍焚毁；不该焚毁的却早已烧掉。不是悲剧也不是喜剧，画满问号，答案无期，抒尽激情，离题万里，一本被退回的手稿，至今没有结局，压在箱底，落满了岁月的唏嘘。明知毫无意义，却依然紧锁在心扉，不忍抛弃，一页一页地复印下：海边蓝色的叹息，花间紫色的梦呓，月下银色的泪雨……

四十年代末，一个初夏的黄昏。

美国东海岸。

富豪聚居，高傲而宁静的罗德岛，沉浸在大西洋蓝色波涛的遐想之中，海浪喧嚣着，泼溅着太阳的余辉，用一层又一层金色的梦幻，把蜿蜒的林间小路，把一幢幢别致、优雅、风格迥异、争奇斗胜的高庭深院，紧紧缠绕、拥抱。透过变幻的云隙，晚霞尽情地画着、涂着、改着，把本来就迷人的景色渲染得更加神秘、辉煌，动人心魄。

深灰色的岩石，有的陡峭屹立，有的缓缓向大海伸去，终于被旷时已久，耳鬓厮磨的浪花磨平了棱角。在遥远的回顾中，留下一波又一波浑圆温柔的曲线，记下涨潮落潮的呐喊或絮语。

“不要离开我，真的不要离开我，一定要等我过了十九岁生日再回国！”丽塔恳求着。

“不行，恐怕等不及了，还要推延三个多星期，时间太长了，不管在世界的任何地方，我都不会忘掉你的生日，我现在就祝你生日快乐，永远幸福、健康！”威廉·石略带歉疚和为难的神情，看着丽塔那清碧如蓝天的大眼睛，温和地说。

“求你！不要让我失望！否则我会非常难堪的！Don't look at me like that！（别那样看着我！）”丽塔十分认真而又焦虑地对石森说。

“为什么？”石森不解地问，依然带着为难的神色看着丽塔。

“因为在你还没告诉我要回国之前，我就已经给很多朋友和亲戚发出了邀请函。我邀请那么多人参加生日宴会，其实是为了你，为了感谢你，包括我的爸爸、妈妈和奶奶！”

“真不好意思！无功受赏，于心何安！”

“怎么会呢，你简直就是我们家的大恩人！当时我奶奶病得痛不欲生，跑了多少大医院都治不好，请了多少名医，吃了多少药……就是不管事儿。手指关节疼了十几年，到了晚上更是厉害，夜不能寐，后来左

腿又发生了问题，从胯骨到足底，只觉骨头里面冒凉气，慢步行走坚持不到十分钟，就得急速蹲下缓气儿，最后腿部肌肉萎缩，根本不能直立。后来遇见了你，居然用几根银针，加几把草药，把她的病治好了。用什么独活寄生汤，至今我还记得那奇怪的药名：赤芍、白芍、鸡血藤、羌活、独活加茯苓、苡仁、当归、苍白术、红花、丹参、桑寄生……现在奶奶逢人便夸奖你，说你是神医！还有妈妈，原来她是根本不信中医的，说那是江湖骗术，没有任何科学根据，后来她突然得了无痛性血尿病，尿常规检查：红血球三个加号，但是无痛、无感、无症状，吃什么药都控制不住，后来你用什么四物汤，居然给她治好了。她以后再也不说中医是妖医巫术了！并且经常在爸爸身边吹风：你要不把这样的学生留在身边做研究，就是天下第一白痴，太可惜了！”

“其实，那也没什么，我只不过比别人多查了些资料，多看了些书而已！我还应该感谢她们，居然有胆量去尝试这些被误解的中医疗法，要知道，这可是名医之家呀！”

“唉！我奶奶当时被病痛折磨得都不想活了，还怕什么误诊，只抱着一线希望，死马当活马治，病急乱投医，我妈也是抱着侥幸试一试的心态。可没想到居然全叫你给治好了！”

“你是否认为这有点‘瞎猫碰上死耗子’的偶然性？”石森心中很得意，却用相反的话逗弄丽塔。

“别胡说了，医学可不是闹着玩的，肯定这里面有很多科学道理，只是还没被人研究透彻，我爸爸想把你留在身边，就是要做这方面的研究工作。这次我要让你在我的生日宴会上认识很多名家要人，我要向所有人炫耀我的幸福、我的爱、我的骄傲、我的追求……”丽塔痴情地看着威廉·石，热烈地倾诉着自己的感情。

“森，答应我，不要让我这么焦虑，现在我真的一步也不想离开你。以前，我嘲笑过我的一个同学，她长得虽然一般，可嗓子却特别清脆，声音十分甜美。她常常爱独自一个人哼唱一首咏叹调，什么：‘我的心中啊没有你啊……我一天也不能活下去……’还有：‘不知道为什么缘故，我心中总觉悲伤，有一个古老的故事，使我不能遗忘，晚风吹，暮色已苍茫，莱茵河水轻轻流淌……’我一下子蹿到她的身边，从背后把她的双眼蒙上，并且嘻笑着对她说：‘心中离开谁都能活下去，青年时代，只有欢乐，没有悲伤……’可现在我才能理解，这歌词是多么贴切，真能反映出热恋中的心情，特别是失恋的心情！”丽塔呼唤着威廉的中国名字，温柔地垂下眼帘，轻声地哼起了那首咏叹调。声音有些嘶

哑，但那抒情的音波就像春天里绵绵的细雨，润泽着人的心，特别是那夹着几分忧伤、凄凉的韵味，拨动着震颤的弦律，几乎让石森有些飘然失魂的感觉，一种莫名的久久压抑的酸楚涌上心头。

威廉听到丽塔第一次呼唤他的中文名字，这更勾起了他无尽的乡愁，使他的心情格外复杂、凝重。他不知该如何回答丽塔的请求。只是默默地更加用力地握了握那已攥在自己掌中的冰凉柔软的手，继续沿着海岸的小路向前走去。

丽塔并不放松，她急切地希望得到一个肯定的回答，仍然用可怜巴巴的声音乞求着：“森，你答应我好吗？你看，一夜之间，我金色的头发已经愁成了黑色的头发，如果你真的一走，我的黑发就会愁成白发三千丈了。你忍心吗？”说着她撒娇地抢前一步，用后背挡住了石森前行的脚步，并且向后倚着、靠着、退着。这时粗心的石森才注意到她把金色的长发染成了黑色的。怪不得今天早晨他总感觉到她有些变化，却说不清、捉摸不定。这时经过提醒，他才恍然大悟。为此，他不以为然地摇了摇头，不想妄加评论：她变得更加漂亮了，还是显得不伦不类了。然而那刚刚散开的用香波洗过的长发，飘出一阵阵玫瑰的花香，令人陶醉，沁人心脾。他似乎感到一股激情流遍全身，像春潮在心中澎湃！他再也无法抗拒那天真柔情的魅力，猛地用双臂把她抱起，本想把她抱到天边，抱到草地，抱到那原野的尽头，抱到森林的背后，抱到那燃着篝火的溪边……松开一切枷锁，甩开一切羁绊，去享受大自然的恩惠，把她据为己有，把她融成心灵的源泉……然而他终于克制住了自己，只在原地转了一个圈儿，又把她轻轻地放下。

相处几年，他像一位大哥哥疼爱小妹妹一样地疼爱她，尊重她，就像尊重自己一样。他一直保持中国男子汉的传统，彬彬有礼，拉开距离：不牵手、不亲吻、不拥抱，他心中时时期待的是：有那么一天，当可爱的丽塔真的穿上飘逸的婚纱，和他共同步上教堂的红地毯之后，那才是真正心灵默契与相依的时刻。

然而，这个在美国自由开放的环境下长大的女孩，却极尽讨人喜爱之能事，常常用撩人的微笑，燃烧的目光和他的灵魂相逢、相戏、相撞，时时让他明白她的爱意。

现在，为了取悦于他，为了抚慰他那思乡的心情，她又刻意把自己金色的长发染成黑色的青丝，染成他对故乡的思念，飘摇在他的胸前，用一大把蓬松的爱意，缠住他的心，遮住他的眼睛。石森努力抑制着自己的冲动，开始用双手轻轻地梳理她那被习习的海风吹乱的青丝，顺便

弯下腰，从路边掀起几根柔韧的马兰叶，把那飘忽不定的长发扎起来，系成一个蝴蝶结。这时，丽塔那原被秀发遮盖的雪白的脖颈，完全裸露在他爱怜的目光之中，他情不自禁地亲吻了她的耳垂，并且用双手从背后捧起她的面颊，让她把头自由地搭靠在自己的肩膀上，仰视辽阔的蓝天，他听到了自己的心脏在跳，他感到了她热切的呼吸，于是他贴着她的耳朵说：“你知道我最不忍看的是什么吗？”丽塔轻轻地摇摇头，她已完全沉浸在爱的遐想之中。

“是你的眼睛！像蓝天，我却难于在那里飞翔；像湖水，我却难于在那里驾舟，即使它撷取了浪花的晶莹，我却害怕它会磨蚀山岩的靈魂，磨光它生命的棱角，把它变得浑圆而庸懒……”

“那么，我就永远把眼睛闭起来，或者戴上墨镜。”丽塔轻松地把头靠在他的肩上回答着。

“我真想用草叶把你手脚都捆起来，扔进大海，让你变成一叶小舟，随我飘回故乡……”

“那你就扔吧！扔得越远越好！You will be sorry！（你会后悔的！）”丽塔撒娇地说。

“好，扔就扔！闭上眼睛，不要害怕，下面可是悬崖啊！”他再次把她抱起，抱向草地。她不肯睁眼，尽情享受爱抚和拥抱，喃喃地咬住一句话不放：“反正你不能走！不能离开我。”话题又转回来了，丽塔很清醒。

“不行，我这次来贵府拜访，就是要郑重地告诉你我的轮船票已经买好，我的母亲病危，如果再迟，恐怕永远见不到她了。我已经来美国六年没有回去过了，本想把博士论文完成之后再回去，可一切似乎都来不及了，我真怕她带着揪心撕肺的想念离我而去，这会造成我永远不能原谅自己的痛苦。只要你耐心地等待，我会回来的！”石森一想到母亲，心情立刻变得沉重起来。

“不行！时局这么危险，中美可能断交，我是听在外交部任职的叔叔告诉我的。你给母亲多寄些钱回去！找最好的大夫医治，也许会脱离危险。我已跟爸爸说明了这个情况，他愿意解囊相助，你不要不好意思！这只是暂时的，等你毕了业，开始工作，以你的工资，轻而易举就会还上这些钱，为了你的安全，我不能让你回去！”她急切而认真地一口气把这些话说完。一翻身从草地上站起来，直视着石森的眼睛，像将要被判决似的期待着他最后的回答。

“不行！我实在不能这样做，原谅我，丽塔，在母亲生命的最后关

头，我怎能为了自己的安全和幸福，苟且偷安！我必须回去，我是她的独子，只有我才能安慰她那颗孤寂苦涩的心。这是我当儿子应尽的义务！”石森说得既缓慢又坚定。

听了石森的话，丽塔的脸变得煞白，几串泪珠滚滚而落。

“你知道，我完全可以理解你的心情，可别人却绝对不能理解，只差这么几天，你一定要走！我父亲说你在所有学生中，成绩是最优秀的。他已决定把你留在身边做助手。你很清楚这意味着什么，最美好的未来在等着我们。在我生日那天，你会见到很多名医、学者，还有政府要员。其中有一位是爸爸的老朋友，他的娇妻才二十多岁，得了一种怪病，停经三个多月，近十多天，乳汁流得没完没了，湿透衣服，去医院打针也治不好，他说他很想带妻子来见见你，求你给开个方。他们几乎把你传成百病能治的神医……这一切都开拓了你未来事业的领域……你绝对要过了这天再走，相信我，不会迟的，你的母亲会健在的，我已替你向上帝做了祷告！”停了停，丽塔又用反话说：“I wish I had never met you!（我真后悔这辈子遇到你！）”

“我根本没有想到情况会这样急转直下，本想母亲只是得了重感冒，谁想却查出肿瘤。实际上就是肺癌，几个电报催来，把我催得心慌意乱。真的，你别难过，我总会回来的！”

“别说了，我最怕的是你回不来。目前，国民党已撤离南京，共产党百万大军南下，中国战火纷飞，一切都没有定数，等战争结束你再回去吧！”丽塔停止了哭泣，继续劝说。

“不行！我一定要见母亲最后一面，她盼我盼了那么多年。父亲前年去世，我为了学业，忍痛没有回去，结果竟与父亲永别了，现在我再耽搁，恐怕将后悔一辈子！”

“好吧，既然你什么都不怕，我也不怕，你带我一起回去，我的生日也不过了！”丽塔知道再要求也没用，索性下决心伴他一起回去，即使赴汤蹈火，她也心甘情愿。

“不行！这绝对不行！我怎么可以让你去冒这个险！再说你们家人也不会同意。”

“如果你不同意，我就把你送我的玉镯扔到大海里去！”丽塔随便地把翠绿的玉镯从手腕上褪下来，举到头顶，喊着：“I'm not going to put up with this.（我再也受不了啦！）”

“你不要任性，你听我说：那玉镯是我们家祖传的纪念物，是祖母传给母亲的，在我出国前，母亲郑重地把它交给我，说它是吉祥物，可

以保佑我一路平安，如果遇到危难的时刻可以把她典当变钱，度过难关，我把它送给你，你也应该知道其中的含意，好好保存它，等着我回来。”

“是啊，如果你不答应带我走，留着它又有什么意义？整天让我看着它提心吊胆，忧心如焚，以泪洗面？你不答应，我就不要它了！”

暮色更浓，丽塔突然感到大腿上被蚊子狠狠叮了一口，又痒又痛，立刻去拍，一失手，那镯子顺着山岩滚到海里。

“你太不通情达理了，怎么这样任性？真的把它扔到海里？Give me a break！（饶了我吧！）”

石森见玉镯掉到海里，痛惜至极，顾不上听丽塔的任何解释，立刻顺着石缝爬下去寻找，他相信自己的水性好，一定能把母亲给他的纪念物找回来，他后悔把一颗真诚的心交给这样一个任性而不负责任的女孩。

丽塔眼睁睁看着石森潜到海中，心如刀绞，她恨自己弄巧成拙。一旦因此出了危险，她将后悔莫及！她不理解，一个顶天立地的男子汉会如此依恋母亲，居然能为了母亲送的小小纪念物，去冒生命危险？能扔下挚爱着他的女人而不顾？

她望眼欲穿地看着幽深的海水，恐惧得全身发抖。她越来越懊悔自己的轻举妄动，懊悔自己来不及向他解释，根本不必付出这么大代价，来打捞这只并非有真正纪念价值的玉镯。

她等啊，等！盼啊，盼！像过了一月，一年，一个世纪，她觉得自己的心都等碎了！头发真的等白了，已经等到海枯石烂了。其实也不过只有十几分钟，就再也忍不住了，掩面大哭，她第一次感到由衷的悲伤、惋惜、忏悔和锥心的痛苦！

海风吹着，天色黑着，浪涛拍着……拍痛了、拍碎了她青春的心。她的哭声惊动了附近散步的人，问她发生了什么事。

她睁开惊惶的双眼，看着海面，石森依然没有上岸！

“是我的罪过，是我害得我的男友堕入海中，一直没有上岸！快救人啊！快救人……”

那些不明细情的旁观者、散步者，带着各种各样的猜测和怀疑，紧紧盯着这个哭成泪人的姑娘，去做美国人最易做、最习惯做的事：“报警！报警！快点报警！”