

伪雅史

【法】弗雷德里克·鲁维洛瓦 著
李圣云 译



HISTOIRE DU SNOBISME
FRÉDÉRIC ROUVILLOIS

伪雅史

[法] 弗雷德里克·鲁维洛瓦 著
李圣云 译

图书在版编目 (CIP) 数据

伪雅史/(法)鲁维洛瓦著;李圣云译.-上海:上海文艺出版社.2011.4
ISBN978-7-5321-3967-5

I. ①伪… II. ①鲁…②李… III. ①文化史-世界

IV. ①K103

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2011) 第 045026 号

HISTOIRE DU SNOBISME by FRÉDÉRIC ROUVILLOIS
This edition arranged with Flammarion SA
through Garance Sun Agency.
Simplified Chinese Edition copyright:
2011 Shanghai Literature & Art Publishing House
All right reserved.

著作权合同登记图字: 09-2009-282 号

出品人: 陈 征

责任编辑: 曹 晴

封面设计: 丁威静

伪 雅 史

(法) 弗雷德里克·鲁维洛瓦 著

李圣云 译

上海文艺出版社出版、发行

上海绍兴路 74 号

新华书店经销 上海市印刷四厂印刷

开本 890×1240 1/32 印张 11 插页 2 字数 256,000

2011 年 4 月第 1 版 2011 年 4 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-5321-3967-5/C·35 定价: 27.00 元

告读者 如发现本书有质量问题请与印刷厂质量科联系

T: 021-64780222

谨以此书献给我曾爱过的那个
优雅女，我的爱妻安娜。此书为
她而写，她却没能等到最后。

前 言

“没有什么比和所有人都一样更让人心碎的了。”

(巴尔扎克,《美食生理学》)

“我所有的朋友都是伪雅士,我们都是伪雅士,感觉棒极了。”作者哼着鲍里斯·维昂^①的这首歌曲,准备投入到书写一部伪雅行为文化史之前,应该先自我坦白。因为,他只要照照镜子,或者瞟一眼周围的人,就知道伪雅士是什么样的人,就了解了一部关于伪雅士的历史研究的对象是什么了。

其实,伪雅士并不新鲜。早在19世纪中期,英国小说家威廉·梅克匹斯·萨克雷就发明了“伪雅士”一词,并将他一部著名的小说集命名为《势利眼集》。可以说,从蒙昧时代开始,附庸风雅就已经成为放之四海而皆有的现象。谁能毫不脸红确定地说自己从来没有沾染上一点附庸风雅的习气,无论这种习气是自己默默接受的,还是在乱哄哄的闹市中潜移默化的呢?承认吧!本书的作者就毫不避讳地承

① Boris Vian(1920—1959),法国文艺鬼才,是一位作家、诗人、歌手、音乐家、演员。他最著名的作品为《岁月的泡沫》。

认自己是个伪雅士。

十八岁时,他就不抽香烟,改吸一种极其恐怖的薄荷鼻烟;开始在本子上乱画各种徽章;看圣-琼·佩斯^①的书;拒绝考驾照。十五年之后,他还是没有驾照,却梦想着进入汽车俱乐部,可是在电视直播赛车比赛的时候,他又关上电视;他给儿子昂布鲁瓦兹穿世界顶级童装品牌 Bonpoint,去斯腾印刻公司^②印名片。他只喝意大利咖啡、玛黑兄弟品牌的茶以及单一纯麦威士忌。读《世界时装之苑》(Elle)杂志时,他只看关于饮食的页面和疯奈尔的专栏。他刚刚加入 AsmallWorld 社交网站。他曾经是,现在是,将来也许还是一个伪雅士,至少从某种观点来看,或者从某种方式上是。

正是因为这样,他有一天决定开始撰写伪雅行为文化的历史,与读者分享他的体验和感悟;正是因为这样,他自我消遣,不亦乐乎;正是因为这样,他有时会有些严厉地呵斥伪雅行为文化历史长河中的那些弄潮儿,即他的同类们、兄弟姐妹们、所有时代的伪雅士们。

① Saint-John Perse(1887—1975),法国诗人和外交家,1960年获诺贝尔文学奖。

② Graveur Stern,法国著名的印刻公司,成立于1834年。

序 言

半个世纪前,保罗·莫朗在出发去旅游的前夜被问及关于伪雅行为的问题——这是他所有文学作品中都有所提及的问题。第二天早晨,保罗·莫朗在参阅了众多知名作家的作品,反复思考之后,回答说由于要去旅游,他很不幸地“没有时间去穷尽一个如此值得穷尽的问题¹”。伪雅行为值得穷尽,正是因为它本身是无止境的。正如每个人隐约感觉到的一样,伪雅行为无处无时不在,是永恒的、普遍的。

伪雅行为的永恒性

“从上帝创造宇宙后第一周的周一开始,伪雅行为似乎就已经存在了,虽然当时的症状还很轻微²,”美国人约瑟夫·爱泼斯坦幽默地说。如果说亚当和夏娃的伪雅行为会引起争议(尤其是亚当的),那么,无可置疑的是“那些渴望拥有上流社会阶层中流行的观点、生活方式、趣味的人的虚荣”,正如法国社会科学院编纂的词典所定义的那样,是存在于各个时代的,历史久远。当然,伪雅行为的历史并不是直线性的:在起起伏伏之后,它在19世纪中期发生了重大转折。英国小说家威廉·

梅克匹斯·萨克雷为伪雅士和伪雅行为两个词做了洗礼,使之流行起来,从此,伪雅行为就坚定不移地拓展开来,再也没有中止过。

19 世纪前,伪雅行为的历史是间歇性的,可以用虚线表示。古代的伪雅士体现在小说中的人物身上,例如,佩特罗尼马斯的《萨蒂利孔》中的人物特里马西翁也许就体现了罗马宫廷中人们的日常行为或者渴望成为宫廷阶层的人的行为。特里马西翁在他的奴仆眼里是一个“非常时髦的人”,他在公共场合用银针剔牙,“根据一种新的时尚”,在餐桌上永远坐主位;只给客人们供应“非常高贵的”菜肴,例如蜂蜜睡鼠、孔雀蛋以及高级葡萄酒:“随即,仆人们就端上密封的双耳尖底玻璃酒器,瓶颈上贴着标签,上面写着:百年法莱尼酒庄欧庇米安。我们在看标签的时候,特里马西翁开始拍手。[……]‘我给你们上的是真正的欧庇米安葡萄酒。昨天我给我的客人们喝的是另外一种酒。’³”特里马西翁是一个获得自由的奴隶,从他超级富有的主人那里继承了大量的财富。在伪雅行为全盛发展以前,这个暴发户的形象也许就体现了最初的伪雅士:大肆摆阔,滑稽模仿上流社会的风俗,希望能够使人们忘记他卑劣的出身,让人们以为他完全属于上流社会,并且居高临下地碾压他认为低等的人。这一点也正验证了前文对伪雅士的定义。伪雅行为并不只是想在名字或外表、趣味、观点或者行为上模仿上流团体的一种态度,同时也是,作为补充,藐视那些不属于上流阶层,被认为是普通的、落后的、低下的人的一种现象。

在恺撒大帝时期,伪雅行为非常流行。但是在罗马帝国没落后的几个世纪以及中世纪,伪雅士也跟着没落了;在经过了一个漫长的萧条时期之后,在文艺复兴时期,尤其是现代,伪雅士又卷土重来。文艺复兴时期著名的人文学者伊拉斯谟自 16 世纪起就针砭伪雅士的几种典型,继他之后,圣西门公爵致力于揭露、讽刺嘲笑充斥在路易十四宫廷中的伪雅士——他忘了自己也属于这一类。当若侯爵也是一个宫

廷伪雅士,他是拉布吕耶尔的作品《人性与世态》中邦飞尔的原型:他“自命不凡,高人一等,盟友显贵,使命高尚,尊严至上:可以这样说,他会把所有的财富都用来包裹自己,以便显现出自己的价值;他会说,我的勋章,我的蓝绶带;他明着或暗着卖弄:总之,就是一个想高贵,自认为高贵,其实并非如此的人,一个大人物的跟班。”⁴

事实上,真正给伪雅行为编码的应该是莫里哀。他的很多戏剧都是围绕这个主题的,例如,莫里哀在《贵人迷》中通过茹尔丹先生刻画了上流社会伪雅行为的特点,在《女学究》中描绘了知识分子阶层伪雅行为的典型,在《爱思卡尔巴尼亚的伯爵夫人》中讽刺了外省的伪雅士。还有《可笑的女才子》。关于最后这部戏剧,儒勒·勒梅特爾^①在1896年就曾说过,那些“可笑的女才子就是些伪雅女”,是“如今那些出入作品剧院^②,听一首象征主义的诗歌就会晕厥的,做作的女士们的鼻祖^③”。我们甚至可以说,莫里哀创作的这些人间喜剧更加确切地定义了伪雅士,这一点通过和达尔丢夫这个人物的比较就更加明显。和茹尔丹先生一样,达尔丢夫的目标就是进入上流阶层,为此可以无所不为。但是如果说茹尔丹先生是个典型的伪雅士,那么达尔丢夫充其量也就只是个低俗的暴发户。正如让·端木松^④所指出的,从伪雅行为到投机专营向上爬,就是从一个梦幻的世界到现实世界。伪雅士“专攻影子的影子^⑤”。伪雅士努力进入或者模仿的那个阶层的优越性只是他猜测、梦想的,甚至是虚幻的;而相反,暴发户所觊觎的那个阶层的优越性是具体的、物质的,是真金白银的。

如果是这样,那我们该如何评判接下来那个世纪的伏尔泰呢?他

① Jules Lemaître(1853—1914),法国作家和戏剧评论家。

② Théâtre de l'œuvre,1893年在巴黎成立。

③ Jean d'Ormesson:1925年出生,法国小说家和专栏作家,社会科学院成员。

是伪雅士？还是暴发户？尤其是他结交当时上流贵族，和信奉笛卡尔哲学的伯爵夫人们睡觉，还对普鲁士国王腓特烈二世表现出言不由衷的赞赏。也许伏尔泰两者都是，这和启蒙时代许许多多的哲学家一样。总体来说，18 世纪有利于伪雅行为的充分发展，无论是上流社会的还是知识阶层的，贵族的还是服饰的——在这方面，法国大革命没有改变多少。我们前面已经说过，伪雅行为主要是试图模仿被认为上等的团体；但是这种上等是主观的，而且是可变的：它取决于每个人的看法，因此会随着政治变动而变化。如果说 1789 年大革命之前的伪雅士通常都梦想着在自己的姓氏前面加上表示贵族姓氏的前置介词或者伯爵爵位，那么 1789 年大革命之后的伪雅士则会像长裤汉^①一样穿着，像《杜歇老爹报》一样说话，随时会引用让-雅克的名言名句。而几年后，随着罗伯斯庇尔的失势，伪雅士们也许会像说话做作、衣着奇特的年轻人一样穿着，身上穿着用来纪念殉教王路易十六的黑色背心，手里拿着短木棍痛打共和派人士。

至此，了解了伪雅行为这样一段断断续续的历史，我们不禁会问这种现象是怎么产生的？为什么会有起伏？正如研究伪雅行为的专家之一埃米埃安·卡拉苏所指出的，虽然伪雅行为是无时不在、无时不有的，但是它“是和特殊的历史、思想环境紧密关联的”⁷”。法国大革命之后的欧洲和趋于没落时期的罗马帝国一样。保罗·莫朗认为，伪雅行为只有在从君主专制到无等级社会的过渡阶段才会出现和繁荣⁸：在君主专制体制下，社会等级被十分严格地固定，同时也被所有人接受，自负虚荣也因此只能处于边缘化的地位，不占主流；在相反的

① 当时欧洲上层流行穿短裤，短裤底下不是长袜就是长靴。而下层人民则穿着长裤，穿长裤是被人瞧不起的。因而，下层人民被称为“长裤汉”。后来，“长裤汉”成为大革命的一支重要力量。

体制下,社会等级以及各阶层之间差异的取消也会同样使得任何伪雅行为都不可能存在。当然,我们也许会举出一些反例来证明这一理论的不确切,例如,法国君主专制打乱了贵族内部体系,将他们强行融入到宫廷这个大熔炉中,或者允许资产阶级进入国家高层事务,这有利于某种伪雅行为的出现,正如莫里哀和圣西门作品中的那些人物。或者,再比如,在无等级社会中,自负虚荣和讲究总是会在无等级体制中的缝隙中繁衍。总之,我们可以质疑保罗·莫朗这一理论的细节,但是他的总体观点还是正确的。“在一个混乱的社会中虚张声势要比在一个井然有序、人们各司其职的社会中更容易。”⁹”

约瑟夫·爱泼斯坦也同意保罗·莫朗的观点,他认为“我们今天所了解的伪雅行为只有民主的飞速发展才使其成为可能¹⁰”。民主的社会是指“开放的社会”,社会结构相对松散,传统价值观及等级标志模糊。“在社会等级不再明显的社会”,在每个人都接受并满足于自己的社会地位,甚至对上级感到敬畏的社会中,伪雅行为所占据的位置微乎其微。相反,在一个不稳定的社会中,随着人们嫉妒心的加剧,伪雅行为会肆虐扩张,托克维尔^①认为人们的嫉妒心在各种民主体制下尤其强烈。他注意到19世纪中期的美国就是如此,并且他在伪雅行为这个词被创造出来以前就意识到了这种现象的一个特点,即丰富多样至极。如果托克维尔能够多活三十年,活到第三共和国建立,他还会发现民主和伪雅行为之间表面上相互矛盾的关系并不只是在美国才发生的。

约瑟夫·爱泼斯坦发现,在伪雅行为历史中,“太初无道”,或者

① Alexis de Tocqueville(1805—1859),法国政治思想家和历史学家,著有《美国民主》一书。

更确切地说,起初并不存在那个后来指代事物的词。其实,这种现象在意识或思想史中是很普遍的;如果指代某一现象的词在开始时不存在,通常在这种现象发展到一定规模的时候,相应的词也就产生了;词一旦产生,它所命名的这种现象就开始稳定发展,似乎词赋予了它一种新的动力。当英国小说家威廉·梅克匹斯·萨克雷从1846年2月到1847年2月在《笨拙》报刊上连载《一个势利眼中的英国势利眼的历史》的时候(后来这本书被命名为《势利眼集》),伪雅行为正处于它黄金时期的初期。萨克雷很乐意普及这个词:“上帝创造了世界,同时也创造了伪雅士;他们永远存在,当然他们并不比被发现之前的美洲大陆更知名。只是在今天,[……],大众才深刻地体会到这样一个种族的存在;但是在二十五年前,已经出现了一个生动的单音节词来指代这个种族;然后,这个词如同铁路的发展一样,跑遍英国的大江南北;从此,伪雅士名扬四海,我可以说伪雅士的帝国是一个日不落帝国。在这一重要时刻,《笨拙》报刊载了他们的历史。¹¹”不是为了创造这个词,而是为了普及它。

萨克雷坦白说,如果说伪雅士这个词有五十多年的历史,我们并不知道它是从哪里来的,也不知道它的词源。在这一点上,很有趣的是,自19世纪末以来,人们对伪雅士的词源及其深层含义的猜测研究不只众多,还相互矛盾。其中最著名的是由那些自认为考据严谨的人提出来的,他们认为,这个词是拉丁词语 *sine nobilitate* 的缩写,意思是“非贵族”,这个词语曾经出现在英国著名中学学生的名单上,标志在那些不属于贵族的学生的姓氏前面。后来,*sine nobilitate* 这个词渐渐地缩写为 *S. Nob.*,然后是 *snob*(伪雅士)。在法国,直到1876年才由一个名为约翰·多伦的人首次提出伪雅士这种词源说。约翰·多伦是《研究者和好奇者的媒介》这本杂志的出资人。但是,在这本杂志的同一期上,另外一个人也不无理由地指出这种词源说“有点空想”。

有些人,例如《英语词源字典》的作者斯基特,则认为伪雅士一词来源于斯堪的纳维亚语系,例如,冰岛语中 *snapr* 一词是愚蠢的意思,同时带有一点招摇撞骗、自吹自擂的倾向。还有些人完全不赞同 *sine nobilitate* 这一说法,提出了一些同样令人怀疑的推测,例如,他们认为伪雅士这个词是从法语演变来的,是用农民式的发音将短语“是贵族”(*c'est snob*¹³) 中的 *est* 省略了,发成了 *snob*;或者,伪雅士来自于另一个拉丁短语 *quasi nobilis*¹⁴,意思是“几乎是贵族”。

以上这些关于伪雅士词源的猜测,虽然巧妙¹⁵,但都太过合情合理,反而让人怀疑其确切性。事实上,萨克雷在写《势利眼集》的时候,是参照 18 世纪末剑桥大学学生们的俚语,他们口中的伪雅士是指那些和大学研究员或知识分子相对的市民、资产阶级。这也是萨克雷在 1829 年和几个同窗在剑桥大学创建的杂志《伪雅士》所采用的意思。

但是,虽然这些关于伪雅士一词词源的说法令人怀疑,但它们却反映了大众思想中这个词的多面性。伪雅士不是一个贵族,而是一个渴望成为贵族的人,或者是羡慕贵族派头和特权的人,通常来说,伪雅士渴望获得一种高于其现有地位的社会地位;他是一个僭越者,一个模仿者,还经常是一个在各方面都虚荣自负的人。

在法国,萨克雷的《势利眼集》在 1857 年被翻译成法语以后,伪雅士这个词很快就生根发芽,但是其意义却远离了萨克雷在这本书中给出的意思。在《势利眼集》中,伪雅士有时会是一个衣着讲究、热切渴望得到上流社会认可的青年,就像萨克雷在和《势利眼集》同期出版的作品《名利场》中的一个主人公约瑟夫·赛德利一样。约瑟夫·赛德利是印度公司的一名官员,来英国治疗肝病。约瑟夫肥胖,滑稽,他驾驶豪华马车,出入豪华饭店和剧院,“因为这样才得体”,去听歌

剧时总是身着最时髦的衣服,穿着紧身裤,戴着尖角帽。“当他遇到一个贵族时”,“眼里就没有别人了”,不停地翻阅字典,“无论何时何地,他总是书不离手¹⁶”。不可否认,约瑟夫是法国人心目中典型的伪雅士。但是,《势利眼集》中接下来刻画的一系列伪雅士却是不讨人喜欢的,他们富有却低俗、厚颜无耻、投机取巧,有时活像个无赖坏蛋,有时就只是愚昧无知。

在法国,大约在 1866、1867 年,伪雅士这个词的词义发生了很大的转变。1867 年 5 月 12 日,奥拉斯·德·拉噶尔迪在《辩论日报》的一篇文章中诙谐地说道他死后要出版一本名为《巴黎伪雅行为史前言》,“每天,这本书的素材都在不断增加”,他承认说在法国,我们“有些随心所欲”地使用伪雅士这个词。在同一年,《俚语词典》的作者阿尔弗雷德·特拉伏把伪雅士称为“自命不凡、滑稽可笑、虚荣自夸”的同义词。还是在标志着伪雅士这个词进入法国语言中的 1867 年,画家维克多·热卢兹(以“克拉夫蒂”的笔名画了 30 多幅名为《巴黎的伪雅士》的版画,描绘了伪雅士繁忙的生活,他们奔波于尚迪伊的赛马和称重、香榭丽舍大街、鸽子狩猎、溜冰场以及大型画展之间。

伪雅士正是以此更广泛的、贬义色彩减弱的意义迅速获胜。

这一成功如此突然,让人不禁心生疑问:这一英文外来词如何、为何如闪电般就成功地成为一个非此不可的参照?上流社会的小说家保罗·埃尔维厄语不惊人死不休地回答说:“如果一个词可以让人们表达出他们对其他人的敌意、藐视、侮辱,那么这个词就会发迹。¹⁸”这个在 19 世纪 50 年代末还不为大家所熟悉的词却轻而易举地在许多大字典中获得了它的位置:1873 年的《法语词典》,1875 年的《19 世纪拉鲁斯词典》。

遵循惯例,词的成功会加快它所指代的现象的成功。正如历史学家考拉多·法塔指出的那样,伪雅行为在伪雅士这个词被创造出来以

前一直是居于次要地位、断断续续的;而有了伪雅士这个词来指代伪雅行为这种现象之后,人们就开始注意它了。伪雅行为这种现象从19世纪后三十年开始繁荣。儒勒·勒梅特尔在1896年发现,“和所有流行的词一样,伪雅士这个词被人们使用几年后,伪雅士也开始用它²⁰”,伪雅行为会成为一种社会行为。从此,社会上不仅会有无数关于伪雅士的文章、作品、研究、小说和戏剧,而且它还会渗透到社会精英们的生活、言语和行为中,从而有可能引起许多敌对的反应,而这些在伪雅士这个词被创造出来,明确指代这一类人之前是不可能的。

在被皮埃尔·德·布绶于1900年称为“日益高涨的伪雅行为浪潮²¹”高涨的同时,社会上出现了一种气势汹汹的反伪雅行为的运动。事实上,反伪雅行为在本质上只是一种“倒转的伪雅行为”,“它和伪雅行为一样矫揉造作,装作倒置伪雅士们所建立的价值体系”,“反伪雅士正是想通过这样来把自己归入精英阶层²²”,而且反伪雅士渴望进入的精英阶层比普通意义上的伪雅士们所谓的阶层更杰出,更高雅,更细微。

另外,随着伪雅士这个词在社会上的推广,到19世纪末,它的意义也扩大了,出现了两种意义上的伪雅行为:一种是社交界或者上流社会伪雅行为,是指想模仿、靠近、结交上流社会成员;另一种是时尚伪雅行为,它不再指向社会等级,而是指向知识领域,指渴望永远引导时尚潮流,做时髦的领头人,或者像当时所说的,总是优雅得体。《费加罗报》的一个编辑在1885年2月13日写道,伪雅行为“无处不在,从鞋尖到对天才的评头论足”,从衣服到文学,从艺术爱好到体育运动。字典也很快就录入了这种区别:《20世纪拉鲁斯词典》在把伪雅行为定义为“贵族迷”的特征后,还明确指出“伪雅行为,尤其是指那些对时尚夸张地迷恋,采取一种观点——不是因为自己的推理而是依据它被人们采纳的程度——的那些人的缺点”。

当然,这两种伪雅行为有一个共同点,那就是模仿、想融入被认为的精英团体的强烈的欲望;正如最了解伪雅行为的马塞尔·普鲁斯特所指出的那样,伪雅行为换了对象,却没有改变其语气和性质。如果说这两种伪雅行为还是有区别的,那么它们经常结合在一起。在20世纪中期,时尚和上流社会是密切相连的,因为引领时尚的正是上流社会,而且,人们经常为了能够进入社会名流的沙龙或者为了在其中占有一席之地,才努力去追随时尚。只有到了第二次世界大战之后,我们才看到这两种伪雅行为真正开始分道扬镳:新的伪雅士们(总是很时髦,很潮),即时尚伪雅士们,开始鲜明地对那些“老人们”表示出轻蔑,尤其批评他们行为保守,思想陈旧,志向过时。

因此,两种伪雅行为对象的不同并不是毫无意义的。上流社会伪雅行为亘古不变——即使勋章、奖章、爵位或者表示贵族的姓氏前置词不再像路易十四时期那么辉煌,20世纪的伪雅士还是梦想着拥有这些,像茹尔丹先生一样说话——而相反,时尚伪雅行为因其对象的不稳定性而特征鲜明。正如安德烈·阿莱在1896年所写的那样,时尚伪雅行为是指总是要“追风”、“顺风”、“在运动中”²³,永远不停地追寻变化。一旦曾经流行的不再流行,或者一旦一个事物变得太日常,太平庸,无论是瓦格纳的音乐还是印象主义的画、爱马仕的丝巾或者网球运动,伪雅士就会抛弃,转而迷恋其他新东西。他随时都会焚烧掉一刻钟之前还爱不释手的東西,以便总是能够站在浪潮的尖端,不被拍在沙滩上:因为,对他来说,即使在外表上被人赶上也意味着他不再属于上等团体。

两种类型的伪雅行为的不同之处还在于它们在伪雅行为的历史中各自所占据的位置。时尚伪雅行为从第二次世界大战结束那天起就开始占据主要地位,而原来一统天下的上流社会伪雅行为似乎失去了阵地,这是因为战前那个“美好的贵族社会”逐渐消失了,被“乘坐

喷气式飞机旅行的人”代替了,贵族的特权也无可救药地缩减。简而言之,如果说上流社会伪雅行为还能延续至今,那么从两次世界大战期间以来,它的气势已经大大减弱;相反,在 19 世纪末期相对弱小的时尚伪雅行为开始成为主流。

伪雅行为的普遍性

1857 年,乔治·吉夫莱在《势利眼集》法译本的序言中写道:“由于世界各地的伪雅士除了衣服的款式和钟爱的头发颜色有差别外,几乎都一样,所以在等待一个才华横溢的作家为我们描绘出法国伪雅士的形象前,我们先以英国的伪雅士为例,对这一族群有个概念。²⁴”此后,这一论断不断被提及,尤其是在接下来的几十年,例如,记者夏米雅克在 1888 年写道,伪雅行为是“普遍的现象²⁵”,或者,安德烈·阿莱在伪雅行为中看到了“一种人类的通病,一种国际缺陷²⁶”。

世界各国之间伪雅行为的区别主要在于细节、环境以及思想状态的不同。

因此,威利·考本斯·德·豪特许尔斯特^①在 20 世纪 50 年代末写道:“比利时的伪雅行为完全不同于英国的伪雅行为,英国的伪雅行为促使伪雅士融入更高的社会阶层中去;而在比利时,个人主义比较鲜明,所以那里的伪雅行为使得拥有这种情结的人更重视个人本身,布鲁塞尔民间语言也从而发明了 *stouffers* 一词,这个词和 *esbroufeur*(装得煞有介事的人)一词很押韵,指虚荣做作的人。²⁷”同样,意

① Willy Copens de Houthulst(1892—1986),比利时一战中的航空英雄,后来成为作家。