

做了過河卒子

只能拼向向前

庚子十二月日誌



驻美大使期间的胡适

李传玺 著

卢沟桥

中国抗战爆发地

AFUTIME
时代出版

时代出版传媒股份有限公司
安徽教育出版社

ZUOLE GUOHE ZUZI
ZHUMEI DASHI QIJIAN DE HUSHI



时代出版传媒股份有限公司
安徽教育出版社

图书在版编目 (C I P) 数据

做了过河卒子:驻美大使期间的胡适 李传玺著.
—合肥:安徽教育出版社,2010.8
ISBN 978-7-5336-5614-0

I. ①做… II. ①李… III. ①胡适(1891~1962)—
生平事迹 IV. ①K825.4

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2010)第 147593 号

书名:做了过河卒子:驻美大使期间的胡适

作者:李传玺著

出 版 人:朱智润

选题策划:吴寿兵 张丹飞

责任编辑:王 骏

责任印制:何惠菊

装帧设计:袁 泉

出版发行:时代出版传媒股份有限公司 <http://www.press-mart.com>

安徽教育出版社 <http://www.ahep.com.cn>

(合肥市繁华大道西路 398 号,邮编:230601)

营销部电话:(0551)3683010,3683011,3683015

排 版:安徽创艺彩色制版有限责任公司

印 刷:合肥中德印刷培训中心印刷厂 电话:3812508

(如发现印装质量问题,影响阅读,请与印刷厂商联系调换)

开本:710×1010 1/16

印张:18.5

字数:290 千字

版次:2010 年 8 月第 1 版

2010 年 8 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-5336-5614-0

定价:36.00 元

版权所有,侵权必究



零点,随着一声喑哑的长长的汽笛声响过,轰隆隆的机轮划动江水,轮船缓缓离开码头。岸上的人们取下礼帽不停地挥着,船上的人也取下礼帽朝岸上不停地挥着。

船上岸上的都只是无语地挥着礼帽。他们知道在此刻,一切话语都无法替代心中那份对彼此的祝福,都无法替代那份对日寇蹂躏下多难祖国的忧虑。

从1937年8月15日起,日机每天都会空袭南京,有时一天多至四五次。当天晚上八点半,日机又一次突然来袭,全南京城陷入一片黑暗与恐惧。半个小时后,空袭警报解除,虽然主要街道路灯亮了,但行人仍然稀少。码头异常繁忙,准备逃难的人们挤满了候船室。天气仍然闷热,每个灯泡下都飞绕着大批蚊蝇,本就不太明亮的路灯一片昏黄。

胡适他们正是此刻来到码头。

胡适本来不要朋友相送。下午,陶希圣、陈立夫、张慰慈、段书贻、陆志希、



王世杰等人来与他话别。日机来轰炸时，翁文灏、陈布雷、傅斯年、周枚荪、张之椿正在他的住处南京北平路69号中英文化协会，张慰慈下午来后一直在这里。九点钟，他出发时，陈布雷、张慰慈、周枚荪、张之椿执意要送，随后，段书贻、邵力子、彭浩徐也来了。胡适知道，他们之所以要送，一方面是友情深重，在国难当头之时，在朋友即将远行的时候，这份感情更加揪扯人心；一方面是因为他即将走向另一个陌生战场，身上承载着国家的重托，送行，是祝福更是鼓励。

船正在校正方向，逆流而上，机轮的轰轰声又加重了船头劈开水流的哗哗声，越发鼓噪着人们的耳膜。岸上的一切越来越模糊。送行的人们也纷纷掉头而去。码头一下子显得那么空旷。

乱飞的蚊蝇少了，灯光显得明亮起来，甚至有点刺眼，但也显得那么孤独。路灯投下了一条光带，在波峰浪尖上跳跃，紧紧地拴在船尾，像一条震颤的橡皮筋。灯光背后是无边的沉重的黑暗。再往远处看，有一簇簇红光闪闪地跃动。那里是淞沪方向，那里正发生着激战。

同行的有政治法律学教授钱端升，在国民党军事委员会委员长侍从室任职的张忠绂，还有胡适的大儿子胡祖望。

胡适手拿着礼帽搭在船舷上，呆呆地看着码头的方向。那一刻，他的心情很复杂。在国难当头的时刻远离祖国，虽然肩负着国家的重任，但会不会被人们误解为逃避呢？尤其是这么多年来一直被误认为在抗战问题上有消极倾向，前不久又加入了所谓“低调俱乐部”。想到这儿，他实在有点不愿离开南京，离开祖国。但为了祖国，有误解就让他们误解吧，反正自己在抗战问题上被误解被责骂也不是一时半会了。时间自会证明一切。又想到自己此行的重任，虽然这么多年来一直对学生讲课，也时时到一些地方演讲，但毕竟都是学术性质的；虽然从“九一八”事变后对中日关系一直关注，也写了不少这方面的文章，甚至对太平洋周边国家特别是美国应采取的立场也作了相当独特相当透彻的分析，但毕竟是字面上的；而现在要通过讲演来唤起美国民众对中国抗战的关注、同情、理解与支持，绝非以上的理论阐释与逻辑说明那么单纯。还有自己多年的学术研究，至此也得暂时中断。

胡适毕竟是快五十岁的人了，身体也大不如前，即如上月21日，突然肚子

不好。在这个节骨眼上拉肚子，实在让人担心。因为害怕是痢疾，只好到医院住院，好在一化验，只是小肠有点发炎。尽管如此，仍住了六天才痊愈。在这种情况下，去从事一个全新的工作，又岂止一个“难”字了得！可为了国家，就再发挥一次“徽骆驼”精神吧！

胡适还有一个担心：结发妻子江冬秀。这一离开，这位大字不识几个的小脚太太必须想法安顿好。在决定要走之时，江冬秀带着小儿子胡思杜已到了天津，住在朱继圣家。这位夫人已经在奔波的纷乱中将家里的商务股票、图章和存折，还有其他一些物件给弄丢了。胡适不放心她，8月12日、13日连去两电，17日后又托马幼渔先生的儿子马巽伯代发一电，26日去一信，9月6日再去一信，中间还给一些友人去信，托他们代为照顾。在给江冬秀的信电中，胡适报告了自己离开北平后的行止，以及身体状况；报告了胡祖望已经平安到达南京，以及对他的安排：准备将祖望交与武汉大学之王抚五或陈通伯，参加武大的二次招考，考不上就在武大做一个旁听生；一再叮嘱江冬秀，最好暂住天津，小儿子胡思杜可在租界上学，先托兴业银行送600元，起身时再带一些钱给他们母子；要南下就早点南下，关于怎么乘车怎么转车，到了南京后住什么地方，怎么与傅斯年和周枚荪联系，都一一作了详尽的交代；南下后，最好回到徽州老家去住……从这一系列近乎絮絮叨叨的叮嘱中，可以看出胡适对一家人尤其是江冬秀的挂念。在9月6日信的最后，胡适用一句非常斩截的话嘱咐：最要紧的是保重身体，并在后四个字下加了着重号。待江冬秀回电表示这些信都已收到，胡适一直紧绷的心终于放下来了。

放心地去为国事奔忙吧。想到这儿，胡适抬起头，望了望远方的红光，祝福祖国在这次战火中获得重生；祝福将士们，北方的，淞沪的，一切在与日寇浴血奋战的，都能获得胜利；祝福朋友们，无论身处日占区的，还是散在全国各地为抗战奔忙的，都能平安，到战争结束时，都能够幸福团聚。

儿子胡祖望在后面拉了拉胡适的衣袖。胡适从思考中回过神来。甲板上走来几位朋友：蒋百里、王梵生、陈岱生、陈之迈，同行的几位正在打招呼，胡适也走上前去同他们握手，相互问了平安，相携着向舱内走去。

这一天是1937年9月8日。



驻美大使期间的

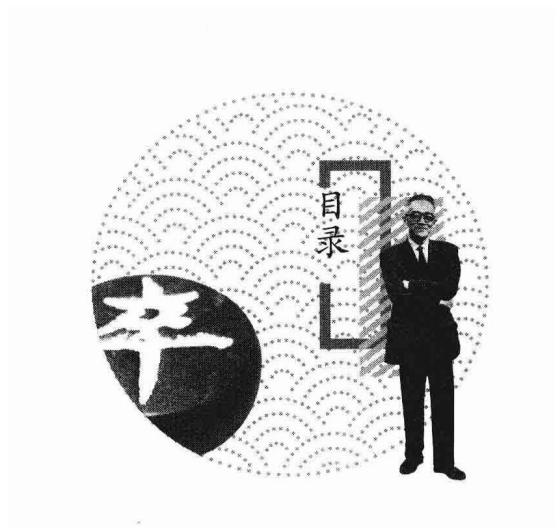


004

胡适接受了蒋介石的要求,接受了国民政府的使命,正式从南京出发,绕道前往美国。他以一个著名学者的身份担任民间使者,试图通过自己的工作与演讲,唤起美国对中国抗战的支持。

一年后,胡适接替王正廷出任国民政府驻美大使至1942年9月。

这几年间,中国抗战由防御阶段转入相持阶段,国际上欧战逐步升级,太平洋战争突起,第二次世界大战全面爆发。胡适以自己的外交努力替处于生死存亡关头的祖国争取到了强大的国际支援。



引子

..... 001

第一章 接受使命

一、慷慨陈词促蒋抗战

..... 001

二、出乎意料蒋委使命

..... 005

三、『苦撑待变』引蒋欣赏

..... 013

四、蒋强美外交的理性思考

..... 022

五、使美对胡适的影响

..... 027

第二章 赴美途中

一、从南京到香港

..... 034

二、从香港到旧金山

..... 039

三、初见王正廷

..... 044

第三章 万里巡游演讲

一、初次拜会罗斯福

..... 048

二、美、加大演讲

..... 053

三、大演讲的收获

..... 059

四、出席世界史学大会

..... 064

第四章 出任大使

一、蒋电令出任大使

..... 068

二、『群小』阻拦任命受阻

..... 079

三、正式出任大使

..... 084

第五章 中美战时第一次借款

一、顾、摩会谈促陈光甫赴美

..... 090

二、广州、武汉失守使借款出现

波折

..... 095

三、自作主张坚定罗斯福信心

..... 098

第六章 口误、传言引来的批评

一、承认『满洲国』的口误

..... 105

二、关于『中国政府和议』的误传

..... 109

三、参与汪精卫出逃阴谋的误传

..... 114

第七章 力促修改中立法

一、累犯心脏病自费诊治

..... 121

二、病中坚持外交工作

..... 127

三、力促修改中立法

..... 131

四、美国宣布废止《美日通商条约》

..... 136

第八章 第二次借款

一、自作主张阻断欲『和』声气

..... 142

二、致信罗斯福否定和议

..... 145

三、顺利推动第二次借款

..... 149

四、波澜不断的借款过程

..... 154

五、孔祥熙变卦让胡、陈费尽心力

..... 158

第九章 人事困扰

一、陈光甫黯然离去

..... 162

二、颜惠庆自言将取代胡适

..... 167

三、宋子文来了

..... 177

四、办事风格不同导致互相不满

..... 181

第十章 皖南事变前后的审慎

一、审慎对待皖南事变

..... 186

二、与中共派驻人员交往

..... 194

三、为林可胜力辩

..... 198

做了过河



驻美大使期间的



四、协助郭泰祺废除不平等条约

..... 204

第十一章 胡、宋共事时的外交

一、大借款下胡、宋矛盾滋生

..... 212

二、大借款的必要基础

..... 216

三、在其他外交工作上的努力

..... 221

第十二章 激发太平洋战争

一、帮助驻德、意大使馆人员撤回

..... 227

二、美国对日关系的演变

..... 229

三、忠告赫尔对日强硬

..... 234

四、美对日准备妥协

..... 237

五、胡、宋联手遏制美国的妥协

..... 242

六、罗斯福告诉胡适太平洋战争爆发

..... 247

第十三章 结束大使使命

一、宋子文对胡适的排挤

..... 250

二、再度巡美大演说

..... 257

三、处理贝尔宣传费案

..... 265

四、帮助北平图书馆善本书运美

..... 268

五、交卸大使使命

..... 273

主要参考文献

..... 281

后记

..... 283

接受使命

第一章



001

一★ 慷慨陈词促蒋抗战

1937年6月1日,胡适收到国民政府教育部长王世杰(字雪艇)的电报,要他于7月10日至18日到庐山牯岭讲演。每年那段时间蒋介石都要到庐山避暑,这一年蒋介石想同时把春天的计划付诸实行。

西安事变和平解决后,蒋介石为了兑现他在西安承诺的团结抗日,想邀请一些学者共商国家大计,为此请《大公报》主笔张季鸾于1937年1月5日专程赴北平,向胡适、梅贻琦、蒋梦麟、周炳琳、潘光旦、张奚若等人征求意见。胡适特邀上述几人到自己家中,和张季鸾会见。从晚上八点一直谈到夜里十二点。张季鸾说,蒋先

生有意约一些学者在半个月后去南京谈谈，主要谈三个方面的问题：“一是陕甘的收拾，二是政治，三是对日本。”但蒋介石并没兑现。

胡适接到王世杰电报后，很快回复，表示同意，但想在 16 日去。胡适为什么要选择这个日期，因为原定那段时间他要赴日本出席世界教育会议，“讲毕东下京沪料理赴东事”。6 日，胡适收到周炳琳的信，信中说 he 日前曾应约到庐山和蒋介石谈话，在交谈过程中，蒋介石说到了胡适，表示知道胡适将出席世界教育会议，“甚盼行前到庐一畅叙，意甚恳切，并谓将亲函先生邀约。此与广大会谈系两件事。唯会谈或将分三次，期间是 7 月 15 日至 8 月 15 日。先生能于 7 月初到庐一游甚佳。”可见，胡适对上庐山谈话是很重视的，而蒋介石此时也非常想与胡适一谈，好好听听他在对日问题上的建议。

6 月 18 日，胡适写了女儿素斐和侄儿胡思聪的墓碣，下午五点多登上南下的火车。20 日上午 10 点到达南京。21 日上午前往上海。因离庐山谈话还有相当长一段时间，随后又返回北平。7 月 2 日为《大公报》作了星期论文《我们能行的宪政与宪法》。

7 日下午与梅贻琦、张怀九、傅斯年、陶希圣、罗隆基等二十余人同赴北平市长秦德纯之邀宴，交换应付时局紧张的意见。这里发生了一个小插曲。当时宋哲元已避回乐清故里，北平由秦德纯一人勉力维持。秦德纯对众人说：“丰台已经被日本人占了，日军又侵入长辛店演习，情势危急，我们也没有别的话说，只有一句话，希望上面不要听信小报告，相信宋哲元先生和二十九军是可靠的，是爱国抗日的。”罗隆基则接过话头，说：“华北特殊化，形成一个缓冲地区，也是好的。国民党既是退出，何不让各党各派来玩一玩，活动活动呢？”话音刚落，胡适当即指着罗隆基说：“努生！你这是什么话。你知道我一向批评国民党反对国民党。但依训政时期的约法，国民党行使政权，等于日本的天皇，倘若我们政府要求天皇退出日本，日本人



胡适全家合影，摄于 1936 年

将怎样答复？国民党因为抗日，遭日本逼迫撤退党部，而你们各党各派在华北活动，若是抗日还不是会被日本赶走；如果不抗日，那你们做什么呢？你的话说错了。”没想到就在当天夜里，卢沟桥事变爆发了。胡适很快知道了事变的消息，但并没对事变感到很紧张，他认为这仍像前几年华北时时爆发的摩擦一样，只是局部事件，或不至于扩大。8日上午罗常培、徐森玉等人来拜访，询问对时局的意见，胡适说了上述想法。当天下午，他接到通知，迅速南下参加庐山谈话会。

9日，胡适离开北平。11日到达南京，12日与梅贻琦等人乘飞机赶往庐山。这段时间一方面与别人交谈受到启发，一方面对北平局势作了更进一步的了解与思考，胡适对卢沟桥事变以及全中国何去何从的看法有了改变。当天在《独立评论》第243期《编辑后记》中，胡适对“七七”事变写下了这么一段话：“此事开展到什么程度，我们不得而知。在此际我们只愿表明我们的态度与决心：我们必须抵抗，如地方当局所表示，敌方再不速停射击，我们唯有准备大牺牲！并且我希望无论作战与交涉，全要听命于中央！”下午胡适刚到庐山，蒋介石立即邀请他前往吃茶。正是这次吃茶，坚定了蒋介石的抗战态度。

蒋介石是在“美庐”会见胡适的。王世杰等人也参加了会见。



现河东路180号，“美庐”别墅



双方落座后，蒋介石首先对胡适表示慰问，一路劳顿到南京，又这么快请你到庐山，真是太辛苦了。接着蒋介石便问，你是从北平过来的，对卢沟桥事变有直接的体会，可否谈谈对处理事变以及全面抗战的认识。胡适给予了直言不讳的回答。

对于此次事变，中央政府必须有明确的态度与方针，特别是眼下的战斗。民国二十二年（1933年）初，热河在汤玉麟手下不战而失后，张学良辞职，实际上华北事务已由中央接管，胡适当时曾给蒋介石发了一封密电：“热河危急，决非汉卿所能支持。不战再失一省，对内对外，中央必难逃责。非公即日飞来指挥挽救，政府将无以自解于天下。”四年过去，国力已大大增加，可在此次事变后，政府到现在都没有明确态度，没有派兵北上支援。再这样犹豫下去，如果华北丢失，当年那封密电上的话，仍然适用，中央必难逃责，政府将无以自解于天下。何况这几天已听到抱怨，华北的人民怨中央政府决心不要华北了，不然，何以大家眼见整个华北就要丢了，竟没有中央军队北来援救！

这次谈话进行了一个多小时。

24年后，王世杰回忆此事时，作了这番评价：胡适“那天说的话颇有决定性的影响。那天下午，蒋先生见冯玉祥，冯也责备中央放弃华北。那天晚上，蒋先生在室中独自走路，走来走去，到九点钟，忽下命令，令孙连仲、庞炳勋的军队开进河北。战局就此决定了”。

据说冯玉祥当场朗诵了自己写的一首诗《献身》：“献身给国家/不怕刀砍和枪杀/献身给民族/情愿粉身与碎骨/民族生存/我方生存/我身虽死/换得民族永存/国家自由/我方自由/我身虽死/换得民族自由。”冯玉祥还带了很多煎饼上山，送给与会者。胡适也获赠了一份。7月25日，胡适和程沧波等人谈话到深夜时拿出来吃，胡适叹道：居然很好吃。

王世杰的回忆不免夸大，但说胡适与冯玉祥的陈词对蒋有一定影响，尚属可信。胡健中当时曾赋诗一首：“缚暑匡庐胜会开，八方名士溯江来；吾家博士真堪道，慷慨陈词又一回。”胡适看到后，随即回赠了首“打油诗”：“那有猫儿不叫春？那有蝉儿不鸣夏？那有虾蟆不夜鸣？那有先生不说话！”

16日，庐山谈话会正式开始。

到会的有158人。蒋介石、汪精卫等出席会议，胡适代表出席人士致词。就是这次会上，蒋介石发表了著名的《对于日本的一贯方针与立场》的讲演。蒋介石声

称：“今日的北平，如果变成昔日的沈阳；今日的冀察，亦将成这昔日的东四省。北平若可变成沈阳，南京又何尝不可变成北平。”“我们固然是一个弱国，但不能不保持我们民族的生命，不能不负起祖宗先民所遗留给我们历史上的责任。”在民族生死存亡的关头，蒋介石的这番立场还是值得称道的。

本就力陈中央抗战，听了蒋介石的这番话，胡适更受鼓舞。18日在编写《独立评论》第244期《编辑后记》时，胡适又作了这样的表示：“卢沟桥事件很少可以无条件地当为地方事件解决的可能，我们须有大规模的准备。这次我们不能有所割让，如此则又回到两年前的局面了，那还了得！”20日上午，胡适在第一期谈话会最后一次茶话会上发了言。他是最后一个发言的。由于此次会议主题是教育问题，所以他对国防教育表达了四点意见：第一，国防教育并不是非常时期的教育，而是常态教育；第二，如果真需要一个中心思想，那就是“国家高于一切”；第三，在招考中要允许具有同等学力者报考；第四，政府官员和党的势力不得干涉教育，以保证教育的独立。关于教育独立，胡适又作了具体阐述，它有三层意思：一，现任官吏不得作公私大学校长、董事长，更不得滥用政治势力以国家公款津贴所长的学校；二，政治的势力不得侵入教育，中小学校长的选择与中小学教员的聘任，皆不得受党的势力的影响；三，中央应禁止无知疆吏用他的偏见干涉教育，如提倡小学读经之类。胡适的话对保持战时教育体制的稳定性，对保持刚刚建立不久的现代教育体系的连续性，起到了极大的作用，从一个侧面表现了胡适坚信抗战必胜的理念。当然这些也是他一贯主张的“教育独立”观点的坚持，故而遭到了与会的刘振东的反驳，认为又是他《新月》时期遭到国民党宣传系统上下一致批判言论的翻版，但却得到了其他人的赞同。

当天蒋介石因战事紧张下山返回南京。

二★ 出乎意料蒋委使命

胡适刚上山时向蒋介石慷慨陈词，力促抗战。蒋介石下山后，由于第二期谈话会(26日开始)由汪精卫主持，主题变成“对日外交”问题，胡适此时又被汪精卫一系人马所包围，头脑中原就存在的“主和”思想又窜了出来。胡适的具体主张是什么呢？



胡适在给蒋廷黼的几封信中说：“苏俄预备了这么久，还不能不以避战为外交方针，何况我们这个国家呢？但事势虽如此，其中有一点重要区别：苏俄可以有避战的资格，而我们没有避战的资格。苏俄所以能避战，第一因为对外有抵抗力量，第二因为对内能有控制的力量。我们两件都没有。对外力量太弱，故不能阻止敌人深入，六年的避



现中五路 303 号，汪精卫别墅

战只见敌氛日深，受逼日甚，结果是因为无力抵抗，故终不能避战。第二个因素更重要。我曾说过，只有强固的政府能忍辱，能接受屈辱的和平。”今日的政府虽然比前几年“更强了，但恐怕还没有强到一个可以忍辱避战的程度，——又无政治家能担负大责任，——故至今飘泊，终陷入不能避免的大战争”。由此可以看出，胡适主和的核心是避战，而避战的目的不是不战或投降，而仍然是他这几年来一直主张的，抓紧时间实现自强。具体解释是，由于中国“上上下下整个的没有现代化”，“军队没有科学的设备，没有现代的训练”，军官“贪污堕落”，地方官“贪污腐败”，“养兵数百万，而器械窳劣，衣食不周，几等乌合”，凭这样的军队与国力和日本作战，换来的只能是更多的丧土失地和更屈辱的城下之盟。因此必须进行有效避战。如何有效避战，首先面对挑衅者入侵者要能战，要能拿出精锐的军队作坚决的抵抗，这样才能让国际看得起中国，让国人在世界上有面子，也才能将战争限定在局部区域内，才能让外交获得博弈的较好筹码；然后通过外交，政府负责任的外交，在守住底线前提下，获得一定时间的安定、喘息，好建设自己壮大自己，从而能作最后彻底的反抗以争取民族的独立解放。在胡适看来，我们还没有充分准备好作全面彻底的抗战，按照他的上述思路，那就是一面在华北作坚决的抵抗，在不能随便丢失华北的情况下，大战前再作一次和平努力。他向蒋介石作了慷慨激昂的出兵华北的建言，但当汪精卫要求讨论对日外交问题时，他开始出现了主和的倾向，并在回到南京后变成了“低调俱乐部”的一员。

据胡适自己的记述：

23日,“梅思平先生夫妇邀我与希圣同吃午饭”。

25日下午,陈布雷来访,“我请布雷电告政府,要研究关于华北的一切外交文件,就使不能发表,亦应印成密件,使政府当局知道他们(文件)的实在文字与意义”。

26日,“第二期谈话会今晨非正式开始,由精卫约会谈话”。

27日,“精卫先生约第二期谈话会的一部分人聚餐,在聚餐前有两点钟的谈话。我亦在被邀之列。今天谈的是对日外交问题。精卫宣读中央寄来的一个长文件,叙述廿四年五月到七月九日的几次军事谅解,即所谓‘何梅协定’的历史。我极力劝他请中央发表此件”。

看来胡适给陈布雷的建议起到了作用。

胡适之要求研究、发表关于华北外交问题的文件,尤其是“何梅协定”,正是为了下一步对日和谈作准备,知道曾经签过哪些协定,怎么签的,现在要谈,该怎么谈,要让步的话,还能让多少,哪些能让哪些不能让。

这里有着胡适一贯的“尝试”精神。

胡适曾与高梦旦先生于1928年4月7日至10日一起上庐山游览。九年后,胡适重上庐山,自然会想到高梦旦先生。于是在7月23日夜里写了一首追念高梦旦先生的诗《七月廿三日是高梦旦先生周年忌日,我在庐山上追念旧游作此诗》:

九年没有到庐山了,——/泉声山色都如旧,——/每个峰头,每一条瀑布,
/都叫我想起那同游的老友。/他爱看高山大瀑,/就如同他渴慕像个样子的人。
/他病倒在游三峡上峨眉的途中,/他不懊悔他那追求不倦的精神。/我知道他不要我们哭他,
/他要我们向前,要我们高兴。/他要我们爬他没有登过的高峰,/追求他没有见过的奇景。

这首诗胡适比较喜爱,13年后,胡适曾对此诗进行修改,先将题目改成《追念高梦旦先生》,又将第一节删去。胡适没有简单地追忆当年两个人游览的过程,而是抓住高梦旦的“精神”并由此生发,表达了像高那样“追求不倦”才是对高最好的纪念。那么在“爬他没有登过的高峰,/追求他没有见过的奇景”的表达中,结合此时情境,是不是有了一种为了国家民族的解放与自由而在“战”与“和”之间进行某