

一扇晴窗

刘玉兰 著



作家出版社

扇晴總

一个幸福女人自然而然的心迹流露，带给我们心灵的
和对美好生活的向往，令人动容和感动。



作家出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

一扇晴窗/刘玉兰著—北京：作家出版社，2005.6

ISBN7-5063-2154-8

I. 一… II. 刘… III. 散文-作品集-中国-当代. IV. 1387.7

中国版本图书馆CIP数据核字 (2004) 第278654号

一扇晴窗

作 者：刘玉兰

责任编辑：刘国楷

封面设计：邱婧

出版发行：作家出版社

社 址：北京农展馆南里10号 邮编：100026

电话传真：86-10-6530756

E-mail：wrtspub@public.bta.net.cn

h t t p：//www.zuojiachubanshe.com

经 销：新华书店

印 刷：武汉精伦达印刷有限公司

开 本：32开

字 数：12.76万字

印 张：7.75

版 次：2005年12月第1版

印 次：2005年12月第1次印刷

ISBN7-5063-2154-8/I·2138

定价：18.00元

作家版图书，版权所有，侵权必究。

作家版图书，印刷错误随时退换。



序

村、市

作者：木 皆

有大文豪说：“世上本没有路，只不过走的人多了，自然就有了路。”同样道理，我说：“世上本只有村，只不过住的人多了，自然就有了市。”事实上，村与市本没有质的分别，都是人之居所，只是人多人少罢了。市，形成绝非偶然，要么有别具一格的人文景观，要么有得天独厚的地理位置，从而吸引众人往之；村，人之故乡所在，在市内打拼累了，又召唤众人归之。

读完《一扇晴窗》这本文集，颇有感慨！严格来说，有某种意义上的认同感。

除“诗词情人”外，其他几辑均或村或市为背景，彰显笔者之人生感悟，其中酸甜苦辣必将引起前辈人关注，同辈人共鸣，后辈人向往。

为笔者兄长，当然更青睐“乡恋情结”一辑。《老家，我心中的依恋》、《难舍故园》……中我父我母实为天下父母之缩影；《月夜听书》、《夏夜萤火》、《钓蛙记》……读来真实、亲切，仿佛就是书写自己童年时光，而绝非为笔者兄长有共同经历之故；《难忘高考》、《腌菜》、《等待录取通知书的日子》……讲述的正是你我苦坐寒窗的那段青涩岁月。读完此集，真的闻到了那股浓浓的乡村气息。

至于“一扇晴窗”，笔者之“窗”所以为“晴”，并不是指窗外气候，而是想让你我透过窗子看到窗内的温馨。窗外的世界不可能每每晴天，

一扇晴窗

窗内则不然,只要和睦有爱,天天都是明媚,哪里还管他风霜雨露。呵!好一派城市小资情景。

然而“人在旅途”则为笔者外出游山玩水之见闻。虽身在外,却总能收到同处“晴窗”内爱人之关心与鼓励。经历了由村到市的你我,何尝不是“人在旅途”的游子?人届中年,要为事业终日奔波。除睡觉外,每天在家的时间不过两三小时。办厂不易,遇到困难想过退缩。看到厂内那群由村入市的孩子,仿佛看到了年少的自己,才感到自身责任重大,无论于他人,还是于社会。试问“人在旅途”又何妨?

“心灵漫步”中《狗缘》一篇,本人认为是此辑闪光点。其间写道:“如今的社会,独生子女们缺少童年的少年的伙伴,他们中有许多人将家中豢养的宠物视为密不可分的朋友,丢失了它们就如失去了心肝,难过得不知所措”。的确,父母对独生子女溺爱,其有兄弟姐妹是同学、朋友却不是亲人,加上“堂”“表”更不知何许人也,在此种环境下成长的孩子怎会懂得亲情可珍,友情可贵。人性残缺的下一代如何完成中华民族复兴的伟大使命,值得或村或市内之父母乃至整个社会深思。

有韵有律的古诗古词固然好,而我却偏爱求学时代的“朦胧诗”。

创业以来,几乎未动笔墨,因妹所托,作序一篇。无他,只为我们都有着村、市。

二〇〇五年十月十五日



目 录

序 村、市	(1)
-------------	-----

第一辑 乡恋情结

老家,我心中永远的依恋	(1)
月夜听书	(3)
夏夜萤火	(5)
捣衣声声	(7)
难舍故园	(9)
钓蛙记	(11)
少女情怀	(13)
难忘高考	(15)
酸甜杏李	(17)
一松一竹真朋友	(19)
莲 蓬	(22)
欲说沼山无尽时	(24)
打豆腐过年	(27)
草要子	(29)
回味苕藤	(32)
捡苕片	(35)
苕果子的味道	(37)
忆起那时那节	(40)



去乡下过年	(42)
任岁月在风中剥落	(44)
腌 菜	(47)
等待录取通知书的日子	(50)
南瓜坨	(52)

第二辑 一扇晴窗

一扇晴窗	(59)
片片枫叶情	(61)
放飞风筝	(63)
结 婚	(65)
生 子	(67)
冬日的温暖	(70)
静听脚步声	(72)
与友围炉	(74)
爱是什么	(77)
做一个幸福的女人	(79)
特别的康乃馨	(82)
香车之梦	(84)
还有一锅	(86)
鱼鲢在喉	(87)
给冰箱打气	(89)
犬子轶事	(91)
儿子被我弄丢了	(93)
瞬间歌星	(95)



儿子的晚餐	(97)
丝竹悦耳	(99)
儿子理发	(101)
为自己喝彩	(103)
维他 M 的思考	(105)

第三辑 人在旅途

涵碧飘逸的仙岛	(109)
湖柳掩舟	(111)
踏着花泥透脚香	(113)
听钟未眠到秦关	(115)
田汉大剧院	(120)
走近凤凰	(122)
闯入梵净仙境	(125)
北京,太阳会“咬”人	(128)
相看两不厌	(135)
亲近雷山	(138)
蜀都访古	(141)
雾都探秘	(144)
勤劳,并快乐着	(148)
魏源不在家	(151)
粉 丝	(155)
曲解词意	(158)
烟花伴侣	(160)
更愿郎为花底浪	(163)



第四辑 心灵漫步

梦见您	(167)
再不要轻易流泪	(170)
梦醒时分	(172)
品味茶楼	(175)
飘	(178)
遭遇韩流,阿嚏!	(180)
猫狗之恋	(182)
猫 腻	(184)
银质手链	(187)
女人爱美甲	(190)
恋恋丝巾情	(192)
我好像不是我	(194)
别让人性在手机中丢失	(197)
衣 愁	(199)
恋上长发	(202)
长胖了真好	(205)
CD幽情	(208)
情感月季	(210)
细细秋风里	(212)
狗 缘	(214)
逗你玩儿	(217)



第五辑 诗词情人

窃杯女子	(221)
渔家傲	(224)
秋 寒	(224)
望江南	(225)
鹧鸪天	(226)
话团圆	(226)
羨梅妻鹤子	(227)
生查子	(227)
咏棉花	(228)
秋夜送友人	(228)
山坡羊	(229)
鹧鸪天	(229)
长相思	(230)
雁南飞	(230)
送学友	(231)
洞庭观感	(231)
浣溪沙	(232)
青玉案	(233)
跋 诗意地生活着	(235)





老家，我心中永远的依恋

车在高速公路上奔驰，心早已飞回了魂牵梦绕的故乡小庭院。

离别家乡半年有余，前天兄妹几人相约回家探望父母。一提起回家，我总是按捺不住心中的喜悦，好像流浪在外的游子终于盼来了投入父母怀抱的时刻。虽早已为人母，也拥有了自己温馨的小家，但老家——却成为了我心中永远的依恋！

初秋的早晨，空气清新洁净，秋风微凉。一路上车窗外的风景像幻灯片一样，刷刷地在眼前闪过，来不及回味，一任思绪随着延绵不绝的平滑公路伸向远方，伸向生我养我的美丽山村……

父母总是以慈爱的笑容，牵挂的心来迎接从四面八方归来的儿女。我们总像长不大的孩子，将昔日清静的小庭院闹个天翻地覆，就连前庭后院的各色花朵也被欢乐的气氛渲染得颤动起来，娇羞摇摆。

欢聚在一起的时刻，每个人脸上都洋溢着重逢的喜悦。坐在新建的小洋楼前，可话题最多的永远是过去茅屋土舍里兄弟姐妹的欢乐的童年，懂事的少年，金榜题名的青年时光。已成为黄金般收藏品的一本本稚嫩的日记，一点一滴的回忆，将一片片支离破碎的场景组成一个阶段的欢乐画面。我们时而笑得泪流满面，时而又为求学的艰难叹息不已。

那时我们兄妹几个性格迥异：哥哥文弱胆小，我是天地都不怕的假小子，大妹温顺可人，小妹调皮刁钻，弟弟是人见人爱的小人精。贫困的生活，父母的艰辛，我们全然未予觉察、理会，童年在玩玩打打，无忧无虑中度过。俗话说：穷人的孩子早当家，进入少年时期，我们慢慢懂得了替父母分担家庭重担。上学之余，上山砍柴，下河捕鱼，抬水做



饭,放牛喂猪,插秧收割……成为兄妹几个的必然经历。而每晚挑灯夜读,也成为山村寂静夜晚中的一道独特风景。我们都过早地懂得了勤奋二字的重要,艰苦的学习环境,自觉的学习习惯是我儿子这一代人所无法想象和体味的。一份耕耘一份收获,等到金榜题名时,我们一个个像长硬了翅膀的鸟儿,纷纷飞向更辽阔的天空,而此时的父母也都双鬓斑白,皱纹早已爬上了布满风霜的脸庞。

一天的相聚,早已吵累了了的我们又要踏上回返的路程。父母慢慢迈着重脚,面带疲惫,反复叮嘱,将我们一个一个送走。忠厚朴实的乡亲见了这情景,在羡慕之余直感慨父母的不易。父亲总是笑着满足地回答:子女多好哇,多热闹呀!其实我们知道他这是为拥有我们而骄傲,却把过去岁月的艰辛磨难一并深藏在心底,让我们永远享受着童年般的快乐!

亲情的纽带永远牵系着每个人,常回老家看看,看看家乡的变化,听听熟悉的乡音,问候尊敬的父母,与兄弟姐妹一起回忆回忆过去,谈一谈现在,展望一下将来,我想人生的幸福快乐也莫过如此吧。



月夜听书

蜗居在城市的斗室里,仅从一孔之窗中难以窥视到月缺月圆的变化,不知是人少了那份美丽的心境,还是城里的月色少了几分诱人的魅力,思之,淡漠地摇摇头,找不到答案。回头凝眸观夜色,窗外一方之地,月色清淡,不远处的山峦像迷漫在一片雾的世界里,疑惑那是儿时的夏夜一种熏蚊植物点燃时冒出的缕缕烟雾,而那山好似屏障,毫不留情地阻断了烟雾的伸展。迷茫的目光尽头已是模糊一片,感觉月光遥逝于我,而我的思绪却无意间触摸到久违了的乡村月夜……

乡村的夏天,酷热难耐,当夜幕降临时,位于村子最高处的宽敞晒场上早已陆陆续续地摆满了乘凉用的竹床和凳子。如果遇上请了说书人的月夜,大人一定会早早做好晚饭,为小孩洗好澡,占一个好位置,静候着。月亮总是比往常勤快,早早爬上了夜空,“小时不识月,呼作白玉盘”,只知道月儿浑圆美丽、晶莹明亮的我赤足站在竹床上,借明月之光放眼四周:清晰可见土屋灰瓦如这晒场上的竹具般挤得密密麻麻、连成了一个大家;村外一望无际的田野里蚩蚩声阵阵传来,与孩子们的嬉戏声相和,乐融融地撞击着每个人的神经,平时居家过日子的磕磕碰碰全溶化在了这清纯淡雅的月色中了。

鼓声终于响起,刚才还在闲聊、嬉闹的人们渐渐安静下来,“列位看官,今天我来说一段三国演义,请各位好好听了!”说书人高亢的声音、和着鼓点有力地散播在村子的每个角落,甚至于飘至毗连的邻村,广袤的天地成了天然的扩音器,而无须借助麦克风(那时根本没有这玩意)。孩提时的我,不懂三国故事中的人物为何与现在不同,懵懵懂



懂地听着、听着，干脆甩开了说书人的声音，只听鼓点与竹板的轮番交替，稚嫩的心居然能捕捉得到苍穹下的空灵，那么的和谐、悦耳，像极了姥姥摇着蒲扇、挨在耳旁哼着的催眠曲。然而，还未等到夜半时分的那一声：“欲知结局如何，且听下回分解”的结束语，我早已进入了梦乡，早上醒来，发现自己已睡在了家中的小床上了。这样的夜晚会持续几天，直至老先生将书中的段子说完为止。令我不解的是：为何大人们在劳累了一天，还有精力与明月为伴，聆听这在孩子们看来索然无味的东西？若干年后才渐渐明白：勤劳朴实的庄稼人也需要用古朴的文化来充实自己，肩上的重负即使累弯了他们的脊背，可精神上的需求却也能如明月一般努力攀升，亏了再盈！

“今人不见古时月，今月曾经照古人”（李白诗），今夜的月色一如往昔，书声鼓声却早已渺小得隐埋在了历史的长河中。看着从窗外透进来的斑驳月影，似有“欲上青天揽明月”的冲动，幻想在浮荡的云海间去找寻生命的足音！



夏夜萤火

酷夏,江南的夜空繁星点点。风,收起了它吝啬的翅膀,悄无声息地躲到一边贮藏凉意去了。梧桐树下,乘凉的人们使劲地摇着蒲扇,却摇不散心里的燥热。“心静自然凉”,人们懒散无语,生怕从嘴里发出的半点声响徒增了心里渐渐平复了的烦躁,偶尔有蒲扇拍打蚊子的声音,也就那么三下两下又归于宁静。此时,唯一不怕热的萤火虫却打着“灯笼”,借着一眨一眨的微弱光亮四处乱窜,吸引着人们的视线,孩子们生性不甘寂寞,拿着玻璃瓶追逐着,不知不觉地玩起了捉虫借光的游戏。

小时候的夏夜,纯静的快乐撒满了乡村的每一个角落。煤油灯总是在乘凉时熄灭,那是节俭的父母必须过问的事儿,有上苍赐予的明月和星星做伴,也为贫寒的家省去了微不足道的开支。孩子们的心里本能地以为萤火虫可以照亮他们脚下的路、快乐的心,于是,好不容易找到了一只小小玻璃瓶,约上小伙伴玩起了捉萤火虫的游戏。记得儿时的乡村萤火满天,不经意间一伸手即可以抓到几只,它们好像专为这炎热的夏夜而生,在这广袤的夜的舞台上不辞辛劳地上演着规模宏大的舞剧,然而它们那曼妙的舞姿往往被人忽略,只好无可奈何地孤芳自赏了。听大人说萤火虫喜欢南瓜叶子,那可能就是它们的食粮吧,小伙伴们先在自家的庭院里扯上一小块瓜叶,撕碎后塞进瓶子里,一厢情愿地想着亲自养几只试试。他们扬起粉嫩的小手,睁着黑玛瑙似的眼睛,悄悄地在萤火虫后面跟着,那专注的神情活像一个个捕猎高手。可是萤火虫好像故意捉弄他们,它在前面轻轻地飘飞着,你一伸手它就躲,萤灯还是一眨一眨的,嘲笑你笨吗?也许。撩怒了的小朋友



蹒跚地跑着，转着圈子乱抓一通，此时的萤火虫也被这突变的阵式所迷惑，不知所措地四处逃窜，一不小心碰到了手掌心，只得自认倒霉地束手就范，此时的小伙伴们骄傲地以胜利者的姿态收获着喜悦；也有过于专心的，一时忘了脚下的路，被沟坎绊倒，摔了个结实，不恼，爬起来继续跑。终于到了玻璃瓶里聚集了些许亮光了，疯够了的孩子架不住大人劝说，依依不舍地回家了。夜，静寂，累了的孩子枕几点萤火入梦，想必是香甜无比了吧！

今夜，城里的月光把梦照亮，不知梦里的故乡如今是否还有萤火相伴呢？记忆的足迹随着萤火的跳动而飘逸，愈飘愈远，直至心底那份依恋的柔情漫溢，恍惚中，童年的画面在眼前由漫漶变为清晰，又从清晰趋向漫漶……



捣衣声声

清晨起来第一件事就是洗衣服,长期以来习惯于用手搓洗儿子的衣裤,这是洗衣机所无法替代的功能——因为太脏的衣裳还得人亲力亲为才能洗汰干净。天冷了,我常常偷懒,减少手搓的动作,顺手取下从农村带来的搓衣板和棒槌,先使劲地在带齿的木板上搓揉,再用棒槌捶几下,嘭,嘭,嘭,很独特的声音在三平米的卫生间回荡,弄得邻家的主人十分好奇,也使我产生了一种幻觉,以为自己又蹲在了故乡的水塘边成为浣洗女人中的一员……

家乡的女人喜欢用古老的方式洗衣,清清的水塘边一大早就被早起的女人们挤满,每人的竹篮里少不了一根根木制棒槌。女人们沿水塘一字排开,三三两两地扎成团,东家长西家短,笑语阵阵,手中一刻也未闲着。农家的衣物从大人至小孩都毫不掩饰地沾着有别于城里的泥土味儿,我想用现代洗衣机是无法洗干净的,于是每个村子水塘的宽阔水面上一定是浣洗衣裳的女子的天地。女人先用肥皂将脏处搓洗一番,放在一处待汰,名曰:“发”衣服,少顷,回过头来将“发”过的衣服汰干净,其间,为了节省力气,双手将衣服使劲地按在搓衣板上揉几下后,一定会用棒槌猛捶,捶一下,再将衣服叠一下再捶,如此反复,衣服被扭捶得如麻花状,只见脏水横流,再松开往水里一撒,如捕鱼人撒网一般。特别是洗被单时,女人往往会站起来用力将其抛出去,衣物在清清的水面上形成一个大大的花花绿绿的泡泡,慢慢地往回收时沉入水面,抓起一端提起来再用力揉洗,那情形潇洒而有韵味。俗话说:捶一下棒槌抵三下搓,捶了三下棒槌就起了坡(岸),很形象地说出了棒槌的

