

两岸故人集

冰心题



徐君藩 黑尼 刘含怀 林冷秋 编



海峡文艺出版社

两岸故人集

冰心题



徐君藩 黑尼
刘含怀 林冷秋 编

海峡文艺出版社

(闽)新登字 05 号

两岸故人情

徐君藩 黑 尼 编
刘含怀 林冷秋

*

海峡文艺出版社出版发行

(福州得贵巷 59 号)

福建省新华书店经销

福建省地质印刷厂印刷

(福州塔头路 2 号)

开本 787×1092 毫米 1/32 12.5 印张 2 插页 260 千字

1994 年 5 月第 1 版

1994 年 5 月第 1 次印刷

印数: 1—1000

ISBN7-80534-715-8

I·610 定价: 8.50 元

如发现印装质量问题, 请寄承印厂调换

榕城文学老人的三部曲

(代序)

俞元桂

30年代起，福州有一批文学青年，在进步人士的指引和名家的带动下，以报刊、舞台、街头为阵地，开展文学创作、音乐、绘画以及通俗文艺的活动，为民族的解放斗争而呐喊，造成了富有朝气的福州文坛。随着抗战时局的变化，青年们又分散到南平、永安、长汀、连城等地，这些地方的文艺活动也呈现出活跃的局面。抗战胜利、台湾回归祖国，有些人滞留海峡彼岸。大陆解放，各自走着人生的道路，烟波浩淼，音讯难通，文字因缘，因之中断。经历30多年的烟尘风雨，海峡两岸气氛日见祥和，两岸故人鸿雁沟通，有的还在榕城聚首。他们缅怀青春岁月，追忆中年悲欢，如今两鬓成霜，文学青年已变成文学老年了，然而他们对文学的热情犹在，本着当年有钱出钱、有力出力的原则，积极筹划编出三部曲：第一部由徐君藩、陈揖旗、黑尼、刘含怀、林冷秋、李健编辑、出版了《福州诗与散文选（1930—1949）》，再现当年文采。第二部由徐君藩、黑尼、刘含怀、林冷秋分头征集50几位历史过来人撰文，缅怀往事，从多方面作细致的史料钩沉，编成《福州文坛回忆录》，旧梦重温，亦已经问世。这4位老人意犹未尽，又着手编辑第三部曲——《两岸故人集》，选编海峡两岸文学老人在80年代以来的作品，老树新花，体现了他们对文学活动虽经中断而仍不止息的追求。

第一部曲出版后，以其青春风采令读者遥想当年，获得广泛的赞赏；第二部曲含有史料价值，印行后饮誉读书界，深得好评；第三部曲从不同的侧面表现出文学老人作品的诸多特色，也必会使阅者兴趣盎然。我有幸统阅这三部曲的书稿，以先睹为快的心情，想对这个颇饶兴味的文学现象谈两点观感：

文学青年与当时福州文坛

福州在30年代出现的这批文学青年，用时新的语言，则可称为文学“发烧友”。他们如此地醉心文艺是有其时代原因的。这些人出生在五四运动前后，是呼吸五四新文学运动的空气成长起来的，新文学大师的作品哺育着他们。文学创作被视为一种唤醒国魂的崇高事业，有文学才华的青年人，理所当然地以此作为其人生最高理想。到了30年代，国家民族面临危急存亡的生死关头，他们很自然地投身于以文笔为刀枪的战斗序列。地区的文化传统对他们的影响也很重要，福州是我省的首府，历史上出了不少著名文人，近代尤为出色，在五四新文学新潮中也涌现出几位知名作家。那时许多家庭极重视汉文学习，中学里也多有高水平的语文老师，所以有些青年在中学读书时在文艺上就崭露头角。由于时代和地域两因素的作用，再加外地来榕的作家与青年的参加，给福州文坛的兴盛构筑起良好的基础。

三四十年代的福州文坛，第一部曲中可以领略其概貌，人才济济，佳制连篇。第二部曲详叙20年间各种期刊、副刊以及校园文艺的活动，著名作家郁达夫、楼适夷、董秋芳、杨潮（羊枣）、杨骚、蒲风、雷石榆、靳以、黎烈文、王西彦、

许钦文等的风仪，以及文学青年在文学道路上所受师友的启迪等等，往事难忘，情真意切。这两本书确是福州文坛的可贵文献。我长年从事文学史的教学和研究，深感史料搜集的困难，因而不能对文学发展的情况作精确全面的概括。地区文学活动虽只是文学史中的一条支流，但以其与文学主流关系密切而应该得到重视。如果许多地方，能够像这两本书一样，把散落在历史尘埃中的珍珠贯串起来，那就给文化积累办了大好事，这两本书为整理地方文学史料工作提供了范例。

文学老人与文学写作

史料的整理，最适宜莫过于当事人了。当事人往往年事已高，抢救工作尤为迫切。可喜的是福州这几位文学老人对文学仍然一往情深，不满足于安度晚年，还要发挥余热，把自己的经历以书本的形式保留下来，这不能不令人感到文学老人的可贵了！动力从哪儿来呢？我读《两岸故人集》中的刘含怀《七十五自叙》，领会到原来此老的大脑中仍然闪烁着新文学大师们的精神火花，这可能也是老人们的共同心态。这篇文章可算是3部曲的主题曲。徐君藩的《二百五编书记》详述他们编书的坚定意志和曲折过程，他们的不服老精神，尤使读者感动。三部曲的出版，显示出文学老人是文学史料编写和作品创作的不可忽视的力量。

可能由于文学传统，福建的文学创作以诗和散文为擅长，福州的文学老人也是这样，尤钟情于散文写作。散文便于叙事抒怀、自娱自遣，为老人性之所近。老人阅历既多，经验丰富，理性优长，其文字多归真返朴，洗尽铅华。但也不能一概而论，这是一个值得专门探讨的课题。就《两岸故人

集》而言，其作者并非专业作家，他们各有自己的职业，而且多有坎坷的经历。这本集子有4点值得注意：一、集子中有许多怀念亲人、友人、童年、乡土之作，个人抒情意味较浓，他们在追忆中抒写人生，其中自然也有时代的投影。二、陈石安的小说，贴近现实，相当深刻地描写了海峡彼岸工业社会中人性变异的生活相。三、刘含怀的散文，以幽默流畅的笔调，写出他多年从事甜蜜事业的愉快心情，他多方面的社会活动和接触众多的各阶层人物，显示出他老有所为的回春活力。四、陈揖旗、黑尼等年青时是新诗人，到了老年，改操旧诗形式，记事写怀，足见其诗艺功力。耳氏为宝岛著名画家，其《大陆行》洋溢着海上归人对祖国美好山川的迷恋。这十几位老人的作品是风采各异的。古人云：“美人自古如名将，不许人间见白头。”热爱文学的老人是不会因白头而放下手中笔的，集子中的作者，有几位已过了80高龄，这就是明证。

当前，我国的经济高速发展，商业大潮汹涌，在一些人心目中，文学事业已经失却它的光彩。许多青年为影星、歌星而发烧，形成了一大批“追星族”。对于阅读，多喜顾影自怜的卖弄，玩世不恭的调侃以及性与暴力的渲染的作品。这些现象自有其存在的条件和理由。不过，我以为娱乐只能是盛世的点缀，为消遣而制作的作品决不能当为文学的主流，就像可乐雪碧、山珍海味之不能成为人们的主食一样。基于这样的认识，这三部曲的问世，不但具有其史料价值，对于文学青年、文学老人和从事文化宣传工作的同志，披阅之后，也可能激起他们某些有益的思索。

(1993. 12. 21)

目 录

榕城文学老人的三部曲（代序）	俞元桂（1）
----------------------	--------

（以下目录按作者姓氏笔划为序）

刘含怀

犟老头（诗配画）	（1）
七十五自叙	（4）
“桥长”和他的姻缘世界	（11）
潇洒的采访	（17）
我的风度	（23）
我的名片	（26）
“阴盛阳衰”的旺族	（28）
我家来了台湾客	（33）
忘年交 莫商量	（39）
情人节热线	（42）

尴尬的“练摊” (45)

新加坡随感录 (49)

耳 氏

大陆纪行（旧体诗 9 首） (54)

续大陆纪行（旧体诗 14 首） (56)

访美晤旧俚句（旧体诗 8 首） (59)

版画二幅 (插页)

陈石安

雨夜 (61)

陪诊 (65)

回旋 (73)

新店溪畔 (80)

清水村 (86)

斑马线前的迷惘 (89)

陈揖旗

咏史（旧体诗 6 首） (113)

读诗绝句（旧体诗 20 首） (115)

评影三章（旧体诗 6 首） (119)

闻歌绝句（旧体诗 9 首） (121)

续闻歌绝句（旧体诗 10 首） (123)

林冷秋

浩气依然溢两仪

——郁达夫在福州抗敌救亡活动 (125)

鼓岭行 (135)

曹聚仁在闽二三事	(140)
王梦鸥先生琐记	(145)
奉化溪口蒋氏故居	(147)
元朝著名画家王冕	(149)
《蓝波集》后记	(153)

欧坦生

永恒的路

——哀先姐欧宏女士	(156)
-----------------	-------

等待的日子

——为纪念结婚 35 周年而写	(161)
-----------------------	-------

我穿过一阵烟	(167)
--------------	-------

落月相思怀故人	(177)
---------------	-------

郑寿岩

大成殿上的论争	(185)
---------------	-------

谪仙奇遇	(188)
------------	-------

双忠祠与陈娘娘墓	(192)
----------------	-------

诗词选录 12 首	(196)
-----------------	-------

赵肃芳

路漫漫

——我与摄影工作	(200)
----------------	-------

摄影作品二幅	(插页)
--------------	------

赵家欣

鹭江之水惹离思

——怀念远隔南天的学者郑子瑜	(205)
----------------------	-------

(04) 遥望南天忆故人

- (611) ——纪念郁达夫殉难 40 周年 (208)
- 缅怀南国高僧 (212)
- 咫尺天涯情无限 (216)
- 北望京华致哀思
- 悼郑公盾 (218)
- 从此天下无知音
- 悼亡妻谢怀丹 (221)
- 斜风细雨文林山 (225)
- 最是难忘故人情 (227)
- 祖孙三代情 (229)
- 走笔写人生 (231)

南 涧

- 旧体诗 12 首 (236)
- (山村即景 述怀 看电视剧《济公》有感 经三涧渡
有怀 读《萨都刺诗选》 示沈儿 山城 读《萨镇
冰诗选》 院内仙人掌 燕归来 纪念邓拓同志诞辰
80 周年 乘车夜过水口)
- 词 17 首 (244)
- (山居 忆昔 望饶山 海岛乡愁 忆福州 暮春卧
病 闽江今昔 贺教师节 春光好 诉衷情 思佳
客 庆祝诗人节 八十三岁生日 闺思 吾家 夜
步三华桥 春暮)

徐君藩

- “二百五”编书记 (250)

《1930—1949 福州诗与散文选》书中

浓郁的乡土气息 (255)

太阳花颂 (274)

五十年的情谊 四十年的哀思

——悼念黄宗翔学长 (278)

雪泥鸿爪忆往年

——小记与之六老友相处时的生活片断
..... (281)

眼睛——心灵的窗口 (287)

章振乾

长留清气在人间

——悼李拓之同志 (290)

春蚕到死丝未尽

——悼华罗庚同志 (294)

他不仅仅是一个历史学家

——悼念傅衣凌同志 (296)

同事·战友·亲家

——悼念谢怀丹同志 (298)

于理论有建树，于现实有启示

——介绍《王亚南文集》第三卷 (303)

游峨嵋山（旧体诗） (306)

萨一佛

忆邓向椿 (307)

萨藤三

追念周学普教授 (309)

饮茶的艺术 (311)

笳 尔

仙塔街旧梦的失落 (314)

枫叶遐思 (318)

谢怀丹

种花的喜悦 (320)

一滴眼泪 (322)

人到老年老伴亲 (324)

山城风雨七度秋

——抗战时期永安进步文化活动

..... (326)

一位遇难运动员母亲的祭文 (330)

鼓岭寻桑 (333)

永远忘不掉的故事 (336)

生日抒怀 (338)

啊，母亲！ (340)

说死 (342)

病房春秋 (344)

花开不见人 (346)

黑 尼

新诗 10 首 (348)

(春天的信息 东街口茶室送笳尔重返加拿大 湖
上，听少女歌唱 在迎春晚会的接送车里 再访 鸟

声赋 倒影谣 啊!矿泉水 自来水管赞 赋得立交桥)

旧体诗 40 首 (358)

(丁巳春节三牧旧友聚春园小集 张熙邀赏琼花即席
赋谢 丁巳初冬偕贞箴飘虹参观西湖菊展 题福州
文化界旧友 1982 年春节合影 纪念郑成功收复台湾
320 周年二首 鹭江吟草二首:登郑成功水操台、鳌
园瞻仰陈嘉庚先生铜像 重读季米特洛夫在莱比锡
审讯中的两个发言 乙丑端阳登琅岐望马祖岛 林
则徐诞辰 200 周年纪念 望月 闻虎年报岁钟声
丙寅春节 春晓西湖闻歌 过第一山 马江吟草三
首:谒昭忠祠、登罗星塔、参观马尾造船厂 晚唱
夜登天桥 登楼赋 为南涧老友画像 迎天宇归里
江南秀从台湾辗转问讯赋此奉答 第一燕 第一
届老人节偕省文史研究馆同人游马江 登鼓岭 游
洪塘金山塔 在泉州蔡襄塑像前 泉州参观出土古
船 祖国颂 张元干诞辰 900 周年二首 三月三纪
事 庚午重阳登鼓山 赋得《满江红》 纪念林白水
先生就义 65 周年 于山观摩岩郁达夫《满江红》石刻
老人节闽江一日游 听费玉清歌曲录音带)

魏 然

一个在真理的长途中终生跋涉的人

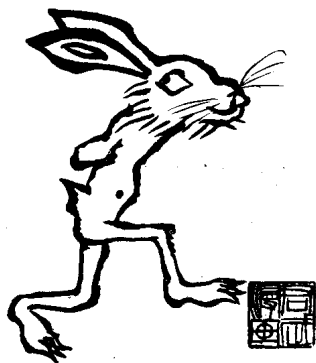
——忆希齐 (373)

后 记 (384)

刘含怀

犟老头（诗配画）

乙丑牛下，丙寅
虎上，虎又下，
丁卯兔乃上，
此自然规律，
不必骄傲，火
无雨而咆哮，
悲伤。
含怀曰云
一笑天
公年夏
华君画



漫画大师华君武
画了一兔又一虎
赠我此画用意深
上勿骄来下勿馁

仆仆风尘蹒跚行
清风潇洒到老年
正苦蛰居无去处
恰闻市井瞎闹腾
“十个老人九个赌
还有一个在跳舞”
乃向老妻学探戈
“慢三”踏成狐步舞
又向邻居学“砌墙”
三圈输了二十五
家人笑我无能耐
沮丧象只夹尾虎

学赌学舞两不成
乃学文人爬格子
老头漫写月老文
篇篇飘向后生仔
痴男怨女心花开
化作颗颗爱情籽

苓凭笳尔忽来鸿

欲刊老友旧诗文
三五辈老贾余勇
济济编委聚一堂
昔日文章多散失
披沙淘金向“省图”
初编福州诗文选
复集文坛旧轶闻
两岸文友闻风动
又刊一本新文丛
老人文学三部曲
五载辛劳终告成
海峡故人遥相笑
编书甘作“二百五”
若蒙华老再动笔
不知怎描兔与虎

(1993. 12.)