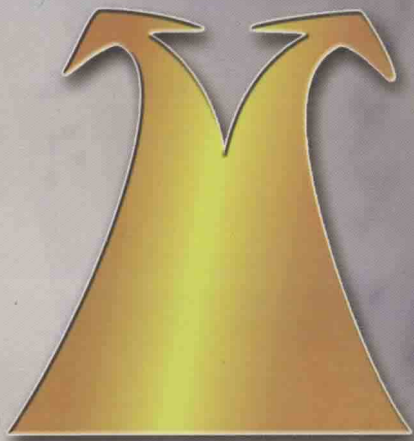


成功之道丛书

孟庆轩 主编

百名中外作家的

创作之道



Chenggongzhidaocongshu



高永华 王东等 编著

中国出版社

成功之道丛书

孟庆轩 主编

百名中外作家的 创作之道

高永华 王 东等 编著

中国出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

百名中外作家的创作之道/孟庆轩主编. —北京: 中国社会科学出版社, 2005. 8

ISBN 7 - 5087 - 0735 - 4

I. 百… II. 孟… III. 作家—列传—世界 IV. K815.6

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2005) 第 091129 号

丛 书 名: 成功之道丛书

书 名: 百名中外作家的创作之道

丛书主编: 孟庆轩

本册编著: 高永华 王东等

责任编辑: 张英杰

出版发行: 中国社会科学出版社 邮政编码: 100032

通联方法: 北京市西城区二龙路甲 33 号

电话: 66051713 传真: 66051713

经 销: 各地新华书店

印刷装订: 保定市恒艺印务公司

开 本: 850mm × 1168mm 1/32

印 张: 8.5

字 数: 190 千字

版 次: 2005 年 7 月第 2 版

印 次: 2005 年 7 月第 1 次印刷

书 号: ISBN 7 - 5087 - 0735 - 4/K · 138

定 价: 15.00 元

(凡中国社会版图书有缺漏页、残破等质量问题,本社负责调换)

目 录

中 国 作 家

赵树理

——“我只想老百姓喜欢看我的书” …………… (1)

巴 金

——真正把心交给读者 …………… (3)

柳 青

——一竿子插到底 …………… (6)

冰 心

——20世纪中国文坛一盏不灭的灯 …………… (8)

曹 禺

——“是情感上逼得你不得不写” …………… (11)

姚雪垠

——在中国文坛上不停地长跑 …………… (13)

臧克家

——“最深厚的生活才是诗歌最肥美的土壤” …………… (16)

郭小川

——“一颗心似火，三寸笔如枪” …………… (19)

刘白羽

——“报告周副主席，我一直在做战地记者” …………… (22)

孙 犁

——晋察冀山地扎下的根，延安结出的果 …………… (25)

王愿坚

——学习写作是从听故事开始的 …………… (27)

钱钟书	
——横扫清华图书馆	(30)
沈从文	
——坚忍不拔 独立自学	(33)
傅 雷	
——第一做人、第二做艺术家	(35)
高士其	
——用心血浇灌科普百花园	(38)
公 木	
——“真诚与真诚的诗是消逝不了的”	(40)
沙 汀	
——用自己的笔，去寻回那片乡土	(43)
路 翎	
——未完成的天才	(46)
杨 沫	
——用生命谱写的“青春交响曲”	(49)
李 准	
——不断对生活进行观察和体验	(51)
浩 然	
——做生活和写作上的拼命三郎	(54)
茹志鹃	
——新生活热情的歌者	(56)
刘绍棠	
——扎根乡土 矢志不移	(59)
王 蒙	
——“没有突破，便没有文学”	(62)
汪曾祺	
——“纳外来于传统，融奇崛于平淡”	(65)
石 英	

- “我的文学生涯发端于军中”…………… (67)
- 丛维熙**
- “我感谢那条漫长的风雪驿路”…………… (70)
- 李国文**
- “时代给了我们长长的磨炼”…………… (73)
- 玛拉沁夫**
- 认真地学·刻苦地写·深刻地想…………… (75)
- 鲁彦周**
- 从短剧、小调、大鼓词开始写下去…………… (77)
- 蒋子龙**
- “不幸和文学更容易沟通感情”…………… (80)
- 贾平凹**
- 饱啜传统文化之雨露，博采现代文化之精美…………… (83)
- 路遥**
- 一架不知疲倦的写作机器…………… (86)
- 王朔**
- “我把手都快写残了”…………… (88)
- 黄宗英**
- 永远“到中流击水”…………… (91)
- 寒风**
- 用自己的笔记下战争的脚步…………… (93)
- 张抗抗**
- 带着搞文学的志向走向生活…………… (96)
- 谌容**
- 逆境之中拼命写作…………… (98)
- 魏明伦**
- “吾辈不下地狱，戏曲难上天堂”…………… (100)
- 铁凝**
- 对文学永远虔诚…………… (103)

梁晓声

——奏响时代的强音 (106)

叶辛

——我必须像干枯的海绵一样，拼命地吸水 (109)

叶文玲

——愿效驽马功不舍，日积跬步至千里 (112)

叶蔚林

——以真诚的心态坚持写作 (114)

古华

——作家离不开生活的土地 (117)

王安忆

——以“赶潮”而著称，在嬗变中求发展 (119)

张洁

——童心未泯灵性晶莹 (121)

郑渊洁

——因势利导，一发而不可收 (124)

赵清学

——从自己最熟悉的事情写起 (126)

陈廷一

——深深热爱自己笔下的人物 (129)

梅汝恺

——“作家应与祖国和人民共命运” (132)

王火

——生命化作纸上文章 (134)

伊妮

——从最真实的生活入手 (137)

石楠

——一字一字爬格子爬出来的成就 (139)

毕淑敏

- “认真地生活和写作，以回答生命” …… (141)
- 谈 歌**
- “大众需要小说为自己代言” …… (144)
- 沈 丽**
- 让苦功为成功奠基 …… (147)
- 徐志摩**
- 追求自由 热爱自然 …… (150)
- 舒 婷**
- 为“新诗潮”带来鲜活的色彩 …… (153)
- 张 藜**
- “生活是一首最动听的歌” …… (155)
- 汪国真**
- “一个诗人的成功不是一蹴而就的” …… (158)
- 石 祥**
- 从部队生活中寻找创作灵感 …… (161)
- 雷抒雁**
- 在文学的原野上精心耕作 …… (163)
- 张恨水**
- 一生勤奋 著作等身 …… (166)
- 梁漱溟**
- 现代儒家的学术研究者 …… (169)
- 胡 适**
- 一切从怀疑和用功开始 …… (171)
- 郁达夫**
- “我觉得不得不写，又觉得只能照那么地写” …… (173)
- 萧 军**
- 像春蚕一样倾吐赤诚 …… (176)
- 萧 红**
- “向这温暖和爱的方面，怀着永久的憧憬和追求” …… (179)

辜鸿铭

——作洋文 讲儒道 (181)

陈衡哲

——用心血滋润新文学幼苗 (184)

李叔同

——“做一切事都认真地、严肃地、献身地做” (187)

苏曼殊

——爱心与禅心的冲突 (189)

张爱玲

——“快、快、快，迟了就来不及了” (192)

谢冰莹

——“享受”苦难的“战士” (195)

林语堂

——“两脚踏东西文化，一心评宇宙文章” (197)

司马迁

——发愤著书 九死不辞 (200)

欧阳修

——致力古文 刷新文风 (203)

琼瑶

——历尽坎坷 纯情依旧 (205)

三毛

——为情而来 为情而去 (208)

李敖

——“我是台湾惟一可以狂放地表达自己的人” (211)

商禽

——用最荒诞的形式直指现实 (214)

赵淑侠

——“我非奋斗出一条生路不可” (217)

余光中

——四只写手 震撼文坛 (219)

外国作家

俄国作家屠格涅夫

——捕捉时代的脉搏 (222)

俄国作家契诃夫

——一个不断探索的“生活的艺术家” (225)

俄国作家果戈理

——笑中含泪，历览一切壮大活动的人生 (227)

法国作家巴尔扎克

——不出佳作誓不罢休 (230)

法国作家福楼拜

——天才来自刻苦与耐心 (233)

法国作家莫泊桑

——“像流星一样进入文坛” (234)

法国作家雨果

——法兰西文坛的骄傲 (237)

法国传记作家莫洛亚

——扮演作家秘书角色 (240)

法国科幻小说家凡尔纳

——文学创作中的科学预言者 (243)

美国作家海明威

——把附着于文学的乱毛剪净 (245)

美国诗坛巨子惠特曼

——把诗歌从习俗中解放出来 (248)

美国作家杰克·伦敦

——从流浪汉到文学明星 (251)

英国作家勃朗特姐妹

——寂寞、艰辛生活中的一种解脱 (253)

埃及作家纳吉布·马哈福兹

——在艺术上苦行修道 (256)

西班牙诗人希门尼斯

——把一生都献给了诗 (259)

中国作家

赵树理

——“我只想老百姓喜欢看我的书”

在我国文坛上，赵树理是一位几乎无人不知的大作家。他的作品内容以反映火热的农村生活为主，语言通俗风趣，形式多种多样，受到广大农民的喜爱，因而形成一个重要的文学流派——山药蛋派。他是这一流派的始创人。他的小说《小二黑结婚》、《李有才板话》、《三里湾》等成了传世之作。

农村土壤培育了文学潜能

赵树理 1906 年出生在山西沁水。小时候，母亲常常给他讲“杨家将”、“岳家军”的英雄故事。这些美好的传说和爱国壮举对他的童年有一定影响。他喜欢看当地的上党梆子。他看戏入神，不管别的小孩如何玩闹，他坐在那里一动不动，沉浸在高亢激越的曲调之中。9 岁时赵树理开始上私塾，后来因受富家子弟欺侮而愤然离开私塾，同时在他心里也种下了阶级的爱与恨。回家后，他跟着父亲学务农，学编织，学诊病及吹拉弹唱的本领。农闲的时候，就和小伙子们一起学唱上党梆子戏。在与乡亲接触中，他听到不少背井离乡外出逃荒的农民谈论的四乡奇闻、灾难经历和民间传说。所有这些都成了他的文学积淀。这时，他就有一种冲动，试图用文学形式表达自己的思想情感，他编了一些顺口溜，说给农民听。

后来，沁水县出现了第一个洋学堂，他重新背起书包去上学，此后又考进了山西省立第四师范学校。在那里他有机会大量接触到各种书籍，开阔了视野。他从图书馆借书看，他的炕上堆满了书，每天醒来第一件事就是读书。他受到一位比他高两级的同学王春的影响，很快接受了新思想，读了鲁迅先生的《呐喊》、《狂人日记》、《阿Q正传》等新小说。他被那新鲜的充满活力的新文学激发起了创作热情，他开始模仿着写小说。

寻找为农民所喜欢的文学形式

1933年毕业后，他到太谷县一个小学任教。他边教书边写作。第二年，发表了第一篇小说《到任第二天》。后来，他又运用新文学的倒叙、插叙等表现手法，写出第一篇反映农民生活的小说《金字》。他兴奋地念给农民听，可是农民却没有多少反映，他们似乎听不懂，弄不清小说中的人物关系。这对他的触动很大，他决心改变自己的写作风格，尝试一种新的为农民能接受所喜欢的形式。他以新的形式创作了长篇小说《盘龙峪》。

此后，他当了宣传科长、剧团团长、小报的编辑，后调到新华日报《抗战生活》当编辑，还主编了《中国人》周刊。他长期深入农村，宣传抗日，有丰富的农村生活经验，对于农民有感情，再加上他努力追求大众化的风格，很快创作出新小说。1943年5月出版小说《小二黑结婚》，立即引起轰动，被农民交相传阅，连印2万册供不应求，再印2万册。

同年10月，他的具有独特风格的中篇小说《李有才板话》出版，反响更大，在上海连出三版都销售一空。这两部小说的问世，使赵树理成为家喻户晓的名人。

当代语言艺术大师

此后，他在创作通俗的新文学小说之路上不断有杰作出现。1945年出版了长篇小说《李家庄的变迁》，之后又创作了《地板》等，进一步奠定了他在文坛上的地位。人们评论说：赵树理是

“一位具有新颖独创的大众风格的人民艺术家。”

解放后，他进京担任领导职务，但是他始终没有忘记农民。他认为如果和农民的联系中断了，他的创作之源也会随之枯竭。1952年，他回到太行山区深入生活。当时农村正成立互助组、农业社。社里愁着没有会计，他便毛遂自荐做起了会计。夜里加班加点算账，白天他同农民一起下地，休息时便在家里唱一段上党梆子。吃饭是吃派饭，挨户吃，不论到谁家就像到自己家一样，拉家常，干家务。他在深入生活中，收集到很多素材。在此基础上，他构思了新作《三里湾》。在这部作品中，他塑造了一批农村中活生生的人物形象。这是我国第一部反映农业合作化的长篇小说。1955年在《人民文学》上连载，再次引起轰动，后被搬上舞台银幕。评论界给这篇小说以高度评价。这时，他的名字与茅盾、巴金、老舍和曹禺并列一起，被称为当代的语言艺术大师。

巴 金

——真正把心交给读者

巴金是我国现代文学史上具有很大影响的优秀作家之一，著有《灭亡》、《爱情三部曲》、《激流三部曲》、《寒夜》、《憩园》、《随想录》等作品。同时巴金又是一位具有世界影响的作家，1982年获“但丁国际奖”，1984年被授予法兰西共和国荣誉勋章。巴金的作品大多收入《巴金选集》和《巴金文集》。

特殊“老师”的启蒙教育

巴金原名李尧棠，字芾甘。出生在四川一个世代官宦的人家。他自幼受到母亲的良好教育。母亲不仅教他认字，而且还教导他许多做人的道理，教他爱一切人，这种泛爱思想对巴金后来的人生道路起着潜在的影响，巴金曾感激地说：“我的第一位先生是我母亲。”

但是在巴金家的大门里面，他看到了长辈的奢侈糜烂，也看到众多“下人”们的悲惨命运。他和公馆里的一些轿夫、仆人交朋友，还经常跑到阴冷潮湿的马房里，躺在轿夫们又脏又乱的破床上，听他们讲述各种故事，他听到了许多悲惨的事情，也慢慢接受了劳动人民一些朴素的正义信仰。他后来说过：“我是从‘下人’中间出来的，我应该回到他们当中去。”

巴金就是在这样一些特殊“老师”中间，受到人生的启蒙教育。

“五四”运动的产儿

1919年，“五四”运动爆发，当时巴金还只有15岁，可是这个早熟聪慧的少年的心地一下子被一把火炬点燃了。他贪婪地阅读各种新书报，吸收民主主义、社会主义、人道主义、无政府主义等等一切新的思想。以后巴金更积极参加学生运动，编刊物，写文章，发传单，反对当地军阀。

1927年初，巴金赴法留学，客居异国的孤寂生活加深了他的忧郁和苦闷。于是，他开始写小说，第一部文学创作《灭亡》就这样产生了。这部作品1928年写成，1929年在当时影响最大的文学杂志《小说月报》连载发表。巴金犹如一颗新星在中国文坛升起。

《灭亡》的成功，激发了巴金的创作兴趣和信心，1928年回国后，他专心致力于小说创作。他白天写，黑夜写，不顾天寒地冻，酷暑炎热；他没有休息，没有娱乐，忘了疲倦，忘了健康，埋头写作。

勤奋结出了丰硕的果实，使他成了一个多产作家，20年间，他出版了20部中、长篇小说，13部短篇小说集，18个散文集，连同译作达七八百万字。其中包括以《家》为代表的《激流三部曲》、《爱情三部曲》、《寒夜》、《憩园》等影响深广的作品。他为中国新文学运动作出了不可磨灭的实绩，受到了文学界和广大读者的尊敬。

风雨之路

新中国成立以后，巴金怀着火一样的热情，歌颂这壮丽的时代。他到工厂、农村、部队、工地、山区、海岛……去熟悉自己所不熟悉的新事物新生活。特别是他两次主动深入朝鲜战场，在那里生活了一年多，充分表现了他的炽热的爱国主义激情。他写了许多歌颂新生活的散文，反映志愿军生活的短篇小说和通讯。出版了《新声集》、《赞歌集》、《英雄的故事》、《生活在英雄们中间》、《李大海》等许多散文、短篇集。

五六十年代，特别是极左思潮严重的日子里，巴金曾受到多次粗暴的围攻批斗。他惶惑，想不通，但并未减弱他创作中、长篇小说的强烈愿望。

“文化大革命”10年，一场大动乱、大灾难席卷中国大地，巴金当然无法逃脱这一历史性的劫难。面对肉体的折磨，他也想到过死，但他终究没有屈服，他顽强地活下来。他把自己关在家中，开始翻译赫尔岑，花费15年以上时间写成的史诗式巨著《往事与随想》。他是怀着一种修建纪念碑的悲壮心情翻译这部书的。他在翻译过程中找到寄托，找到安慰，诉说心灵的愤怒。他坚信黑暗终将过去，“四人帮”横行的日子不会太久了。

噩梦醒来

这一天终于来到了，1976年秋，经受整整10年迫害与折磨的巴金，同全国人民一道，得到“四人帮”覆灭的喜讯，梦魇般的日子结束了，创作的权利又回到巴金手中。巴金又开始奋笔写作小说、散文、随想录、创作回忆录等，他不停地写着。特别是从1978年开始，他耗时近八年写成了五集156篇40余万字的《随想录》，可以说完成了他对自己一生为人文的自审，也完成了自己在文学领域的最后建筑。

写成“随想”以后，巴金曾表示搁笔休息，实际上却没有“搁笔”，更没有“休息”。即使生病住院躺在病床上也还想着为

国家和人民“做点什么”。怀着这种心情，1987年以后，巴金写了大量的书信，抒发自己感情，发表议论，陈述己见。在这些“蘸着自己的心血”写成的书信中，我们可看到一个处于垂暮之年，但却不知畏缩，永远前进着的战士形象。

巴金，就是这样一位把心交给读者，燃烧着爱，燃烧着生命，燃烧着奉献的优秀作家。

柳 青

——一竿子插到底

著名作家柳青，本名刘蕴华，1916年生于陕北吴堡县农村，1978年逝世。作品主要有《种谷记》、《铜墙铁壁》、《创业史》。其中《创业史》是我国第一部成功地描写解放初中国农村的巨大变革的长篇小说，其第一部出版以后，震动了全国，在国外也影响很大。

抓住一人一事

柳青从小喜欢读书，喜欢文艺，并且思想进步。他上中学时就开始写作，高中毕业后参加革命到了延安，立志做一个革命文艺工作者。1944年，他接受组织安排下了乡，到米脂工作，在吕家岭乡当文书。

在米脂的三年，柳青积累了丰富的生活材料。他在工作期间真正与农民群众打成了一片。他经常背着行李卷，握着旱烟锅，走街串巷，与农民促膝谈心。他对农民生活进行了细致的观察和体验。他看地主、富农怎么走步，怎么坐轿骑马，怎么对待长工；他对贫苦农民怎么生活、租多少地、地主怎样剥削他们，都了解得清清楚楚。

这些丰富的生活材料成了他写作的厚实基础，所以当具有典型意义的人和事触发他时，他能马上抓住这一人一事，且由此生