

私塾
小课

ODD ETOO DRAGON

“鼎足文库”私塾小课

屈畅
■ 著 ■

世界奇幻小说简史 巨龙的颂歌

The History of
Fantasy Fiction



《冰与火之歌》翻译屈畅作品 拉兹、骑桶人、阿飞、潘海天、灰鹰鼎力推荐
最权威准确的知识体系，最鲜为人知的掌故秘闻；
最热血沸腾的作家传奇，最荡气回肠的史诗演绎。

古吴轩出版社

ODD ETO
DRAGON

“鼎足文库”私塾小课

巨龙的颂歌

世界奇幻小说简史

屈畅 著

古吴轩出版社


图书在版编目(CIP)数据

巨龙的颂歌：世界奇幻小说简史 / 屈畅著. — 苏州：古吴轩出版社, 2011.6


ISBN 978-7-80733-645-7

I. ①巨… II. ①屈… III. ①小说史-世界 IV. ①I106.4

中国版本图书馆CIP数据核字(2011)第070905号

策 划：华文经典·

责任编辑：张 颖

装帧设计： 创美未来
CREATE FUTURE

书 名：巨龙的颂歌：世界奇幻小说简史

著 者：屈 畅

出版发行：古吴轩出版社

地 址：苏州市十梓街458号

邮编：215006

Http://www.guwuxuancbs.com E-mail: gwxcbs@126.com

电话：0512-65233679

传真：0512-65220750

经 销：新华书店

印 刷：三河市祥达印装厂

开 本：710×1000 1/16

印 张：16

版 次：2011年6月第1版 第1次印刷

书 号：ISBN 978-7-80733-645-7

定 价：29.80元

如发现印装质量问题，影响阅读，请与印刷厂联系调换。0316-3656589

屈暢 作品

引子



白 打盘古开天，耶稣降世，从茹毛饮血时代的洞穴壁画，到当今林林总总的“砖头史诗”，在人类历史中，幻想文学乃是最古老的一脉文字。我们不知道，远古的篝火堆前，部落的说书人对围坐在周围的孩子讲了些什么；但我们清楚，我们自己也有过类似的经历。我们不仅爱听老奶奶的睡前故事，甚至还时时寻找着类似的感觉。

幻想文学之所以盛行，因为它是对人类心情最基本、最朴素的表达。凡人生活在大千世界当中，无论对周围探索得多么深入，对现实有多了解，作为个体的他或她始终都是渺茫的。我们不知道自己为什么会存在，不知道一切的尽头在哪里，我们需要东西来支持自己，需要东西来填补空间，需要一个大于自己的存在作为向往寄托，以维持内心的平静安宁。

于是，我们有了一个最原始、最容易发掘，也最能打动人心的答案——去想象。

想象伴随着人类从远古走向未来，而我们这部现代奇幻之旅，正是意在阐述建筑在想象基础上的“现代奇幻文学”诞生和发展的历程，描绘那一个个文学意义上的英雄儿女轮番登台，被人铭记或被人遗忘，描绘那一部又一部名垂青史的

奇幻巨著。

幻想文学作为一种泛用文学形式，“想象”是其主要特征，它用想象力去演绎、去超越现实——在古代，这种演绎主要是通过魔法、神灵和其他超自然因素来实现的。从两河流域的《吉尔迦美什》到希腊的《荷马史诗》，从印度的《罗摩衍那》到阿拉伯的《一千零一夜》再到中国的《西游记》，乃至中世纪的“亚瑟王”传说、《尼伯龙根之歌》等等，这无穷无尽、为我们耳熟能详的种种，都是幻想故事的历史传承。

那个时候是没有科幻的，我们年轻的现代奇幻也没有出现。那时只有一种笼统的大幻想文学，而建构于这个自然时代中的大幻想文学，它是现代奇幻文学的先祖与直接养料，并因其所运用的魔法神灵等手段，常被现代的奇幻爱好者所追溯探究。每个民族的文学史上，都有无数这样的作品。

那个时代仿佛一个辉煌的宝藏库。

——直到蒸汽机发出震惊世界的轰鸣。

18到19世纪之交，乃是人类历史上最大的转折点。在这个时间点之前，人类过着相对简单的自然生活，无论东西南北，生产水平基本相同，无论你生活在秦朝还是宋朝，中国亦或欧洲，生活样态基本类似，没有多大变化。无数的帝王将相、帝国和民族，他们的宫廷，他们的文字，乃至他们本身，在战争的暴力与历史的长河中灰飞烟灭，但我们创造了再去毁灭，毁灭了再创造，周而复始，循环往返。历史成为传说，传说成为神话，随后纪元轮回，犹如个体的生命。

可在这个时间点以后，人类仿佛被赶上了一辆没有刹车装置的火车，整个地球都在被同一种机械化模式所同化。你可以砸碎一亿辆汽车，但你毁灭不了汽车的制作方法和人类对物质财富的贪婪，我们因此被劫持在一条通向高科技的康庄大道上前进前进再前进，口号变成了不断创新——并在“创新”的同时被机器拖着跑。

于是我们征服了自然、突破了生命循环、主宰了地球，但也背上了沉重的枷锁——

我们自我焦虑，我们怀疑自己已经不是从前的人类。

在王尔德的代表作《道林·格雷的画像》中，天生漂亮的道林·格雷先生因

为害怕青春难驻，于是找画家为自己画了一幅肖像画，让那幅肖像代替自己承担岁月和心灵的负担；现代的人类也需要一种新兴的、同时又是怀旧的文化，一种大幻想文学的复兴和回归，以代替我们承担精神上的衰老，表达对自然和自由的向往。

现代奇幻文学就这样催生了。

很多人认为科幻与奇幻虽然同属幻想文学，却是矛盾冲突的一对，彼此间斗得你死我活。这话可以说既对又不对，正确之处在于它们之间确实存在着竞争关系，而不太恰当的部分则是两者存在着深层矛盾。所谓科幻，便是应科技时代而产生的新型幻想文学，科技给人类物质生活带来了重大变革，使人类的物质财富极大丰富，并且拓展了人们的理性思维，结果是，在人类的精神生活上必然产生与之对应的文化产品，主要是为了赞颂和反映这个时代；然而与此同时，人类又不可能与过去割裂。科技时代说到底也只是人类生活的一个“现阶段”而已，甚至很难被定义说是高级阶段。

人类对“想象”的诉求则存在于人性中更深远的地方，它是奇妙的、并不为时空所束缚，它能够涵盖一切可能的领域——而这些是科技所远远不能表达的。

由此，现代奇幻文学可以被准确地定义为“科技时代的大幻想文学”。作为自涅槃中复生的、伟大的类型文学，它与科幻之间既存在竞争、更是互为补充的关系。

在科技力量占据明显优势的当前，人们愈加需要多种渠道来丰富对自身焦虑的表达，古老的幻想文学也就呈现出愈加强烈的回归态势。可以想见，随着以后科技的优势越来越明显，现代奇幻的辐射也必将越来越广，以维持一个平衡关系。

让我们把时间拨回近代，在法国大革命的隆隆炮声中，启蒙运动和工业革命相继到来。随后昙花一现的拿破仑帝国分崩离析，维多利亚女王日不落的荣光照耀世界。那是最好的年代，巫术与迷信纷纷被打入冷宫；那也是最坏的年代，人们怀疑一切神话，相信自己的创造，奇幻或者说幻想文学因而陷入了尴尬境地，既失去了故往的依托，又暂时难以找到新的合理形态。

但它依然顽强的滋生着。在欧美，奇幻元素主要存在于两种文学中，一是

神秘主义的哥特式小说，二是启迪儿童的童话故事。尤其是后者，在18世纪获得了极大发展，并于19世纪中叶走向了顶峰，相继出现了《爱丽丝梦游奇境记》、“格林童话”等一系列传世经典，为幻想文学保留了香脉。

随着时间的推移，文学沉淀在堆积，好比大河终将汇成湖海。童话的故事架构愈加开阔，情节愈加复杂，元素越来越多，篇幅越来越长，描写越来越深刻，终于，它不再只是为儿童所专写的作品。

我们的现代奇幻之旅，正是从这里启程出发的。



CONTENTS

目录

引子 / 1

第一章

一个春天的童话：现代奇幻的萌芽

1. 童话中走来 / 2
2. 在世界的尽头创世界 / 6
3. 永失吾爱 / 9
4. 俄狄浦斯的崛起 / 13

第二章

流派诞生的拓荒时代

1. 仲永千人斩，心停手不停 / 18
2. “人类最古老最强烈的情绪，是对未知的恐惧” / 27
3. 一剑出石山海情 / 36



CONTENTS

目录

第三章

载体的变幻之一：通俗杂志的布拉格之春

第四章

漫长的中世纪

1. 黄金假面 / 51
2. 永恒斗士 / 60
3. 海之槛歌 / 72

第五章

载体的变幻之二：始于书籍革命

第六章

霸业初成：旧史诗奇幻的辉煌

1. 至尊魔戒御众戒 / 97
2. 以山寨之名 / 105
3. “这阵风并非开始，但这确实是一个开始……” / 120



CONTENTS

目录

第七章

继承王位：新史诗奇幻的发展

1. 吴下阿蒙变身记 / 130
2. 革命！我们要革命！ / 139
3. 血与火的帝国、欲与魔的王位 / 152

第八章

载体的变幻之三：多元化时代

1. 巨龙阴影下 / 162
2. 上得了台面的重口味 / 174
3. 无孔不入的小卡片 / 179
4. 网络与电脑的奇迹 / 184
5. 电子书时代的到来与奇幻出版的未来 / 188

第九章

盗梦空间：百花齐放的新世纪

1. 都市奇幻与超种族爱情小说 / 194
2. 如果有一天——历史奇幻 / 203



CONTENTS

目录

3. 走下神坛的斗士——新英雄奇幻 / 209
4. 我勒个去——幽默恶搞类奇幻 / 216
5. 扫帚、魔杖与巫师的尖头帽——青少年奇幻及
儿童奇幻 / 220
6. 私奔到月球——新怪谈文学 / 225
7. 繁星点点——其他奇幻 / 229

附录：当今世界奇幻各大奖项 / 234

后记：范特西的未来：一点思考 / 241

第一章

一个春天的童话： 现代奇幻的萌芽

黑暗没有开始，也没有结束。它是永恒的……凡是光明照不到的地方，那便是黑暗。而那光明，犹如无尽黑暗之中的矿藏，盘旋在黑暗之中，用那隐秘和伟岸的力量，留下一个又一个清新的喷泉与水井。光明就好比人类，人类则好比风中摇曳的火烛，在夜晚的包围中紧张地前行着。



童话中走来

1857年春，英格兰东南小城黑斯廷斯。

一位身材消瘦、满脸落腮胡须的苏格兰男子骑马走在小城的全圣大街上。岛国初春的寒风出了名的冷，令他不由得打起哆嗦来。虽然还不满三十五，正该是年富力强的时候，但他的身体一直很不好，这才刚回国，便已经开始怀念在阿尔及尔的假期了。

“黑暗没有开始，也没有结束。它是永恒的……凡是光明照不到的地方，那便是黑暗。而那光明，犹如无尽黑暗之中的矿藏，盘旋在黑暗之中，用那隐秘和伟岸的力量，留下一个又一个清新的喷泉与水井。光明就好比人类，人类则好比风中摇曳的火烛，在夜晚的包围中紧张地前行着。”^[1]

——哈！好比喻！

男人一边骑行一边构思着自己的书。迄今为止，他已有两本诗集出版，他已然尽情抒写过浪漫的情怀。不过此刻在他胸中沸腾的，是长久酝酿的奇思妙想。他知道，有的故事，不是诗歌和浪漫所能表达。

这里，黑斯廷斯！正是一个带来太多故事的地方——或许是英国史上最重要的地方。八百年前，“征服者”威廉渡海登陆，正是在此与当时的英王哈罗德二世决战，最终诺曼底公爵威廉战胜对手，征服了英格兰，从此改变了岛国乃至世界历史的走向。

[1] 选自乔治·麦克唐纳《幻想家》

这应该是一块能带来灵感的福地。

男人望着全圣大街上古香古色的建筑，默默地点了点头。介绍他前来海滨疗养的朋友曾大力吹嘘过这条街的历史，然而博学的苏格兰人知道，这些建筑物最多不过屹立了四百年。

他回头朝马车上看去，怀孕的妻子朝他微微一笑。男人的妻子同时也是他的表妹，婚后几乎每年给他一个孩子，如今他们膝下已有三个女儿和一个儿子，其中最大的女儿五岁。此刻，男人觉得妻子怀中抱着的、他们唯一的小儿子似乎显得有些过于严肃。马车摇晃，他的目光从孩子身上又扫到妻子隆起的肚皮上，他不禁苦笑了一下，怀疑他的女人会再给他一个女儿。

“经过一夜深沉无梦的睡眠，我焕然一新地在晨间醒来。从窗户望出去，只见太阳高挂，照耀着广阔、起伏的田野，窗边种植的蔬菜欣欣向荣，每样东西都在灿烂阳光下展示出勃勃生机。露珠闪烁，牛羊闲步吃草，女人们唱着歌儿来回忙碌——可是这不可能、我不可能就这样来到了所谓的仙境。

于是我下楼去，发现这家人已经就座用餐了。一个小女孩跑过来看着我，似乎有话想对我说。我蹲下去，任她环住我的脖子。她凑在我耳边低语道：

‘神奇的白夫人整晚都在屋子里忙碌准备呢。’”^[1]

男人想起了自己失意的青年时代。与长辈的期望相违，他没有爱上国教学堂，而是喜欢上了骑马、游泳和做白日梦——当然，他的最爱，是读书。长大后，他成为了牧师，却又与要求宣讲的教义抵触。最终，他宁愿自己开个小教堂……只是这身板……

走过街角，山坡上便是全圣教堂。一位身材肥胖的矮个子正在那里跟人谈话，从衣着来看，应该是旧城的镇长。

“欢迎你，苏格兰人！介绍信我都看过了，我们清楚你的事迹。”看到满脸胡须的骑马男人，镇长并不意外，他脸上挂着男人经常见到的那种权威人士对其品头论足的神情。“本来你可以在我们教堂干点事……听说你写了几本诗，还喜欢写点睡前小故事啥的。”

“故事！故事就好比根据枯枝和落叶重建一座森林。”男人翻身下马，“是

[1] 选自乔治·麦克唐纳《幻想家》

的，你可以称他们为睡前童话，但它们同时也是真实的、闪闪发光的，能直达你的灵魂与意识。我希望自己能用一种丰富有力的语言来再现想象，让想象去感动优秀的文明人，甚至能令野蛮部落的孩子产生共鸣。当我读到自己的故事的时候，我就是里面的主人公，他的历史就是我的历史。”

“是，是……”镇长被瘦弱男人这番野心勃勃的声明给震住了，“我衷心希望本地能成为阁下的创作之地。”

“谢了，阁下，不过我不会久留。我的下一站是伦敦。”

各位读者，或许您也惊叹于这位先生的狂言不羁吧！别看他貌不惊人，身份恐怕会吓你一跳——这位，就是我们现代奇幻的祖师爷，乔治·麦克唐纳先生。他前来海滨小城黑斯廷斯疗养只有短短的一年时间，但这段时间却成了他创作生涯的转折点，令他从此踏上了成名之路。他在黑斯廷斯居住期间酝酿写成的小说《幻想家》，便是历史上第一部公认为写给成人看的现代奇幻著作。

乔治·麦克唐纳1824年生于苏格兰，如上文所叙，他年少聪慧、天赋异秉，独立性思维很强，因而与保守的家庭产生了矛盾。他不满足于僵硬的教会式教育，成年后，虽然当过一段时间的牧师，却又不肯安分，专爱宣讲自己改编过的教义，终于搞砸了饭碗。在黑斯廷斯休养了一段时间后，他去了伦敦大学讲学，这时期成了他的爆发期，居然一连提笔写了三十多部长篇小说——几乎和他生孩子一样多产（他和他老婆总共有十一个孩子）——以及数不清的短篇小说、诗歌、论文和布道文，死后被追誉为“维多利亚时代童话之王”。

因为牧师背景的缘故，麦克唐纳的写作总体来讲充斥了许多基督训诫，文字相对沉闷，用词按今人的眼光来看，已经颇为“陈旧”。但他确实营造出了一个纯粹的幻想空间，深深影响了同时代和以后的作家。《幻想家》作为他的出道之作，其全名是《幻想家：男人和女人的罗曼故事》，它讲述一个年轻人来到一个梦幻般的世界，并在这里追寻他幻想的女性，经历了无数冒险之后，他最终放弃了理想，决定回到现实中。这部小说的奇异之处在于，作为麦克唐纳的小说处女作，它居然是麦克唐纳的书中最不像童话、语言最严肃的，在文坛上格外引人注目。今人追溯既往，便把这个当成现代奇幻的里程碑。

在麦克唐纳的主要作品中，按如今的眼光可以被归为“奇幻小说”的，除了《幻想家》之外，还包括《在北风的背后》（1871）、《公主和妖魔》（1872）与《利丽丝》（1895）。前两本现已有中文版面世。《北风的背后》讲述伦敦

一个穷困潦倒的马夫之子去“北风后面的国度”游历，《公主和妖魔》是公主和小矿工在妖魔王国的曲折冒险。与之相对，《利丽丝》作为作者晚年的作品，气氛较为凝重，可以看做对《幻想家》主题的深入探讨，一前一后，是麦克唐纳两部较为严肃的作品。

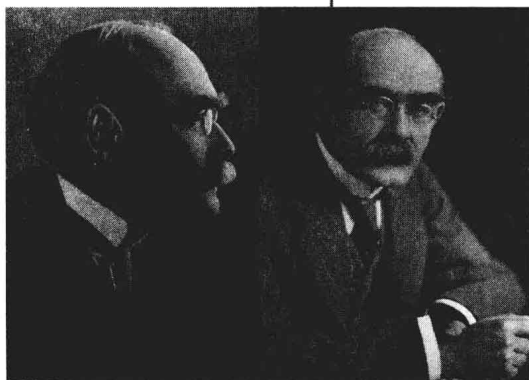
在大英帝国，比麦克唐纳稍晚一些，有一位生于1865年的吉卜林。此人声名更盛，有英帝的“帝国诗人”之称，于1907年作为第一位英国人得到了诺贝尔文学奖，死后得到被葬于威斯敏斯特大教堂的诗人公墓内的崇高待遇。吉卜林长年在印度生活——他本来就出生在印度——对热带雨林，尤其对雨林中生活的各种奇特动物，怀有浓厚的兴趣，这给他的创作提供了灵感，他就此写下了诸多动物故事集，包括两本脍炙人口的《丛林之书》以及一系列鬼怪故事和恐怖故事。这些故事的场景既有印度的雨林风光，也有白令海的浪涛，有半年不见太阳的北极圈，更有喜马拉雅山顶的圣地，总之，其多以展示自然风貌为主，由自然风貌和动物的表现进而描绘人的冒险。

吉卜林也被认为是现代奇幻的先驱之一，在他那些拟人化的小说之中，显示了不同于寻常童话的、更灵活、有时也更富于现实主义的表现方式。在上世纪末出版的“奇幻大师杰作丛书”中，便有一个专集特别留给了吉卜林的《丛林之书》和其他作品。

值得庆幸的是，《丛林之书》曾被翻译介绍进国内，可供国内读者领略老熊“巴鲁”、黑豹“巴赫拉”、蟒蛇“卡”、孤狼“阿克拉”和身上不长毛而被叫做“小青蛙”的狼孩毛格利的传奇。



乔治·麦克唐纳



吉卜林