

菲茨杰拉德文集

Tender is the Night



夜色温柔

[美] F·S·菲茨杰拉德 著 汤新楣 译

上海译文出版社

菲茨杰拉德文集

Tender is the Night

夜色温柔

上海译文出版社

图书在版编目(CIP)数据

夜色温柔/(美)菲茨杰拉德(Fitzgerald, F. S.)著;汤新楣译.
—上海:上海译文出版社,2010.12
(菲茨杰拉德文集)
书名原文:Tender is the Night
ISBN 978-7-5327-5065-8

I. 夜… II. ①菲…②汤… III. 长篇小说—美国—现代
IV. I712.45

中国版本图书馆CIP数据核字(2010)第061785号

F. Scott Fitzgerald

Tender is the Night

根据 New York Charles Scribner's Sons 1934 年版译出

夜色温柔

[美]F·S·菲茨杰拉德 著 汤新楣 译
策划/黄昱宁 责任编辑/龚容 装帧设计/张志全工作室

上海世纪出版股份有限公司

译文出版社出版、发行

网址:www.yiwen.com.cn

200001 上海福建中路193号 www.ewen.cc

全国新华书店经销

浙江新华数码印务有限公司印刷

开本 890×1240 1/32 印张 13.25 插页 9 字数 211,000

2010年12月第1版 2010年12月第1次印刷

印数:00,001—10,000册

ISBN 978-7-5327-5065-8/I·2861

定价:39.00元

本书中文简体字专有出版权归本社独家所有,非经本社同意不得转载、摘编或复制
本书如有缺页、错装或坏损等严重质量问题,请向承印厂联系调换。T:0571-85155604



28 岁时的菲茨杰拉德

TENDER IS THE NIGHT

NIGHT

A ROMANCE

By

F. Scott Fitzgerald



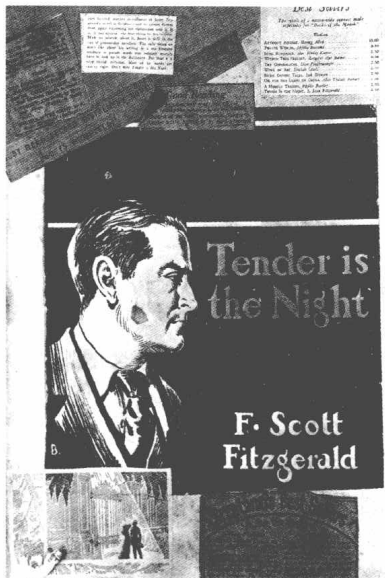
DECORATIONS BY
EDWARD SHENTON

NEW YORK

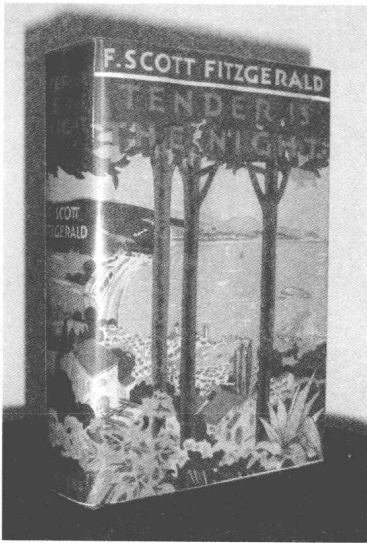
CHARLES SCRIBNER'S SONS

1934

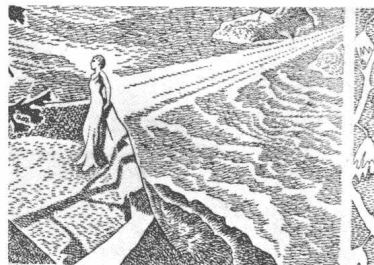
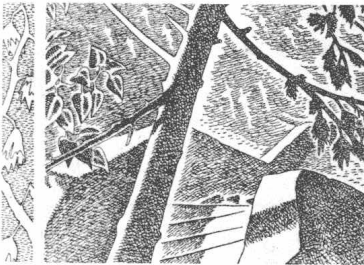
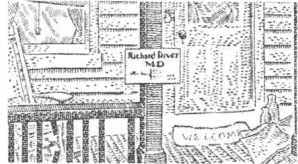
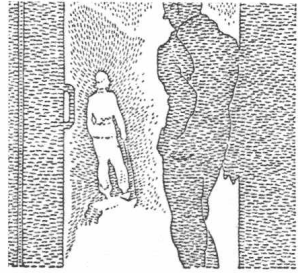
斯科里布纳 1934 年出版的《夜色温柔》的书名页



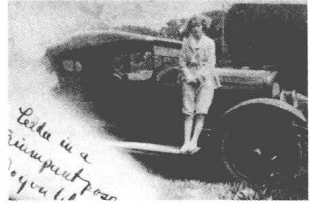
当时的美国报纸对《夜色温柔》所做的宣传



《夜色温柔》原版封面书影

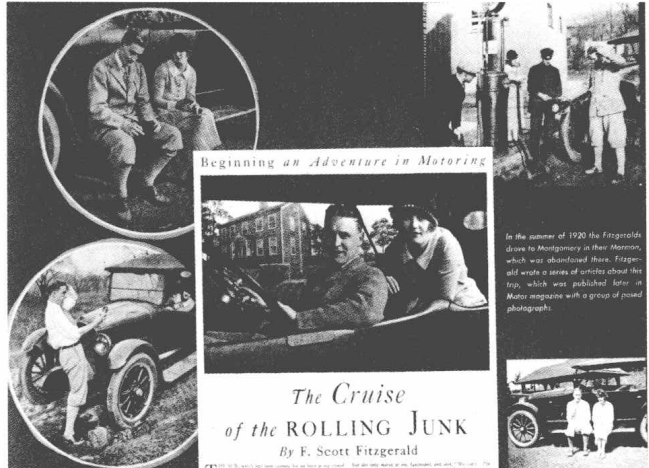


菲茨杰拉德很欣赏爱德华·申顿为《夜色温柔》所作的插图



菲茨杰拉德与妻子泽尔达在格林维尔的欧·亨利家

1920年9月,《星期六晚报》刊登的菲茨杰拉德照片



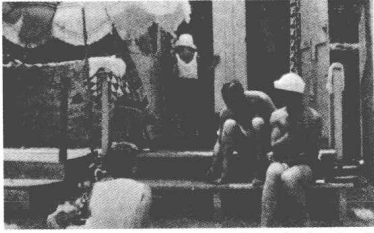
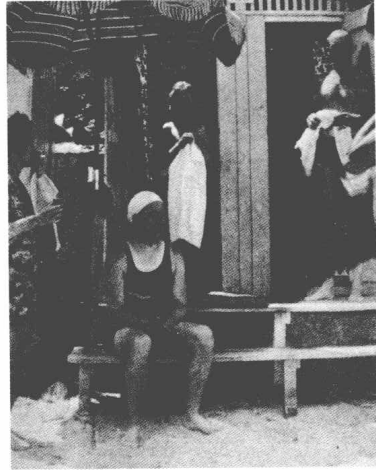
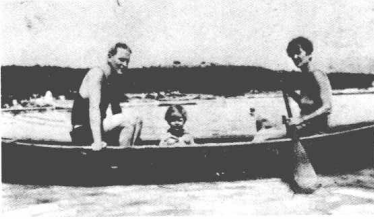
菲茨杰拉德夫妇驾车兜风



1920年5月至7月，菲茨杰拉德夫妇去欧洲的英国、法国和意大利度假



1924年11月，菲茨杰拉德夫妇带女儿去罗马，住在王子饭店



菲茨杰拉德夫妇在法国加鲁普海滩与朋友莫费一家在一起



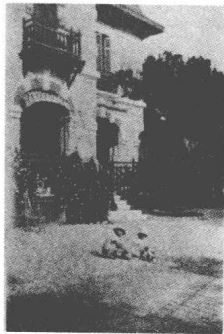
菲茨杰拉德夫妇在比利牛斯山萨利附近

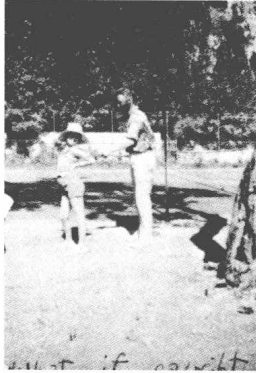
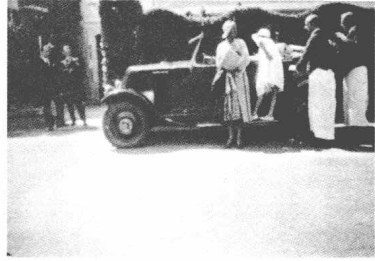


菲茨杰拉德一家从罗马回到家里度圣诞节



菲茨杰拉德夫妇在圣路易斯的别墅





1931年7月，菲茨杰拉德一家在法国安纳西湖和意大利科莫湖度假

				67
Stores	Expenses			
	Oleum fuel	4000	Gas 10%	3600 00
	Flight and Pursuit	4000		3600 00
	Customs & Baggage	4000		3600 00
	Expenses Tracy and Amy	4000		3600 00
	C. Deane - 1 class	4000		3600 00
	Half a dozen of the class	3000		2700 00
	1/2 Price Out	4000		3600 00
	Expenses	4000		3600 00
	Total			31,500 00
Other Items	(Purchase) Pittsfield/Philadelphia	6000		5,400 00
	Expenses of the party Sept	500		450 00
	Vegetable Exp/Philadelphia	18 00		12 00
	Hotel Exp/Philadelphia	17		57 00
	Hotel + Pursuit (England) Pennine	35		2 6 00
	Other various articles	2 21		2 00
Total			6,045 00	
Books	Expenses of Paradise			12 00
	Expenses of Philadelphia			7 00
	The Beautiful - Pennine			4 00
	Table of the party Sept			2 00
	The Vegetable			1 13
	The Hotel Sept			17 00
	All the other party Sept			7 00
	Expenses - England + Pennine			4 45
	Total			100 00
	Food not paid in 1931 by date	17372	"	- 155 35
Grand Total			37,557 00	
Expenses stated	5000		45 00	
			37,592 00	

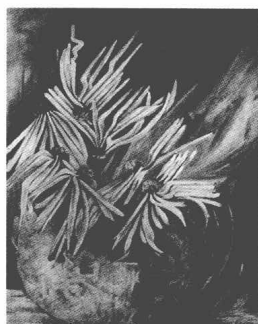
1931年，是菲茨杰拉德收入最可观的一年



泽尔达自传体小说《最后一曲华尔兹留给我跳》护封上她的照片



泽尔达参加独立画展的几副静物画



《夜色温柔》的创作与出版

马修·J·布鲁科里

创 作

1932 年夏

在“和平居”(La Paix)，菲茨杰拉德聘用了他的第一位全职秘书，伊莎贝尔·欧文斯(Isabel Owens)，给她每周工资 12 美元；以此，他准备对他的小说发起最后的进攻。欧文斯太太成了泽尔达(Zelda)的伙伴，斯科迪(Scottie)的代理母亲，以及房子的管家。菲茨杰拉德放弃了梅拉尔基(Melarky)杀母和凯利(Kelly)船上生活的素材，新构想了一出发生在欧洲的故事情节，讲的是一位美国精神科医生，和一位富有的精神病人结了婚，这段婚姻把他给毁了。菲茨杰拉德无法完成小说的最初几稿，这可归咎于对杀母情节的素材缺乏坚持。1932 年，他获得了让他感触颇深的素材：泽尔达的精神崩溃和他自身状况的恶化。他在继续创作这部必须为他重振名声的小说时，有一大箩筐的痛苦情绪可以利用。写作《夜色温柔》(*Tender is the Night*)，成了他的一种尝试，尝试去理解自己是如何失去了一切曾经赢得的东西，一切想要得到的东西。

1932 年 8 月，在他的《总账》(*Ledger*)中，他记下：“小说的情节已经想好 + 结构已规划，不会再长时间地搁浅了。”这个规划

包括 16 页的故事汇编、人物速写、表格，以及工作时间安排。

总体大纲

这部小说应达成以下目的：展现一个天生的理想家，一个被惯坏了的牧师，由于各种原因，屈服于中上层阶级的理念，在登上社交界顶峰的过程中，失去了自己的理想和才华，开始酗酒，放浪形骸。背景之一是有闲阶级在其最风光 + 最耀眼的时代，就像墨菲一家(Murphys)^①。

主人公生于 1891 年，是像我自己这样的一个男子，出生在一个由中上层资产阶级落入小资产阶级的家庭，但所受到的教育仍然花费不菲。他拥有一切天赋，在耶鲁度过的岁月相当成功，但也不完全成功，却还是得到了罗德奖学金，最后在约翰·霍普金斯大学取得学位 + 用一笔遗产出国到苏黎世学习心理学。26 岁时的他，前途似乎一片光明。然后他爱上了一位女病人，她由于年轻时的一桩事件，对于男性产生了一种奇异的杀人狂倾向。除此以外，她是一个颇具传奇色彩的放荡女。他“调整”了自己 + 她爱上了他，而他也回应了她的爱。

在战争中非现役服务了一年之后，他回来和她结婚 + 疯狂地爱着她 + 为了将她完全治愈而全身心地投入。她出身于贵族家庭，父

^① 指的是杰罗德和萨拉·墨菲(Gerald and Sara Murphy)，是旅居法国南部的美国富人，作者的朋友。

母一方来自美国，另一方来自欧洲，她年轻、神秘+可爱，是一种新的性格。他将她治愈了，方法是声称让她达到一种稳定+他相信当下的秩序，而这种秩序其实他并不拥有，他事实上是一个相信共产主义的自由理想主义者，是一个叛逆的道德家。但他多年以来生活在恩惠当中+生活在资产阶级中，把他给惯坏了，他结婚的时候，是个内心分裂的男人。在战争当中，他开始喝酒+婚后继续偷偷地喝。照顾她的难度超乎他的想象，他内心越来越支离破碎，但外表一直保持着一副完美的容貌。

他在社交场合魅力四射，登峰造极，而内心却变得堕落腐朽；就在这当口，他在里维埃拉和一位年轻女演员相遇，她爱上了他。对于这件事的一切后果，他尽量克制住自己不要害怕，而将他四分五裂的内心暂且拼合在一起的，也只有他外表的美好了。他也知道，他对她的爱，比不上自己曾经对妻子的爱。尽管如此，情感克制的效果就是，在他偷偷酗酒，过另外一种他自己的生活时，驱使着他去勾引他遇到的所有女人。对于这另一种生活，他的妻子并不知情，或者说至少他以为她不知情。他有一次离家，在罗马和那位女演员在一起，他们的这场婚外的恋情令人失望，而且来得太晚，那次他还被警察毒打了一顿。回到家，他发现她并没在休养，却实施了一场谋杀，他怀着一腔厌恶，设法帮她掩盖，而且成功了。然而，这却向他表明，游戏结束了，他必须上演一出激烈的+深沉忧郁的举动，来拯救她，因为他正在失去对她+他自己的控制。

他和一个非常强有力+魅力十足的男子有着点头之交，认识一

段时间以后，他现在故意要将他和他妻子带到一起。当他内心怀着嫉妒和痛苦的时候，他发现这件事已经撮合成了，然后他离去，心里知道自己已经将她治愈了。他将疏于管教的儿子送去苏俄，在那里接受教育，自己回到美国，做个庸医。这样他既在他的妻子身上实现了他的中产阶级的感伤主义的想法，也在他的儿子身上达成了他的理想，+ 现在他自己就是一具躯壳，只要在旧有的秩序下活下去就行，别的什么都不要紧。

（更多大纲）

《酒鬼的假日》（*The Drunkard's Holiday*，作者原来的书名）将会是我们这个时代的一部展现英才崩溃历程的小说。与《美与孽》（*The Beautiful and Damned*）不同的是，使他崩溃的不是懈怠，而是真正悲剧性的力量，例如理想主义者内心的冲突，以及周遭情境迫使他做出的妥协。

这部小说计划写成十万字出头，分14章，每章7500字，第一和第二部分各5章，第三部分4章——将会有一章或等量内容由回顾构成。

狄 克

男主人公生于1891年。小伙子身形壮实，相貌俊秀，也非常聪慧，博览群书——事实上他才华横溢，有着极其强大的个人魅力。这一切都从一开始就安排好了。他是具有无限潜力的超人，以中产阶级的眼光，第一眼看他就是这样。然而，他缺乏一种韧

性——布朗库西、莱热和毕加索身上的那种粗犷，他全然没有。他的外在特征，可以任意采用这些人的：杰罗德·墨菲、欧内斯特·海明威、本·菲尼、阿奇波尔德·麦克利什、查理·麦克阿瑟，以及我自己。然而，他看上去像我。

缺陷——例如急于挤入上流社会、饮酒、不顾一切地粘在一个女人身上、最后患上神经症——都是逐步显现的。

我们跟随他从 34 岁到 39 岁的历程。

狄克的实际年龄

1891 年 9 月 出生

1908 年 9 月 进入耶鲁

1912 年 6 月 20 岁从耶鲁毕业

1916 年 6 月 从霍普金斯毕业。前往维也纳(在那里 8 个月)

1917 年 6 月 一年后，从事了其他工作，然后到了苏黎世。26 岁。

1918 年 6 月 在苏黎世取得学位。26 岁。

1919 年 6 月 回到苏黎世。27 岁。

1919 年 9 月 结婚。28 岁 { 之前拒绝了大学的神经学研究员席位，
成为了诊所的病理学家。
或者他接受了？

1925 年 7 月 5 年又 10 个月的婚姻后，将近 34 岁。

故事开始

1929 年 7 月 9 年又 10 个月的婚姻后，将近 38 岁。

妮珂的年龄

总是在当年年份上减一。

1901 年 7 月出生

之前求爱两年半，自从她 13 岁时开始

灾难 1917 年 6 月 将近 16 岁

诊所 1918 年 2 月 17 岁

10 月中旬情况糟糕

停战后情况较好

他于 1919 年 4 月或 5 月返回

她于 1919 年 6 月 1 日出院。将近 18 岁

1919 年 9 月结婚。18 岁

1920 年 8 月孩子降生

1922 年 6 月孩子降生

第二次复发，几乎马上就到了 1922 年 10 月，此后出现法国男人(或者是 1923 年夏天在结婚将近 4 年后出现的)

1925 年 7 月故事开始时，她只有 24 岁

(一个孩子将近 5 岁(在胡安莱潘[Juan les Pins]时的斯科迪

另一个孩子 3 岁(在莘丘[Pincio]时的斯科迪)

1929 年 7 月故事结束时，她只有 28 岁

女主人公生于 1901 年。她很美，就像玛琳·迪特里希那一类的演员，或者说更像诺拉·格雷戈——是有着琪琪·艾伦那样一双