

新世纪新锐文学评论

请
原
谅
我
的
浅
陋

冷梅 著

QING
YUAN LIANG
WO DE
QIAN LOU

请原谅我的浅陋

冷梅 著

作家出版社

图书在版编目(CIP)数据

请原谅我的浅陋 / 冷梅著. —北京: 作家出版社, 2007. 12

ISBN 978-7-5063-4155-4

I. 请… II. 冷… III. 文学评论—中国—当代

IV. 1247. 5

中国版本图书馆CIP数据核字(2007)第163353号

请原谅我的浅陋

作者: 冷梅

责任编辑: 陈华

装帧设计: 陈信儒

内页设计: 林景南

出版发行: 作家出版社

社址: 北京农展馆南里10号 邮编: 100026

电话传真: 86-10-65930756(出版发行部)

86-10-65004079(总编室)

86-10-65015116(邮购部)

E-mail: zuojia@zuoja.net.cn

http: //www.zuojia.net.cn

印刷: 北京市龙展印刷有限公司

成品尺寸: 145×210

字数: 250千

印张: 11.5

版次: 2008年4月第1版

印次: 2008年4月第1次印刷

ISBN 978-7-5063-4155-4

定价: 29.00元



作家版图书, 版权所有, 侵权必究。
作家版图书, 印装错误可随时退换。

站在低处说话(自序)

为文朋诗友的作品集写评论或序言，是一种乐趣，可从中得到许多启迪，或品味生活，或感悟人生，或探求真理；从他人的情感历程或思想演进中，可以对照审视自己的心灵，光明或黑暗，沉默或呐喊，赞颂或批评，都是心灵的净化形式，是为人为文的姿态。但要为自己的文集写一篇序言，笔杆子却不太听使唤了，心情尤感沉重。当今文坛的惯例是作品集付梓之前，当约请名家赋序的，一可提高作品集的档次或知名度，二可显示在圈子内的人缘，故有些人乐此不疲，但有些名家是不屑此为的。本人并非名家，仅仅是一名默默耕耘和探索的业余文字工匠，也曾想约请名家赋序，却生怕繁杂的文字和杂乱的思想扰乱了约请之人的生活秩序，尤其是挤占其有限的创作时间。俗话说，人贵自知自明，卑人也作一次自知自明之人吧。

自撰序言，恐有王婆卖瓜之嫌，也有敝帚自珍的意味，作品的优劣和文集的雅俗还是由他人品评为好，是扬是抑，是褒是贬，是赞是挞，是爱是诟，都代表了一些眼光的方向和阅读的情趣，作者均应致以真诚的谢忱。现捧到诸位面前的是本人的处女文集《请原谅我的浅陋》，为何如此定名？一曰内中文字浅陋，二曰文字呈现的思想浅陋。本人不期望于本文集而扬名，也不奢望于本文集而谋利，唯恐文集误导读者，故先以书名给诸位提个醒。本人确实浅陋，不敢奢求自己的文字有多么

高雅，已有人多次提醒，不可随意冒犯名家，不可任意为人吹捧。可惜，本人都做到了。窃以为，当今文坛，作品呈现泥沙俱下、良莠难辨的现象甚为严重，一些报刊为谋求利益最大化，不顾社会公德而为此推波助澜，而某些名家不深刻反省，不顾良心道德而为此摇唇鼓舌摇旗呐喊，当为抨击之流，倘若冒犯之，有何不可？一些文学新人，虽然其文字稚拙，作品并非上乘，却常常闪烁理想之光，处处体现人本精神，为其作适当的吹捧，有何不妥？或许，这是本人的浅陋之说，若确是不妥，尚请原谅。

文集中涉及的文学（文化）现象较多，如完整性写作、崇低写作、胸口写作、下半身写作、网络写作、美女作家、垃圾运动、梨花体、剽窃问题、脸皮问题、痞子文学、新理想主义、良知写作、新鲜度写作等等，这些文学现象在近年的文坛中引发激烈的争论，有的似乎已有公论，有的尚在争论和探讨之中。本人对这些文学现象及其产生的问题也提出了一定的见解，但嫌浅陋。期愿更多的作家和评论家能正视当前文坛的现状，深刻思索，以达革旧鼎新、激浊扬清之目的。当前文坛令人堪忧的是，一方面是相当多的作家过于聪明，他们是识时务的俊杰，其作品要么成为某些利益集团的粉饰机器，要么成为迎合大众媚俗心里的谋利工具，即使是具有批判性的作品，他们也拿捏有方，善于掌握分寸和火候，懂得何时该进，何时该退，何时该发言，何时该缄默，何时该谨慎，何时该放肆，何时该顾左右而言他，何时该快刀斩乱麻。总而言之，他们懂得以最小的代价换取最大的收益，以最小的付出换取最大的报偿，以浅薄换取深厚，以卑贱换取高尚。他们对一些社会问题不愿进行深入的探索和思考，而只是浅陋的呈现一些现象。另一方面，相当多的文学作品缺乏理想主义和人本精神，浮躁低俗的文字充斥人们的视野，这种现象在诗坛尤为普遍。许多懂得文字分行的人，一不小心就成为诗人了，甚或知名诗人，须

知某些人曲解了“诗在功外”的道理，信奉庸俗的人际交往，热衷于插科打诨般的文事活动，热衷于傍名家傍名编傍大款，他们的作品应该值得怀疑。遗憾的是许多权威报刊充斥着大量的庸俗之作，许多出版社不断推出类似文字垃圾集装箱的“巨著”和剽窃之“名著”，更遗憾的是文学评论家常常缺席，表现出集体失言的状态，对文坛的不良现象噤若寒蝉，或进行不痛不痒的鼓噪嚼舌。

本人冒然闯进文学评论的领域，实是误会，至于被文朋诗友称封为评论家，更是误会。记得十多年前有一次与著名作家、中国散文学会会长林非座谈时，本人问及林非老师为何不写文学评论？林非老师笑答：我们为何要研究他人？多写些作品让他人去研究不是更好？或许，他的想法是对的，任何时候有大量优秀的文学作品涌现当然是好事，但若有大量优秀的评论家及其作品涌现也是时代的一大幸事。一个作家的精力是有限的，倘在文学创作之余，不想搞文学评论，也应值得理解。可惜，当今真正的文学评论家太少了，有份量的评论作品更少。搞文学评论不是本人最大的喜好，只不过是几年前偶尔为朋友的作品写过一些评论性的文字，却得到一些人的鼓励和支持，不得不常常为了那些信任和理解的眼光，把笨拙的笔插进这个冷门的行当。本人自感不是搞文学评论的料，也感觉搞评论太累，浪费时间精力不说，还易有“自作多情”之嫌，更易受到某些聪明人的讥笑，不是有“写不好诗的就搞诗评”的说法吗？但本人常为一些文字而惊喜，也常为文坛的一些不良现象而惊怒，有些话如鲠在喉，不吐不快，故仍会在其它文学创作之余，在这个冷门的文学行当里品嚼劳作的艰辛和喜悦。此所谓“走自己的路，让他人说去吧”。

《请原谅我的浅陋》收录的有十多年前的文章，大多是近几年来的作品，质量参差不齐，没有作太多的修改，基本保持原貌。全集分为四辑，第一辑《打开心灵的天窗》是对省内外

一些诗人诗作的评价，均属于诗评；第二辑《和你在一起》主要是与生活在周围的一些作家诗人的心灵交流之作，有诗歌、散文诗评论，也有旧体诗词和小说评论；第三辑《思绪在飞扬》的内容较广泛，既有本人对一些文学观点和文学现象的思考，又有与一些名家的商榷；第四辑《谢谢你的真诚》是郑溢涛、于今、杨永可等良师益友对本人作品的评价及由此激发的思想灵光，供读者诸君参考。以上是对文集的概括，谨作为阅读的导引。至于文集中储藏的是琼浆玉液美味佳肴还是浅酒粗茶剩羹残饭，敬请慢慢品尝，是咽津还是吐舌，悉听遵便。

若中国的文学创作有知识分子写作和民间写作之分，文学评论也应有如此之分。本人学不贯中西，学富不达半斗，不善引经据典和旁征博引，也无法为民间代言，是故，与知识分子写作不沾边，与民间写作不带旧，只能站在低处说说话。本人能力有限，或有偏见，不求字字珠玑，但求真诚一片。倘若本文集对你有所启迪，则是本人的荣幸；倘若让你皱眉喷涎，本人亦致感谢，毕竟见仁见智，但请原谅固有之浅陋。

(08 春于清荷斋)



目

录

CONTENES

请原我的浅陋

01

目
录

1/ 站在低处说话(自序)

第一辑：打开心灵的天窗

1/ 疑是天籁下凡尘

静读《吉狄马加的诗》

7/ 读雪克的诗并响应《青海湖诗歌宣言》

16/ 青花瓶碎了，还有诗歌

写在柳成荫诗集《青花瓶的一瞬间》出版之前

23/ 飘逸泥土醇香的诗

读老刀诗集《打滑的泥土》

29/ 从神性到人性：黄礼孩的精神向度

36/ 维护诗歌的有序性

兼读林雨的诗

41/ 一刀的人文情怀

- 49/ 冷漠的行走，热情的呐喊
 读阿里的诗歌
- 56/ 清纯而悠扬的笛音
 读香港女诗人蔡丽双诗集《心笛》
- 62/ 穿越时空的声音
 读刘希涛诗歌的初步印象
- 67/ 批评，让人性回归自我
 读杜青的诗有感
- 72/ 一路跋涉一路歌
 初读刘大程诗歌之印象
- 79/ 知识分子的真本色：敢说真话
 读彭颂声的诗词随感或其他
- 85/ 浅草，也能装饰诗歌的春天
 钟海潮的诗歌读后及其他
- 92/ 离弃或拯救：寻梦者的生存方式
 品读何真宗其人其诗
- 99/ 诗歌，在孤寂的灵魂里闪光
 关于张守刚诗歌的初步印象
- 107/ 春天，我们从故乡出发
 读林春华、林农的诗及其它
- 113/ 在赤裸的灵魂里吟唱
 读梦平的诗集《梦系香江》
- 117/ 用血液养活的诗歌
 读陈忠村的原色三部曲诗集
- 125/ 情悠悠，歌悠悠
 读凌志兵的诗集《情思悠悠》和《悠悠岁月》
- 130/ 真诚，铸造不老的诗心
 刘希涛其人其诗及其他

第二辑：和你在一起

141/ 洁净之诗，沉静之思

读郑木胜的诗歌有感

149/ 让诗歌重返人类生活

兼读王万然的诗歌

158/ 守望灵魂的家园

读柳成荫的散文诗集《那一片海》

164/ 药酒，杂文或其他

读郑溢涛的杂文集《何处突围》有感

170/ 悲剧色彩与女性意识

闲谈耳汝尔的悲剧女性小说

182/ 呼唤小说的新理想主义

兼读石磊的小说

189/ 爱，并行走着

读杜青散文诗有感

194/ 流浪的诗情

读王晓忠的诗歌

199/ 保持诗歌的新鲜度

兼读邱群的诗歌

202/ 平平淡淡才是真

读余远鉴诗词集《海陆风骚》有感

208/ 真情，诗歌的翅膀

粗读翁烈辉的诗歌

212/ 天天诗心 浓浓乡情

读杨永可的《乡土深情》

215/ 青春，不是迷惘的符号

杂侃刘宗银等人的诗歌合集《青春心记》

221/ “我虔诚地跪在大地上”

写在陈泗伟《留给自己的诗》出版之后

227/ 良知的写作，灵魂的声音

序石磊长篇小说《高山下的女人》

第三辑：思绪在飞扬

237/ 对“完整性写作”的一些看法

248/ 美女，文学及其它

253/ 闲话“啤酒与诗”

256/ 且将眼朝下

259/ 闲话“文学与网络”或其它

265/ 只缘身在此山中

268/ 关于散文诗几个问题之浅见

兼与王剑冰先生商榷

277/ 名家的逆反心理与道德反叛

兼说赵丽华的“废话诗”

284/ 文人与网络道德

290/ 剥开“汉奸文人”王某某的丑恶嘴脸

295/ 作家的脸皮与脸皮作家

第四辑：谢谢你的真诚

303/ 读冷梅的散文诗《圆明园·圆明新园》[杨永可]

306/ 生命之舟在人性之海扬帆[于今]

310/ 如果文字不能见证真相[郑溢涛]

319/ 请原谅我的浅陋(代后记)

疑是天籁下凡尘

——静读《吉狄马加的诗》

一本《吉狄马加的诗》在我的书架放了几年，我一直认为吉狄马加的诗集是拿来收藏的，待慢慢品读才好。近日不知怎的，心里甚烦闷，便把他的这本诗集抽出来翻阅翻阅，这一不经意的翻阅，就把自己送进了一种妙不可言的意境中。阅读吉狄马加的诗，简直就是在聆听天籁，仿佛在熙熙攘攘的尘世中，受到神的指引，悠悠然飘游到天堂，当然，那是一种纤尘不染的精神家园。

在《吉狄马加的诗》中，有一种神圣的力量在推拥着我，土地、爱情、和平的意念闪着灵光，互相辉映，和谐共生，让人不得不相信吉狄马加是一座永恒的大山，他的每首诗都是源于大山潺潺而下的河流，大山草木苍翠，河水清澈可人。走出彝山的吉狄马加，永远眷恋着那片土地和人民，不管足履远涉何方，他的情永远在彝山流淌回荡。作为一名少数民族诗人，深知土地的可贵多情，他对土地的讴歌无疑是精神的原始皈依，是对生命的真诚承诺和感恩。且听他心灵的呼唤《自画像》：“我是这片土地上用彝文写下的历史 / 是一个剪不断脐带的女人的婴儿 / 我痛苦的名字 / 我美丽的名字 / 我希望的名字 / 那是千百年来孕育着的 / 一首属于男人的诗…… // 这一切

虽然都包含了我 / 其实我是千百年来 / 正义和邪恶的斗争 / 其实我是千百年来 / 爱情和梦幻的儿孙 / 其实我是千百年来 / 一次没有完的婚礼 / 其实我是千百年来 / 一切背叛 / 一切忠诚 / 一切生 / 一切死 / 啊，世界，请听我回答 / 我——是——彝——一人”。吉狄马加对故土的理解不同凡响，孕育着千百年来彝人对生命生生不息的追求，对命运不屈不挠的抗争，在正义与邪恶的斗争中，在忠诚与背叛的较量中，不懈诠释着爱情的力量和梦幻的圣洁，一次又一次抵达人生婚礼的高潮，那是一种刻骨铭心的思想历程，是一种无悔无怨的灵魂抉择。生与死，爱与恨是生命中灵与肉的相互融合或相互对峙，于彝人而言，不是“男人左睡”或“女人右睡”那么简单，那是一个民族得以繁衍生息薪火相传的精神脐带，吉狄马加对此的理解相当深刻，让人感动。他以诗歌的名义告诉世人：什么是民族的？要怎样传承和发扬民族的文明和文化？只有深刻理解本民族的精神，才能在本民族的苦难与幸福中获取前进的力量，才能将自己的荣辱兴衰与民族的命运紧紧联系在一起。

吉狄马加的诗是纯粹的，语言纯粹得有些透明，营造的意境纯粹得触手可及，这不是说他的诗歌是浅陋的，而是指他作为纯粹的民族诗人，只是想把诗的核质以原初的美呈现出来，以博大的爱揭示生命的真谛。初读他的诗时，令人觉得有些原生态的滋味，其实都饱含着诗人的激情和真诚。彝语叫古洪木底的那片神奇土地，孕育了许多与世不同的民俗和传统文化，在吉狄马加的心中，那就是世外桃源。那里的一山一水，一草一木，一堆篝火，一记口弦，一首民歌，一头斗牛，一方头巾等等，时时牵动着诗人的情愫，让诗人历经风雨之后不得不频频回首，因为那里留下了诗人的生命印记。既有对亲情的眷恋，又有对爱情的渴求；既有对苦难的感恩，又有对幸福的感念；既有对大山之巍峨的敬仰，又有对河流之渊博的崇拜；可以说，民族的图腾已深钳进诗人的灵魂，诗人的灵魂正悄悄抹

亮民族的图腾。正如彝人母亲们的手，慈祥而伟大，在缔造生命抚育生命的同时，创造了让后人永远铭记世代受益的精神财富；又如彝族的斗牛，即使斗死也不言败，也不退却，这种不屈不挠的精神，正是彝人的精神。这两种意象在吉狄马加的诗中交替出现，分别代表顽强和慈爱的形象，任何民族只要具备了这两种性格，就有可能永远立于世界民族之林。

吉狄马加是幸运的，他诞生于一个充满诗歌的民族。他说彝人的诗比比皆是，伸手可得：“叙述古代传说的有英雄史诗，结婚嫁女的有哭嫁诗，男女幽会的有爱情诗，超度亡灵的有送魂诗。”他不得不承认：“我的童年和少年时代，都是在彝民族的歌谣和口头文学的摇篮度过的。”当然，他所说的是事实，其实坦露的是对本民族的认同和皈依。难以想象，一位说着彝语的人，要写出感动世人的汉语诗，其间要付出多少艰辛？经历多少磨砺？吉狄马加在诗中多次写到礁石（或石头），有其深刻的含意。我们司空见惯的礁石在他的诗中被赋予了一定的象征意义。一般而言，礁石是敢于抗击风浪并于风浪中巍然屹立的英雄形象，吉狄马加就是抓住礁石的这一品格，在诗中完成了一些叙述和歌颂。他形容老去的斗牛：“它的整个身躯 / 像被海浪咬过的 / 礁石”；他写《母亲们的手》时，将死去的母亲比喻为岸上一条美人鱼，在悄悄地睡去，“当液态的土地沉下去 / 身后立起一块沉默的礁石”。在这里，美人鱼变为礁石，无疑是对伟大的母亲们的真诚赞颂，历尽磨难的母亲们至死还在为后人的幸福而祈祷，怎不教人感动？在《做口弦的老人》中也有一节令人感动，且看：“他的手里正游过一条自由的鱼 / 它两翼是古铜色的波浪 / 他举起高而又高的礁石 / 在和金色的鱼鳞碰撞 / 于是从他的童话世界中 / 将飞出好多好多迷人的蜻蜓”，此诗中的礁石与做口弦的老人融为一体，成为老人灵魂的一部分，以充满魅力的音符征服世俗的心灵。而最让人感动的是他献给艾青的诗《最后的礁石》，艾青的离去

就象一块礁石的沉没，在吉狄马加的心中，礁石不仅是彝人的英雄形象，而且是支撑心灵天空的四维，于某种意义而言，谓其是最后的礁石，说明艾青是比礁石还沉重的精神柱石，足见其在吉狄马加心中的位置。其对礁石的反复比喻和吟唱，说明吉狄马加已从“小我”走向“大我”，已从彝人思想融入中华民族大家庭，已把个人的理想同民族和祖国的命运紧密联系在一起。倘若如此来看待或理解吉狄马加的诗，尚觉得肤浅，还必须再深入探讨，以便较准确把握他的创作脉搏，较完整地追寻他的心路历程，亦即要深入他的思想，还需慢慢梳理其已经呈现的一些文字。

吉狄马加是一位民族诗人，但他的思想已不囿于本民族的文化习俗，已不完全沉溺于对本民族的歌吟。他深爱着生他养他的古老土地，同样关注着世界同样古老的土地。他在《古老的土地》中深情描述了一些古老土地上原著居民的生活生存状况，对他们的苦难予以深切同情，对他们不屈不挠的精神予以真诚赞许，对他们创造美好的生活和未来寄予诚挚的祝愿。这样的诗既是民族的又是世界的，吉狄马加不是神的布道者，他的出现不愧是中国诗坛的幸事，其诗歌所传递的不仅仅是个人的情绪和对艺术的守望，而是一名诗人的良心、道德和正义，更应是博爱思想的展露。他说：“古老的土地 / 比历史更悠久的土地 / 世上不知有多少这样古老的土地 / 在活着的时候，或是死了 / 我的头颅，那彝人的头颅 / 将刻上人类友爱的诗句”（《古老的土地》）。他总能从本民族出发，把握中华民族的脉搏，进而感知世界的冷暖情仇，把一名诗人的祝福化作文字，举在灵魂的高空，诅咒战争与贫穷，颂扬正义与和平。《鹿回头》是一首经典短诗，它完全摆脱了一般写法的俗套，御去了爱情故事传说的外衣，把正义与和平的精神演绎得淋漓尽致，引导人们以一种新的视角去领悟生命与爱情的崇高。不妨抄录此诗与诸位共赏吧：

这是一个启示

对于世界，对于所有的种族

这是一个美丽的故事

但愿这个故事，发生在非洲，发生在波黑，发生在车臣

但愿这个故事发生在以色列，发生在巴基斯坦，发生在任何一个有着阴谋和屠杀的地方

但愿人类不要在最绝望的时候

才出现生命和爱情的奇迹

众所周知，鹿回头是海南省三亚市一处著名的旅游景点，到海南的游客必游天涯海角及鹿回头等处，否则，便是一种遗憾。“传说一只鹿子被猎人追杀，无路可逃站在悬崖上，正当猎人要射杀时，鹿子猛然变成一个美丽的姑娘，最终猎人和姑娘结成了夫妻。”美丽的传说寄寓着人们美好的愿望，在爱情与征战之间，最终爱情力量完全占据上风。而现实中，战争的恶魔依然游荡，血腥气息经常弥漫我们的视听，吸引新闻媒体敏感的触角。某些所谓人权卫道士总是一边品着红酒一边漠视生命的消失和爱情的破碎。还有那些违反人道的活动总是令人心寒，如恐怖活动、政变、暗杀、邪教等等，都是对人性的亵渎，对生命的践踏，对爱情的污辱。人类是最蠢的动物群体，一方面在创造文明，一方面在破坏摧毁文明；一方面强调生命的珍贵，一方面视生命如草芥；一方面在歌颂爱情，一方面当爱情如垃圾。倘若人类是进化的结果，则人类兼具了人性和兽性这两重性，可惜进化了几百万年的人类，其思想中的兽性尚没有完全退化，在某些自私和贪婪意念的支配下，表现出极其丑恶的一面。针对这种状况，作为艺术家一员的诗人，其惯有的做法是揭示、披露、批判和同情。诗人的声音在枪炮声的掩盖下，显得相当微弱，故有些诗人干脆放弃道德良心，把诗歌当作娼妓任意玩弄，当作展示胸口和下半身的工具，当作渲泄

个人情绪的春药，当作占山为王随意封侯的请柬，甚至当作捞名谋利的标签。诗坛中这些乱糟糟的声音，再怎么热闹非凡，再怎么牛气冲天，都是噪音，必受历史风云的覆盖。吉狄马加的诗不同凡响，那是诗人情感的自然流露，是其思想的真诚呈现。其诗思敏锐，诗语纯朴，诗意崇高，在给人以美的享受的同时，更给人以沉思反省的机会。我们不难看出，吉狄马加憎恨战争与屠杀，厌恶贫穷与丑恶，可以说，他是美的传播者，是和平使者，虽居庙堂之高，却时时关注底层和世界的受难者。他曾说：“一个有良知的诗人应该关注人类的命运，只要我们有爱、怜悯、同情之心，那么，我们的作品就会被世上热爱生命和热爱土地的人们所理解与接受。”他的话应是对其本人的注解，他的诗作深刻诠释了本人的生命历程和人生追求。他的怜悯胸怀确实感人，他对和平的追求真挚而强烈，为此，他在二十世纪的一个夜晚写下了感人至深的《安魂与祈祷》，以诗歌的名义为圣雄甘地、马丁·路德·金、拉宾和戴安娜的灵魂祈祷，饱含激情的吟唱：“上帝，请允许我 / 为这四个人的灵魂而祈祷 / 因为他们在活着的时候 / 就已经把自己的生命和梦想 / 献给了人类的和平、自由与公正”。诗集中体现诗人对正义与和平追求的诗作，还有《这个世界的欢迎词》、《献给土著民族的颂歌》、《欧姬芙的家园》、《回望二十世纪——献给纳尔逊·曼德拉》等等，就不详谈了。

阅读吉狄马加的诗，仿佛来到一片宽广而圣洁的草原，既可吸纳清鲜的空气，又可极目蓝天白云；既可领略骏马的雄健，又可品味绵羊的温柔；既可展开美的联想，又可感受爱的流淌。在即将结束行文之时，《吉狄马加的诗》已完全喷出两股暖流直奔我的胸膛，一股是：土地，爱情，和平；另一股是：民族，祖国，世界。（06.12.6 午夜于清荷斋）

（吉狄马加：原中国作协书记处书记，现为青海省副省长）