

别了，^{王晴◎著}女青年

我的文艺

GOODBYE MY LIFE IT USED TO BE

关于爱·孤独·幸福·信仰的启示录



湖北长江出版集团
长江文艺出版社

别了，我的文艺青年

王晴[®]著



湖北长江出版集团
长江文艺出版社

新出图证(鄂)字 03 号

图书在版编目(CIP)数据

别了,我的文艺女青年/王 晴 著

武汉:长江文艺出版社,2010.12

ISBN 978-7-5354-4884-2

I. 别… II. 王… III. 长篇小说—中国—当代 IV. I247.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2010)第 243557 号

责任编辑:刘程程

责任校对:陈 琪

封面设计:李晓东

责任印制:左 怡 邱 莉

出版:湖北长江出版集团

地址:武汉市雄楚大街 268 号

长江文艺出版社

邮编:430070

发行:长江文艺出版社(电话:87679362 87679361 传真:87679300)

<http://www.cjlap.com>

E-mail:cjlap2004@hotmail.com

印刷:湖北汉兴印务有限公司

开本:700 毫米×920 毫米 1/16

印张:18.125 插页:2

版次:2010 年 12 月第 1 版

2010 年 12 月第 1 次印刷

字数:220 千字

印数:1—15000 册

定价:28.00 元

版权所有,盗版必究(举报电话:87679308 87679310)

(图书出现印装问题,本社负责调换)

如果我不比别人好，至少我跟别人两样。上帝创造了我，然后就把模型打碎了.....

GOODBYE Wangqingzuopin
MY LIFE IT USED TO BE



Directory 目录

GOODBYE MY LIFE IT USED TO BE

TO BE

006 第一章 重生

迷人的毁灭气息将至，我像期待着生命的高潮一样，期待那一刻的快感来临。

在那一刻，我甚至期盼自己用死亡的方式，继续做着孤独的祭司，为一种不存在生与死般的孤独，去画上我人生的句号。

034 第二章 哀歌

纵然生来孤独，每个女人的一生中，注定遇到一个自己的君王。让你神魂颠倒，爱到兀自凋谢去，也不能用来被选择。

而这样深切的爱情，都有着一种殊途同归的结局。不要称那结局为悲剧，那是宿命。

深切地爱一个人是宿命。

宿命是最浑然天成的结果。

206 第三章 朝向无出路世界的逃亡

人的生命中总有一个时刻，可以不必太过认真地活着。即使是存在于世界之中，依然可以丧失掉语言和姓名。

在海边的那月，没有人问起我的名字。亦不需要为自己是这世界的一分子而涂脂抹粉。

我们无法浪费时间，我们浪费的只是我们自己。

272 第四章 走向爱

我们没有做过爱，但做的事比爱多。

它是愿意在某段时间里，与一个人互相交换历史，记忆与时间的信任。交换各自生命中重要而隐匿的部分，却对各自无所求。

287 后记

我知道，
没有我上帝一刻也不能生存。
假如我消亡，
他就必然会失却他的灵性。

【安基鲁斯·塞勒苏斯】

Chapter

第一章 重生

迷人的毁灭气息将至，我像期待着生命的高潮一样，期待那一刻的快感来临。

在那一刻，我甚至期盼自己用死亡的方式，继续做着孤独的祭司，为一种不存在生与死般的孤独，去画上我人生的句号。

1 : 1

德国有一句谚语：一次不算数，一次就是从来没有。
只能活一次，就和根本没有活过一样。

1 : 2

这句话犹如绝处逢生，好比被人误解时突然站出一个辩护者。它为我的执著找到了最漂亮的借口。

这种活，是一种感受，一种体验，而不是选择。

世间万物奇妙，一切都不需要选择。一旦选择，你就是把存在的自己一分为二。

我曾经把很大一部分精力，花在了选择上。选择怎样生，才能让自己更确定，更自由，更像自己。也选择过怎样死，因为我一度并没有把怎样生的问题处理得更好。

生命是个惊人的谜。即使每个人面对它都显得混沌不清，可是万物都在密谋着将它破解。

但我们总是老得太快，而聪明得太迟。

1 : 3

这魔力如此强烈，令我不得不做了许多蠢事。所以我有一副看上去痛苦的面容，因为它看上去是真的。

它似乎又不是真的。

痛苦，具有一种空白的性质。回想不起，它何时开始，何时结束，是否有过。一段时间，它销声匿迹。

它没有未来，只有自己。它的过去，启发人们发觉新阶段的痛苦。

我曾在快乐许可的范围内尽情悲伤，带着一颗纵情燃烧的心，一副残缺不全的灵魂，日复一日，带着笑容与泪花，迎着朝阳与暮夜，一路踉踉跄跄，单枪匹马，朝着梦中出现过的地方汹涌前进。

那是人生的真相，也是幸福的幻想。我总想着，也许不久后就会抵达乐土，那里有花有树有月光。但实际上，它极有可能还是陷阱，是迷宫。

没人知道。

有人终于说出了实话，我看到，会意地笑出声来。他说，有时你以为你抵达了幸福的彼岸，可幸福突然变成一个大耳光，一巴掌把你扇了回来。

然而解谜的欲望汹涌不止。

那么，终止一条路最好的方式，就是走完它。结束一个念头最好的方法，就是实现它。

只有走过去，你才会发现真相。发现我。

1 : 4

我是谁。

史铁生说，我经由光阴，经由山水，经由乡村和城市，同样我也经由别人，经由一切他者以及由之引生的思绪和梦想而走成了我。

我。我是这世界的一分子，破解生活的参与者之一。相对于世界，我微小不值一提，相对于我自己，我是我的全部。

我多面，有各种可能性。以一种孤独，纯粹，美好，坚忍的状态，立于世界之中。探头探脑，四处游走，感知世界，品尝苦乐，探索自我。与同类之间相互取暖，而又对彼此的孤独无从慰藉。

这种多面，因为有一个孤独的内核，所以变得无比局限。使得我与另一个自己，进行着一场无休止的圣战。

1 : 5

我还是一个女人。

身为一个女人，我曾对自己感到深深失望。因为女人生下来就是两个，或者两个以上的自己。于是分裂，完美，强迫，幻想或者忧郁，各种症状在不同的时刻，交替出现争夺你，掌管你。越是女性特征明显的人，越是多种症状出现的极致。

她们有时好比一个圣母，善良，多情，甜蜜多汁。有时又颓废，忧伤，孤独而决绝。就弥合这些分裂来说，女性是不可能超越自己性别的。这是天生的局限。

男人不同。男人生下来就是一个，即便是两个，他们也会整合成一个，弄不好还会把自己活成半个。男人有梦想，却很少有幻想。天生的征服欲望与简便的线性思维，使得他们懂得整合利用所有的男性特征，理性，逻辑，欲望，朝着他们的梦想使劲，归一。

所以说，男人多大程度地打开自己，便会获得多大程度的成功。

而女人则是多大程度地将自己合拢，才可能获得多大程度的成功。

在我丰盛而充满缺陷的生命中，与经过的男人们组成一个凹凸有致的世界，欣赏着他们，探索着他们，爱他们也鄙视着他们。被他们的爱与伤害喂养，在成长中做着自我探索。在探索中渐渐分裂，又在分裂中渐渐

沉默，在沉默中渐渐合拢。

1 : 6

孤独的人，请允许我们拥抱，相互交好。因为我知道，我们都是一样的。你一定也不止活过一次，一定像我一样，经历过短暂而又充满风险的死亡。

这种死亡，不存在任何强迫和被动。是一种主动的，心甘情愿的死亡。

1 : 7

感谢这些疼痛。

疼痛都是美好的提醒，它让我们远离平庸的伤害，让我们及时整理自己的内心，重新上路。

痛苦是一种修为。没有体会过疼痛的人，就没有机会体验到整体的生命。那寓示着一个欢欣的开始。

曾经我宁愿死，也不能做到与它们直面相对。直到学会从爱的角度看它们，才发现它们是如此地活拨动人，那么真实，毫无伪饰，无需对谁讨好也不用裹上华丽的妆扮。它们赤裸裸地在那里，对我说，请为我判决。

选择还是放弃。判刑还是释放。

在等待这种宣判的庄严之中，我颓了。痛苦的来源模糊了，而它们所带来的效应却更真实了，使我觉得，每一个人站在每一天的每一个时候里都是那么重要，又是那么渺小无能为力。

直到我渐渐学会了宽恕自己，才明白一切不需要选择。活着不过是从地狱去往天堂，经过人间而已。重要是要在人间留下记号，证明自己来过，爱过，生活过。

只是不要因为走得太远，而忘记了自己为什么出发。

对世界和自己都要保持耐心，总会守得云开。

面对痛苦，唯一能做的就是迎着风向前，向前。即使是逆流而上，也要有所归向。不是只有一条溪流才能流进大海。

1 : 8

感谢上帝赐予我现在。

生活也许给了你许多经验，但生命却只有一种可能，那就是此刻。你此刻感受到什么，你的生命就是什么。

现在不是结果。现在只是现在。

现在是重生的时间。如果你不肯腐朽，愿意燃烧起来，那么不停地拿自己做试验，是使人生完满的唯一方法。

因为只有你自己，才是你最大的敌人，也是你跌宕命运的起因。

1 : 9

往前走吧，因为活着，不要再惊慌和哀怨。

永远不要埋怨这世界。这世界宏大宽博，你若不能在它里面开花，找到自己存在的方式，那么一定是你自己出了问题。世界从未变过。

世上最难为的事，也不过六个字：接受，处理，放下。

一念放下，万般自在。

只有这样，才可以进入自己内心那道美丽的窄门。我是说，在内心寻找一个更窄的方向，而给它一个更宽的跑道。

当我明白这个道理的时候，它们经过我的咀嚼，吸收，变为营养，深深附着在了我的身体内部。我很高兴，它成了我的。

等待经历的那些，已与过去经历的不可分割。当我眼睁睁看着另一个我带着光芒出生的时候，充满感恩。

感谢孤独，感谢伤害，感谢所有艰难的步伐，一路的悲伤，生命的印记。甚至死亡。

它们带我走向一条新路。

1 : 10

不是路已走到尽头，而是该转弯了。

这个一个非常绝对的试验。一旦你了解，它非常简单。如果不了解，你可能会继续欺骗自己。



2 : 1

爱我的人们，很抱歉，我向你们告别。

尼采说，你的心必须充满混乱，才能生出一颗舞动的心。这听起来真像一句疯话。

我却不可避免地介入了这个悲剧之中。

那颗混乱的，舞动的心，长满了杂草，它们求生的姿态比我本身还要疯狂，长过我，高过我，多过我。努力多时，无法铲除。我站在杂草之中，丧失修剪能力，一时间，孤立无援。

我继续在这世上，好比是一个好看的身体长了一个突兀的尖疣，无论白天如何穿上衣服遮蔽，黑夜赤裸之时，它都会毫不留情地暴露出来。有时难看到忍无可忍。

我很努力地在舞台上演着自己的戏，可是观众与我拉开了距离。他们在台下倦怠无神，打着哈欠，打着饱嗝，旁若无人地放屁，毫无诚意。即便有稀稀拉拉的掌声，听起来都像是嘲弄，没有什么比这更难堪的了。在这个漏洞百出的人间，这样苛求完美地活着，趣味尽失。也许我早该拉上幕布收场谢幕了。

这是一个孤独者的宿命。对有着深刻孤独的人来说，活着似乎比死亡更艰难。

很为难。我简直找不到任何正确的方法。逼迫之中，好像也只能离开了。

2:2

理想病是夺人性命的病，因为不可能没有自己的想法而完全放弃自己。

我不够慷慨与慈悲，只有一颗单纯薄弱的小心灵。它时常充满恐惧，使得我只能终日向往着洁净之地。真是完全的糊涂，这世上哪里有净地呢？圣经上说，世上没有一个义人。只要有人，就有欲念。

请原谅我的懦弱，我输掉了一场战争。原本以为坚持下去就会赢，至少也该打个平手，然而却输得落花流水，苦不堪言。

这是一场我与我的战争。它简直是一场圣战，全部的热情都是在打败自己。

充满嘲弄的是，起初我甚至还迷恋这场信心的锤炼和精神的狂欢，可是它一入场，居然多年不肯休战。真是辛苦，我不过是百斤肉身，几克灵魂，哪里来的多余能量消耗给战争呢？

2:3

起初，我们也合作过，达成统一，她做她的梦，我过我的日子，一团和气。可后来也不知是谁背叛了谁，开始纠结争战，渐渐便分出胜负。多数是她赢我输。因为我是个忠诚老实之人，经常是手无寸铁，只带一颗无畏之心上阵。这似乎也是无奈的源头，因为现实本身为我制定了太多规则与局限。

她可不是。有时夜里，酣睡梦中，她突然就扯一张大网撒下来，毫无防备将我罩住。激烈之时，干脆拿把明晃晃的大斧头，猝不及防朝我迎面砍来。我自然不肯服气，两人执拗起来的结果，通常是我被砍得伤如网

织，惨不忍睹。

她是灵魂，我是肉身。

她闪完就走，落我在人间，劳力伤神。

我想我该学聪明了，于是寻找方法，试图与她对峙，谈判，和好。甚至躲避。尝试不如先把她放下，最起码先享受每一项做人的权利，消除生命里最浑水摸鱼的恐惧和危险。可她要不依不饶。经年下来，令我失望。所以，这场火爆的游戏越来越令我感觉荒唐。如痴如癫压根儿是一场错误，莫不如早些抽身吧。

2:4

她，就是另一个我。

另一个我，就是世界。

如今我们之间出现了严重的步伐错落。她高高在上，理想主义，我却痛苦不堪。因为我抑郁了。

2:5

这世界里的一切，爱与梦想，水流与花开，母亲与孩子，蝉鸣，秋日的暖阳，一切都那么本质那么美。可出现在一个抑郁症患者的眼中，统统变得庸俗不堪，毫无意义。

我亲爱的人们，你们可否理解及赞同那些因抑郁而试图解脱的人呢。大概不能罢。原因只有一个，没有感同身受。

我来告诉你们那感觉，只有四个字。生无可恋。

假如这时候，你作为任何一个人赶来，一定会劝慰我，或者狠狠打击我。会这样说，你怎会这样蠢，投降如何啊，妥协如何啊，那么多人都在向命运顺服，你在这世上，并没有什么不同。不要试图去寻找什么答案，这世上没有答案。我们走在路上，难免遭遇劫难，灵机一闪就过去了，何必对一个偷盗者认真呢。一切都会过去。生命来之不易。等等。

这些方法与理论，我都懂，也尝试过，可那结果更令人沮丧。与其那样把我杀死，耗死，羞辱死，还不如选择尊严地死去。不投降，至少还能封为烈士吧。

一个战士有一个烈士的结局，也算顺理成章的事。这样想，你们就会对我少些责骂吧。

真的不要责备我，我最怕的就是责备了。因为自我苛责已经太多。

每个生命有每个生命的使命。我习惯了自己解决自己。

2:6

可这生无可恋的感觉实在是煎熬。妈妈，假如你能体会，必定不会舍得让我遭受这番苦难。

妈妈，最让我为难的就是你了。

前几天还做梦。梦到正在愉快地晚餐，爸爸却突然说到你的坟。我慌忙笑了，问他，你说什么。他不紧不慢斟一口酒，不理睬我。你刚才说什么，我惊吓得像个求生者一样问他，问哥哥，拉着身边每个人的胳膊，不停追问。爸爸平静地告诉我，你已离世多日了。他说得越平淡，我越是惊慌不肯相信。妈妈。我跑出门外，叫你，找你，伸出手来抓你，可什么也没找到，什么也没抓到。都是空气。空得我像一片秋叶坠落。

那一瞬间，失去重量。眩晕，疼痛，心脏爆破，无声呐喊。天不是天，地不是地。他人与世界全部消失，只有一个在虚无中寻找的疼痛点渐渐巨大，因失重而跌入无尽深渊。

我被自己的哭声惊醒。那是无可描述的疼痛。

看看时间，凌晨五点。我从梦中哭到梦外，像个夜间寻找妈妈的婴儿。妈妈你知道那有多无助吗。可是你知道接下来有多幸福吗，在终于熬到天亮，拨通电话，听到你声音的那一刻。你一定记得那天的莫名，我像个迷路的孩子一样哭起来，脆弱得一塌糊涂。

当成人还有机会像个孩子般脆弱，那是一种幸福。

可是渐渐不能了。成长的同时也意味着成熟与理智，越来越多局限与无奈。人到了一定年龄，不变化，也会有变化。一个人该变时不变，就太没境界了。

2:7

这个梦太真实了，让我几乎相信那是真的。它持续多天影响着我的情绪。那些天里，我像个被遗弃的孤苦孩子，或者暮世的感伤老人，不自觉就唱起童年的歌谣，在阳光下泪流满面。只因那梦中之人不是别人，而是你，妈妈。我最无以回报的爱。

心之无力，谓之庸人。在情感领域里，我永远是个不可思议的天真的庸人。敏感，多情，轻信。对我来说，真理是真的，谎言也是真的。爱是动人的，伪善也是不容蔑视的。水流花开，都能触动那些敏感丰富的神经线。它们横七竖八地交织，有时奏起动听的乐曲，有时，也会短路。

2:8

妈妈，这世界如此美好，可又如此遗憾。在我要强的同时，又为倍感软