

# 安德的游戏

[美] 奥森·斯科特·卡德 著


李毅 译

北方联合出版传媒（集团）股份有限公司  
万卷出版公司

# 安德的游戏

[美] 奥森·斯科特·卡德◎著 李毅◎译

北方联合出版传媒(集团)股份有限公司

 万卷出版公司

著作权合同登记号：06-2010第177号

© 奥森·斯科特·卡德 2010

### 图书在版编目 ( CIP ) 数据

安德的游戏 / (美) 卡德著; 李毅译. —沈阳:  
万卷出版公司, 2010.7

ISBN 978-7-5470-1046-4

I. ①安… II. ①卡… ②李… III. ①长篇小说—美国—现代  
IV. ①I712.45

中国版本图书馆CIP数据核字 (2010) 第112858号

ENDER ' S GAME by ORSON SCOTT CARD

Copyright: ©1977, 1985, 1991 BY ORSON SCOTT CARD

This edition arranged with BARBARA BOVA LITERARY AGENCY

through Big Apple Tuttle-Mori Agency, Inc., Labuan, Malaysia.

Simplified Chinese edition copyright:

2010 Shanghai Gaotan Culture Co., Ltd.

All rights reserved.

出版发行：北方联合出版传媒（集团）股份有限公司

万卷出版公司

（地址：沈阳市和平区十一纬路29号 邮编：110003）

印刷者：山东临沂新华印刷集团有限公司

经销者：全国新华书店

幅面尺寸：167mm × 234mm

字数：240千字

印张：18 插页：2

出版时间：2010年8月第1版

印刷时间：2010年8月第1次印刷

策划编辑：王慧敏

责任编辑：王光昱

装帧设计：白咏明

ISBN 978-7-5470-1046-4

定 价：25.00元

联系电话：024-23284090

邮购热线：024-23284050 024-23284627

传 真：024-23284448

E-mail: vpc\_tougao@163.com

网 址：http://www.chinavpc.com

## 重建文学的幻想传统

阿来

前些日子，有报纸记者采访，谈科幻作品出版问题。出版界的人有兴趣谈，媒体也有兴趣推波助澜，这说明，科幻作品作为一种出版资源，引起了业界的特别关注，这是好事情。其间，记者转述一个观点：中国科幻出版的不景气是因为中国文学中向来缺少幻想的传统。

这说法让人吃惊不小。一种以武断与无知让人吃惊的说法。

关于中国文学，我们要讨论的不是有没有幻想传统，而是我们为何丢掉了这一传统，今天又该如何来接续并光大这个传统。从任何一本简明至极的文学史中，都会出现富于幻想性的作品的名字：《山海经》《西游记》《聊斋志异》和《镜花缘》等。甚至五四新文化运动以后鲁迅的《故事新编》，也是一部充满了奇丽幻想的伟大作品。只是，在刚刚过去的那个世纪中期，中国文学宽阔河床上浩荡的水流一下被紧紧收束进高高的堤坝之中，众多的支流消失了，这条人工收束的河道以被曲解的“现实主义”来命名。

从此，我们有整整两三代人的双眼中，再难从文学中看到幻想炫目的光芒，我们的两耳再也听不到想象力优美的吟唱。所以，现在才会有人站在正在重新开闸、重新恢复想象力的文学之河的岸边说：中国文学没有幻想的传统。这妄自菲薄时的大胆确实令人非常吃惊。而事实仅仅是，我们只是在短短的几十年中丢掉了优美的幻想传统。而新时期文学开

始的二十多年来，文学与出版界最有意义的努力之一就是：在与我们整个文化传统接续上中断的联系，同时，恢复与整个世界的对话与交流能力。而科幻这个舶来的文学品种，之所以在这些年内获得长足进展，就是因为这不但符合科技时代的审美潮流，更暗合了人们对接续幻想文学传统的一种渴望。科幻是幻想文学在现代的变身。只不过，时代前进了，幻想重新上路时，除了渴望超越现实的心灵需求依旧之外，更重要的是站在了坚实的科学知识与科学眼光的基石之上。

常常有这样一种现象，当讨论到世界文化的绝大多数成就时，我们都能从本国古人的成就中找到佐证，证明吾国的创造与发明远比洋人们要早很多很多。这固然有一定的事实基础，就比如幻想性吧，《庄子》就以丰沛无边的想象来说明哲理，后起的希腊哲人则不是这样的方式。

霍金的《果壳中的宇宙》一书，指出了宇宙在一个巨大尺度上的封闭性，历史在这封闭的宇宙中转了一个圈，拥有光荣历史的我们却开始忘记智慧的祖先创下的伟大遗产。

“记忆中的形象一旦被词语固定住，就给抹掉了。”在富于幻想的卡尔维诺笔下，马可·波罗对天朝上国的可汗这样说。因为这样一个原因，他不愿意向可汗讲述记忆中的威尼斯，怕因此“一下子失去了她”。我想，那种认为中国没有幻想文学传统的说法，并不是要像马可·波罗一样，要把这伟大的遗产珍藏起来，任其尘封，在世界面前做出一副从未受过幻想恩赐的僵死的表情。其实，文学幻想传统的中断，只是文学被暂时工具化的结果。这样的结果是，文学以单一的面目，细菌一样快速自我复制，还有一些更加聪明的则学会了相互仿造，最后，以庄严现实的名义扼杀了幻想。恍惚记得塞利纳的小说《茫茫黑夜漫游》中，写非洲大河两岸的丛林中有一种带菌的蚊子，浪游河上的主人公被叮咬感染后，睛前便出现种种可怕的幻象。看来，在文学上也是一样，一旦被某种病毒感染，也会出现幻视：使局部的放大遮蔽了整体面貌。

今天，文学生态的多样性正在恢复，在主流文学中，想象力复活了，像汹涌的春水冲破了堤坝。遗憾的是，科幻文学却只是在文学主流视野之外悄然崛起，文学界还没有意识到，科幻文学的兴起，正是另一种意义

上，对幻想文学传统的有力接续。所以如此的原因，是因为，在幻想前面有了一个限制词：科学。正也由于此，我在前面袭用了一个大概是来自佛经的词：变身。也就是说，当幻想在文学中重新出现时，如果说在主流文学中，大致还能看到原来的模样的话，那么，当幻想出现在科幻文学当中时，完全是一副很当代很时尚的样子了。特别是因为，科幻文学这一特别的样式，首先是从欧美兴起，转而进入中国，我们因而难以确认科幻文学与中国文学中的幻想传统有无一种传承的关系。现在，大批的青少年刚开始文学阅读，便把兴趣投向了科幻文学；更多想在文学上一试身手的青少年一开始便从科幻小说创作起步，而且进步神速，这样一种现象，很难完全归功于欧风美雨的吹沐。在我更愿意看成是，幻想传统在新的时代条件下以一种新的姿态的复苏与重建。所以，这种“变身”是值得学界重视的，也是值得我们为之欢呼的。

为一套域外的科幻小说中文版写序，谈的却是中国文学中的幻想传统的复苏与重建，也许，读者和编辑会责我文不对题。但我想，我们所以译介这些作品，并计划把这样一项现在推进得还比较艰难的工作长期进行下去，其目的，是想了解幻想性的文学在另外一些文化中，是怎样一种面貌，达到了怎样的标高。恢复并重建我们的幻想传统，不可能只是一个简单的接续，而是具有全新时代特征的大幅进步。特别是考虑到，这个传统曾经有过相当长时期的中断与遗忘，那么，引进这样的他山之石，以资借鉴，以资开阔我们的视野，就是一件有特别意义的事情了。文学之河上束缚自由想象的堤坝有时实在是太坚固了，要冲决这样顽固的存在，有时需要引进另外一股有活力的水流，与堤坝之内渴望自由的力量一起形成一股强大的合力。

因此，这套科幻丛书的出版，有着一种特别的意义。它提醒我们，中国文学幻想传统的重建，除了纵向的接续，还有大量的横向的比较，只有站在与世界对话的意义上，这种重建才是一种真正的重建。

（作者为四川省作家协会主席、著名作家）

## 不可移除的偶像

杨鹏

虽然我无数次向别人推荐这本书，但是，我还是想再向你推荐一次。将来，我还要向其他人推荐N次。

这是一本科幻小说，作者是美国科幻作家奥森·斯科特·卡德。卡德是位科幻天才，也是美国科幻史上唯一一位两次在两年内连续将“雨果”和“星云”两个美国最权威的科幻大奖收入囊中的作家，其份量在美国科幻界举足轻重。这本书也是在世界上流传最广的一部科幻小说，我到国外旅行，发现在任何一个书店、任何一个超市的简易书架上、任何一个卖书的地方……看到这本书被赫然摆在了最引人注目的位置。这，足以证明该书的影响力之大。

《安德的游戏》是卡德“安德系列”中最核心的一本，也是最触动我的心灵、最让我投入、最令我引以为知己的一本。要读这本书，首先，让我们来认识一位超级偶像——安德·维京，他是一个年仅12岁的男孩，身体不算强壮——经常被他的哥哥彼得欺负，由于他过于纯朴善良，还经常吃哑吧亏。可是，天才就是天才，不管别人如何嫉妒他、如何打压他、如何埋没他，他迟早有一天会破土而出的——一天早晨，来自太空学校的教官格拉夫把他从父母身边带走，于是，整个地球生死存亡的命运，就落到了他瘦弱的肩上。

为何全人类的未来，会由安德这样一个孩子来决定呢？俗话说“时势造英雄”，安德的命运，与其生活的时代息息相关：那是遥远的未来，地球与外星虫族发生了一场大战，

纯属偶然，地球打败了科技远远比人类发达的虫族，获得了暂时的喘息。但是，战争是残酷的，虫族在酝酿着反攻，一旦战争重新爆发，人类将集体覆灭——人类需要一位像拿破仑一样的军事天才来指挥数十光年之外的太空远征军，才能战胜虫族，逃避垂运。于是，安德·维京成为全人类选中的“救世主”，全人类生死存亡的命运重担，都落在了安德一人身上。

但是，安德毕竟还是一个孩子，他完全没有战斗经验，甚至对曾经发生过的人虫之战，他也了解甚少。为了让他尽快地成长为人类历史上最杰出的军事指挥家，他被送到了远离地球的太空学校进行训练。写到这里，要换了别的作家，可能就会写怎么演练战术、怎么使用最先进的武器、怎么指挥军队……但是，作者卡德是一位非常有童心和想象力的人，他把太空学校设计成一个游戏基地，学生们从来不使用真刀真枪，他们指挥的军队，只是存在于电脑游戏里，他们每天做的事情，是在没有重力的空间里玩打战的游戏……这样的生活，我相信只要是男孩子，都会心驰神往的，但是，游戏好玩，是因为玩游戏时没有心理压力、结束了还可以重来、心态比较轻松，而重压之下的游戏，却像噩梦一样让人难以喘息。安德和他的少年战友们所玩的游戏，就是这样一种看似儿童游戏、实则残酷无比的淘汰赛，许多和安德一样大的孩子们，因为这种让人厌倦的游戏，或沉沦、或扭曲、或不择手段……

作为肩负全人类命运的人，安德的压力比其他人要大几十倍、数百倍、甚至上千倍！为了不让他产生任何依赖他人的想法，他的教官，从他上飞船开始，就让所有的人孤立他、诽谤他、欺负他，使他陷入彻底的孤独境地；此外，教官还让所有的人都与安德为敌，每一场游戏，都是极其不公平的游戏——安德的对手不管如何作弊，安德都不能输，并且，游戏的难度、压力、突变性一次比一次大，安德幼小的心灵，也面临着一次又一次常人根本无法承受的考验！虽然安德也痛苦、也焦虑、也彷徨，但是，天才就是天才，他可以抵挡住一切现实与心灵的风暴，做成常人连想都不敢想的伟大事业。

看这本书最让我感动的是：安德的内心很善良，他所做的一切杀戮的事情，都是无心的，是大人们强加给他的，当他知道自己因为玩游戏而导



致虫族的集体毁灭时，他的内心，陷入了深深的忏悔之中——他有战争的天才，但他却不愿意将战争强加给任何种族、任何国家、甚至任何人（包括他的敌人）。最后，当全人类取得战争的最后一胜利时，安德却自我放逐，让自己的余生在太空中永久地漂泊。

我喜欢那种绝境中生存、没有机会寻求机会的故事，而这本小说，是我所读过的这类故事中最极致的一本，令我心驰神往。我，不是一个轻易崇拜什么偶像的人，但是，少年安德，却成了我精神世界里不可移除的偶像。

这种不怕压力、不依赖别人、敢于面对困境的故事，对于从小就在蜜罐中长大的中国孩子，无疑是具有启发性的。如果你和我一样是一位喜欢挑战、喜欢做别人不敢做的事、喜欢在绝望中诞生的人，劝你无论如何要找到这本书来读一读。

（作者为著名科幻作家、科幻读物推广人）

# 目 录

## **第一章 老三.....001**

让安德成为“老三”，这是政府的主意，只有政府才有这个权力。其实，这何尝不是命运的安排呢？

## **第二章 彼得.....007**

彼得是谁？他有时恨安德恨得牙齿发痒，有时又觉得对不起安德、心疼安德，这到底怎么啦？

## **第三章 格拉夫.....013**

一切都在教官格拉夫的意料之中，安德同意去战斗学校了，这意味着他将失去正常的童年！

## **第四章 发射.....023**

很多学员中只有安德一个人知道如何在失重状态下思考，这就是天才的安德！可是更残酷的还在后面。

## **第五章 游戏.....032**

模拟战斗，也称为战斗游戏，这是安德和他的同学在战斗学校生活的中心。安德因为太优秀，成为了大家的公敌，孤独孤立的他该如何面对？

## **第六章 巨人的饮料.....047**

安德成功地完成了巨人的游戏，他死了很多次，成功进入仙境。这场惨烈痛快的游戏啊，带给了安德什么？

## **第七章 火蜥蜴战队.....058**

“小兵的決定有時候比他們首領的命令更聰明！”安德心里想。一場火蜥蜴大戰讓安德威望陡增，也讓邦佐抓狂……

## **第八章 野鼠战队.....085**

野鼠战队能得到战绩第一名的安德，大家喜出望外。教官最需要的，却是安德最痛恨的，安德陷入了矛盾之中。

## **第九章 洛克和德摩斯梯尼.....104**

游戏里的世界尽头不表示人类的尽头，世界的尽头、世界的末日。对安德来说，它有别的含义，私人性质的含义。

## **第十章 飞龙战队.....133**

安德怀着那股怒火，他决心要使自己变得更加强壮，强壮得足以打败他们——那些教官，他的敌人。

## **第十一章 所向披靡.....149**

安德现在是从虫族身上而不是从人类身上学习技术和策略。向它们学习，安德既羞又惧。它们是最可怕的敌人，丑陋、危险、令人憎恶。

## **第十二章 邦佐.....172**

试图要拯救世界的邦佐，没想到在安德面前显得如此不堪一击！好朋友豆子在为安德叫好，只有安德是虫人的真正对手。

### **第十三章 华伦蒂.....195**

眨眼间，安德已经在战斗学校学习了四年，姐姐华伦蒂来看望他，他们一起回忆小时候的事，温柔又遥远。

### **第十四章 安德的老师.....219**

“虫族没有语言，它们用思想来交流。这种交流和核心微粒效应相同，是即时性的，就像安塞波一样。”安德的老师马泽·雷汉是个可爱的怪老头，但是安德很喜欢他。

### **第十五章 死者的代言人.....262**

安德的书并不长，但已经原原本本地讲述了人类与虫族之间的恩怨。最后一笔，不是署名安德，而是写上书名——死者代言人。



## 第一章 老三

“我用他的眼睛看，用他的耳朵听。我告诉你，他就是我们要找的人，至少，非常接近于我们要找的人。”

“以前你对他哥哥也是这个评价。”

“他哥哥测试不合格，不过是因为其他方面的原因，和他的能力无关。”

“他的姐姐也是这样。我很怀疑他会不会也一样。性格太软了点儿，很容易屈服于别人的意志。”

“但不会对他的敌人屈服。”

“那么我们怎么办？让他无时无刻被敌人包围着？”

“如果必要的话，是的。”

“我还以为你喜欢那孩子呢。”

“如果他落到虫人手里，他们会衬得我像个好心肠的大叔。”

“好吧，毕竟我们是在拯救世界。就是他吧。”

管监视器的太太温柔地说：“安德鲁，我想你已经对这个讨厌的监视器烦透了。有个好消息告诉你，今天我们就把它拿掉。相信我，一点都不疼。”

安德点点头。不疼？当然是撒谎，他想。大人说不疼的时候肯定会疼，他很清楚。很多时候，谎言比真话更可靠，更值得信赖。

“过来坐在这儿，安德鲁，坐在检查台上，医生一会儿就来看你。”

监视器关闭了。安德试着想象这个小仪器从他后颈上拿掉以后的情形，在床上翻身时不会压着脖子，洗澡也不会觉得刺痛了。而且，从此以

后彼得也不会再恨我了。我要回家让他看看，我跟他一样，是个普通孩子了。这倒不坏，他会原谅我比他晚一年拿掉监视器的。我们会住在同一所房子里，但不会是朋友，决不会。彼得太危险了，我们不是敌人，不是朋友，只是兄弟。他想玩太空战士打虫族游戏时，我不得不陪他玩，或许我可以去看看书。

但即使在他这么想着时，安德也很清楚，彼得是不会放过他的。只要彼得发起火来，他的眼神里就会出现某种东西。安德只要一看他的眼神，他眼中的怒火，就知道彼得是不会放过他的。我在弹钢琴，安德，过来帮我翻乐谱。哦？监视器小子忙得顾不上他的哥哥了？还是他太聪明了，不屑于做这种小事？忙着杀虫人对吧，太空战士安德？不，不，我才不想你帮忙呢，我自己会做，你这个杂种，你这个多余的杂种！

“时间不会很长的，安德鲁。”医生说。

安德点点头。

“它很容易拿掉，不会感染，不会危害身体。不过会有点发痒。有些人会觉得他们失去了什么东西。你可能会总想找什么东西，却总也找不到。你不知道自个儿在找什么，我告诉你吧，其实你要找的就是监视器。它不在了。过几天这种感觉就会消失的。”

医生在安德后颈上拨弄着，安德突然感到一阵剧痛，好像有根针从他的脖子一直刺到肚子！他的脖子抽搐着，身体向后剧烈弯曲，头撞到了床，他感觉得到自己的两只脚在床上拍打着，双手紧紧绞缠在一起，抓得手指生痛。

“迪迪！”医生大叫，“快来帮忙！”一个护士气喘吁吁跑了进来。“帮他松弛肌肉，把那个递给我，快！还等什么！”

两人传递着什么东西，安德看不见。他朝检查台侧一歪，跌了下去。“抓住他！”护士尖叫着。

“抓紧。”

“你自己来，医生，他力气太大，我抓不住。”

“不要全部注射，心脏会停跳的！”

安德感到一根针刺进身体，就在衬衣领上那个位置。火烧火燎般疼，

不知道是什么。火向全身蔓延，他的肌肉慢慢松弛下来。安德又疼又怕，到现在才能哭出声来。

“你还好吗？安德鲁？”护士说。

安德鲁好像不知道怎么说话了。他们把他抬上桌子，检查他的脉搏，还有其它的什么。他一点儿也不明白。

医生的声音有点发颤，“他们把这东西放进这孩子体内三年！他们到底想知道些什么？可能会弄死他的，难道他们不知道吗？他有可能变成植物人啊！”

“麻醉剂什么时候失效？”护士问。

“把他留在这儿至少一小时，看着他，如果他十五分钟内还不能说话，马上叫我。我们可能会给他造成永久伤害的，他又不是虫人！”

下课前的十五分钟，他回到彭小姐的课堂上，脚步还有点不稳。

“你还好吗，安德鲁？”彭小姐问。

他点点头。

“你病了？”

他摇摇头。

“你看上去好像不舒服。”

“我没事。”

“最好坐下休息一会，安德鲁。”

他走向他的位子，突然停了下来。我在找什么？我想不起我在找什么。

“你的座位在那儿。”彭小姐说。

他坐了下来，但感到还需要某种东西，某种他不见了的东西。我会找出来的，他想道。

“你的监视器！”坐在他后面的女孩轻声说。

安德鲁耸耸肩。

“他的监视器没有了。”她小声对其他同学说。

安德摸摸自己的后颈，那儿有一块绷带，监视器不在了，现在他跟其

他人一样了。

“被刷下来了？安德。”坐在过道对面的男孩问。安德想不起他的名字。彼得？不对。

“安静，史蒂生。”彭小姐说，史蒂生傻笑着。

彭小姐在讲乘法，安德在他的电子桌上乱画，他画了一座巨大岛屿的轮廓，让电脑从各个角度模拟出它的立体模型。彭小姐知道他没专心听课，但她不会管他。他总是知道问题的答案，即使没听讲也知道。

他的电子桌上有一行字冒了出来，从屏幕的上端往下移动。没等它到达屏幕下端，安德就看清了上面写的是什么——“老三！”

安德笑了。弄明白怎么发送信息、让信息在桌面走来走去的人是他。他的对头在讽刺他，但他们采取的手段却在赞美他。成为“老三”不是他的错，这是政府的主意，只有他们才有这个权力，否则的话，像安德这样的“老三”怎么可能上学读书？现在他的监视器已经拿下来了，说明政府的这个实验没有成功。他想，如果政府做得到的话，他们肯定会收回特许他出生的授权书。实验没有成功——删除实验品。

下课铃响了，学生们有的关掉电子桌上的屏幕，有的仓促地往里面输入备忘录，还有的往家中的电脑传输作业或数据。几个学生围着正在输出打印结果的打印机。安德把手放在电子桌边沿的儿童小型键盘上，他想，成年人的大手用这种小键盘不知是个什么感觉。大人肯定觉得自己的手又大又笨，指头粗粗手掌厚厚。当然，他们有大键盘，但他们那么粗的手指怎么也不可能画出非常细的线。安德却可以。他画的线条非常精细，可以从屏幕的中心向边沿绕七十九个圈。老师无休无止讲算术时，他就这样打发时间。算术！姐姐华伦蒂在他三岁的时候就已经教会他了。

“你没事吧，安德？”

“是的，彭小姐。”

“再不走就赶不上校车了。”

安德点点头站起来，其他学生都走了，他们应该在等车吧。他的监视器不再压着脖子，监视他看到听到的一切。其他学生现在可以对他说他们想说的话，甚至可以打他——不会再有人监视着，也没有人会来救他。戴



着监视器还是有好处的，他会想念那些好处的。

史蒂生，当然是他。他的块头并不比绝大多数孩子大，却比安德大，而且他跟一伙哥儿们在一起。他总是约一伙人替自己撑腰壮胆。

“喂，老三！”

别搭理他。什么都别说。

“喂，老三，跟你说话呢。老三，喜欢虫人的老三，我们在跟你说话，没听见吗？”

想不出应该怎么回答。只要搭话就会更糟，不管我说什么。所以还是别说话的好。

“喂，老三，粪蛋儿。被刷下来了是吧？以为比我们强。现在你那宝贝疙瘩没了吧？老三，脖子上只剩下根绷带了。”

“你们能让我过去吗？”安德道。

“我们能让你过去吗？哎，咱们该不该让他过去？”一伙人全笑了。

“行啊，让你过去。先让你一条胳膊过去，再放你的屁股蛋儿过去，然后吗，没准儿还能让你过去一块膝盖。”

“老三的宝贝疙瘩没喽。”大伙儿唱起来，“老三没了粪疙瘩，老三没了粪疙瘩。”

史蒂生开始伸手推推搡搡，背后有谁把他朝史蒂生推回去。

“拉大锯，扯大锯。”有人在唱。

“打网球！”

“打乒乓！”

这样由着他们摆布，结果好不了。安德一横心，死也要拉个垫背的。史蒂生的胳膊再一次推来，安德伸手就抓。没抓着。

“哟，想干仗？啊？想跟我来一仗，老三？”

安德背后的人揪住他，让他动弹不得。

安德一点儿也不想笑，但他硬是笑出来，“瞧你们的意思，非得这么多个才对付得了一个老三？”

“我们是人，不是老三，粪蛋儿。你那把力气，跟个屁差不多。”

但他们还是把他放开了。他们刚撒手，安德拼命飞起一脚，正踹在史