



教育部“语文课程标准”指定书目

语文新课标必读丛书



Jane eyre

简·爱

精编

【英】夏洛蒂·勃朗特 著

读 练 考 精编版

钱海水 主编

名师点评
精批详注
读练结合



新世界出版社
NEW WORLD PRESS



《教育部“语文课程标准”指定书目》

语文新课标必读丛书



Jane eyre

简·爱

精编

【英】夏洛蒂·勃朗特 著

精编版

钱海水 主编

 新世界出版社
NEW WORLD PRESS

图书在版编目 (C I P) 数据

简·爱：精编 / (英) 勃朗特 (Bronte,C.) 著 ; 钱海水主编. -- 北京 : 新世界出版社, 2011.2

(语文新课标必读丛书)

ISBN 978-7-5104-1281-3

I. ①简… II. ①勃… ②钱… III. ①长篇小说—英国—近代—缩写本 IV. ①I561.44

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2010)第 258302 号

简·爱 (精编)

作 者: (英) 勃朗特 (Bronte,C.)

主 编: 钱海水

责任编辑: 慧钰

出版发行: 新世界出版社

社 址: 北京西城区百万庄大街 24 号 (100037)

发 行 部: (010) 6899 5968 (010) 6899 8733 (传真)

总 编 室: (010) 6899 5424 (010) 6832 6679 (传真)

http: //www.nwp.cn

http: //www.newworld-press.com

版权部: +8610 6899 6306

版权部电子信箱: frank@nwp.com.cn

印刷: 北京市佳明伟业印制有限公司

经销: 新华书店

开本: 710×1000 1/16

字数: 200 千字 印张: 10

版次: 2011 年 2 月第 1 版 2011 年 2 月第 1 次印刷

书号: ISBN 978-7-5104-1281-3

定价: 13.80 元

版权所有, 侵权必究

凡购本社图书, 如有缺页、倒页、脱页等印装错误, 可随时退换。

客服电话: (010) 6899 8638

出版说明

教育部制定《全日制义务教育语文课程标准》和《普通高中语文课程标准》的基本精神,是要培养新一代公民具备良好的人文素养和科学素养,拥有创新精神、合作精神和开放的视野,提升包括阅读理解与表达交流在内的多方面的基本能力。阅读是语文教学的主要途径和基本方式,“新课标”对语文阅读教学给予了极大关注,明确规定了学生的阅读量,并推荐和指定了具体的阅读书目。

为了有效实现新课标对中小學生指定的阅读目标,我们特别邀请了国内教育界权威专家和众多中小学语文特级教师,按照“新课标”指定书目编写了本套《语文新课标必读丛书》,奉献给广大中小學生读者。与同类图书比较,本丛书还具有如下特色:

强大的编辑团体,由教育专家和一线优秀教师组成

邀请北京师范大学、清华大学、首都师范大学、北京外国语大学等国内著名高校的知名教授出任该套丛书顾问和编委,本书导读、旁批旁注、点评、篇后思考题等内容由北京、上海、湖北、江苏、广东、福建等省市的一线优秀语文教师直接编写,阅读提问的形式和要求,符合各省市中考和高考阅读试题。

权威的版本,完全依据“新课标”编写

本丛书所选的书目,符合“新课标”指定书目,并精选了最权威的版本,不作删节,保持其文学名著的原汁原味。

新颖的体例,紧跟中小学生的认知水平

每部书对重点章节都做了旁批旁注,并精心编写了“走近作者”、“内容梗概”、“特色人物”、“阅读导航”、“名师点评”、“篇后思考题”等栏目,有助于学生在对作品理解的基础上,提高艺术鉴赏水平。

学生的良师益友

本丛书由新世界出版社出版。

本套“语文新课标必读丛书”是为提高广大中小学生的阅读理解能力而为他们量身定做的。我们相信它一定能够成为中小學生朋友的良师益友,成为中小學生家庭的必备藏书。

编 者

阅读导航



Yue du dao han G.

作者生平

夏洛蒂·勃朗特(或译为夏洛特·勃朗特、夏绿蒂·勃朗特)是19世纪英国著名作家。

夏洛蒂·勃朗特1816年生于英国北部的一个穷牧师家庭。母亲早逝。父亲是剑桥圣约翰学院的毕业生,学识渊博。他常常教子女读书,这给夏洛蒂姐妹带来最初的影响,使她们从小就对文学产生了兴趣。

夏洛蒂八岁被送进一所寄宿学校。那里生活条件极其恶劣,她的两个姐姐因染上肺病而先后死去。夏洛蒂成为家中年纪最大的孩子,肩上所担的责任练就了她强烈的个性。十五岁时夏洛蒂进了伍勒小姐创办的学校读书,几年后又在这个学校当教师。夏洛蒂既是一位作家,也是一位多才多艺的艺术家和刺绣工。

夏洛蒂曾做过家庭教师,但因不能忍受贵妇人、阔小姐对家庭教师的歧视和刻薄,放弃了家庭教师的谋生之路。她曾打算自办学校,为此她在姨母的资助下与妹妹艾米莉一起去意大利进修法语和德语。然而由于没有人来就读,学校没能办成。

1846年,夏洛蒂与妹妹艾米莉和安妮一起发表诗歌。尽管遭遇失败,但是她们的创作热情得到了激发,于是三姐妹又开始埋头写小说。夏洛蒂在第一部小说《教师》投稿被退回后,开始写另一部长篇小说《简·爱》。《简·爱》中的人物和情节,大多是她生活中经历过或者非常熟悉的,她充满了激情,写作进度很快,不到一年就脱稿了。稿子交出去以后,出版商大为惊喜,认定这是一部杰作,决定马上出版。艾米莉和安妮也出版了长篇小说《呼啸山庄》和《艾格妮丝·格雷》。1847年《简·爱》问世,在当时的英国文坛引起巨大轰动。1849年,《雪莉》出版之后,夏洛蒂成为了文学界的名人。1853年《维洛特》的发行巩固了她在文学史上的地位。

1854年夏洛蒂嫁给了她父亲的副牧师亚瑟·贝尔·尼克尔斯,1855年离世。

背景重现

从对《简·爱》的分析中,对夏洛蒂创作意图的说明中,我们可以看到“她”(夏洛蒂·勃朗特或她的自传体小说中的主人公简·爱)的宗教意识是与众不同的(带有当时社会的进步意义)。这不是一个偶然,而是一个社会时期人类精神的体现,是一代社会思潮的反映。

18世纪,英国资本主义发展迅速。随着工业革命的开始、工厂的建立,无产阶级逐步形成。同时,圈地运动规模扩大,大量农民破产,流浪各地,充斥城市。社会成分和社会生活的剧烈变化,传统的宗教信仰在群众中的作用遭到严重削弱。

在国教腐败、道德败坏、犯罪增加的情况下,1784年约翰·卫斯理在英国创立独立的宗派——卫斯理宗教,它属于新教,改革传统,力图挽救危机,复兴基督教信仰。为适应18世纪英国资本主义发展,该教派接受和加强某些被忽视的历史上的新教各派的教义:认为得救既凭借神恩,亦取决于个人自由选择,所有人都有得救的可能,靠着圣灵,人可以达到上帝对他人完全的爱,获得完善的基督品格,在神学上,不强求一致。在社会观点上,重视下层社会,主张社会改良。另一方面,该宗派要求信徒虔诚地读《圣经》,严格宗教生活,提高道德水平和革新面貌,同时严格教会组织,坚持在下层传教。此宗派在英国受到下层群众的支持。

勃朗特姐妹的父亲帕特里克·勃朗特便是此宗派的牧师。勃朗特夫人去世后,她的姐姐伊丽莎白·勃兰威尔照料着孩子的生活,她有着严谨持重的卫斯理教的作风。种种与卫斯理教派千丝万缕的联系,在勃朗特姐妹身上产生不可忽视的影响。这一点在她们论述自己态度、感受和情感时表露出来。夏洛蒂在《简·爱》中所表现出的宗教意识和思想情感即是社会思潮和家庭影响的反映。

内容精要

《简·爱》是英国19世纪著名女作家夏洛蒂·勃朗特的代表作,人们普遍认为《简·爱》是夏洛蒂·勃朗特“诗意的生平”的写照,是一部具有强烈自传色彩的作品。

女主人公简·爱幼年时父母双亡,被送到舅母里德太太家抚养。简在那里受

尽欺侮,之后又被送入劳渥德慈善学校。校长是个冷酷的伪君子,用种种办法在精神和肉体上摧残学生。简在这里结识了好友海伦和教师谭波尔小姐,并深受她们的影响。不久,海伦死于肺病,使简深受打击。

毕业后,简留在劳渥德学校做了两年教师。十八岁时,简离开劳渥德,来到桑菲尔德庄园做家庭教师。此时,她遇到了桑菲尔德的主人罗切斯特先生,并与之相爱。他们抛开地位、财富和世俗观念的阻碍,决定举行婚礼。但在婚礼上,不速之客的闯入,揭开了罗切斯特先生已有妻子的秘密。

原来罗切斯特先生的妻子是一个疯女人,被关在桑菲尔德的阁楼里,之前发生在桑菲尔德的一系列神秘、恐怖的事件都是由她制造的。罗切斯特先生根本不爱这位妻子。他极度渴望与自己爱的人简生活在一起,因而向简隐瞒了这一事实。

简拒绝了做罗切斯特先生情妇的请求,悲伤地离开了桑菲尔德。在饥寒交迫的流浪中,她得到了圣约翰及其两个妹妹的帮助,成为了一名乡村教师。随后,简意外地继承了叔父留给她的遗产,并在得知圣约翰兄妹是自己的亲人后,与他们平分了这笔财产。

简拒绝了表兄圣约翰的求婚,回到桑菲尔德看望罗切斯特先生。此时她才知道桑菲尔德因为一场大火而成为废墟,罗切斯特先生受伤成为残疾,他的妻子已在大火中死去。

简赶到罗切斯特先生隐居的农场,向他表白了自己的感情,他们终于结为夫妻。



独立女性形象的艺术经典

——《简·爱》导读

19世纪中期,《简·爱》的问世在英国文坛引起了不小的轰动。从此,这部小说以它不可抗拒的力量吸引了成千上万的读者,其魅力经久不衰,直至今日。

《简·爱》的问世之所以会取得这样的成功,其原因是多方面的。

首先,《简·爱》是一部带有强烈自传色彩的长篇小说。夏洛蒂·勃朗特用自己的心与强烈的精神追求铸炼成了这部著作,它展现了作者无限的情感和个性魅力,在文坛为女性赢得了一片灿烂的天空。小说中,简·爱的形象、观念和行为方

式都带有作者明显的个人印记。夏洛蒂通过女主人公表达了自己的人生观、价值观。我们在阅读这部小说时,实际上就是在阅读作者本人。这不禁让读者在赞美简·爱的同时,由衷地对作者产生赞叹。

其次,《简·爱》成功地塑造了英国文学史上第一个对爱情、生活、社会以及宗教都采取了独立自主的积极进取态度和敢于斗争、敢于争取自由平等地位的女性形象。夏洛蒂·勃朗特创作的《简·爱》可谓是真正在文字中确立妇女主体意识的一部发轫之作,简·爱也因此成为独立女性形象的经典。小说阐释了这样一个主题:人的价值=尊严+爱。书中弱小的简·爱不仅具有刚毅的个性、自尊自爱的品格,而且还拥有足够的才智以及对基于男女真正平等的自由爱情的热烈追求的美德。凡此种种,正是简·爱作为刚刚觉醒的新女性所具有的闪光之处,同时也是作品成功的关键所在。简从她诞生之日起,便作为叛逆女性的形象而引起广大读者的阅读兴趣。她几乎成了全世界所有妇女所效法的榜样,令千千万万女性找到了追求平等与自立的精神资源。

另外,写作风格的独树一帜,也是小说成功的重要因素。夏洛蒂文笔质朴而生动,简洁而传神,再加之第一人称的叙述方式,使得小说贴近现实,贴近读者。同时,小说又体现了欧洲浪漫主义文学传统的特点,显示出作者丰富的想象力和诗人般的气质。作者在叙述中自然地使用了梦境、幻觉、预感、象征和隐喻等手法,使小说的“自然”境界扑朔朦胧,情节扣人心弦。

当然,也有人批评《简·爱》这部小说缺乏对社会现实更理智而深刻的分析。小说中表现出一些局限性,究其成因,有的是受作者本人的阅历所限(夏洛蒂毕竟只活了三十九岁),有的是因作品本身形式的特点而定,而有的则是由于历史的局限性所致。但尽管如此,这些都未能影响《简·爱》在读者心中的分量和价值,更无法改变《简·爱》是一部成功的文学作品这一事实。

一百多年来,《简·爱》的影响经久不衰,时至今日,一直受到广大读者的追捧和喜爱。它不仅是英国文学史上的传世之作,在世界文坛上也堪称经典。

人物素描

简·爱

小说通过简·爱与罗切斯特之间一波三折的爱情故事,塑造了一个出生低微、生活道路曲折,却始终坚持维护独立人格、追求个性自由、主张平等、不向人生低头

的坚强女性形象。简贫穷、低微、不美、矮小，但她拥有一颗智慧、坚强、勇敢的心灵，使那些外在美在这内在美面前黯然失色。更为可贵的是，简·爱并不因为自己的贫穷和外貌而自卑，相反，她勇敢坚定：“我和我的灵魂是平等的。”

小说中简对罗切斯特的爱情故事，生动地展现了火一样的热情和赤诚的心灵，强烈地透露出她的爱情观。她蔑视权贵的骄横，嘲笑他们的愚蠢，显示出自强自立的人格和美好的理想。她大胆地爱自己所爱，然而当她发现自己所爱之人还有妻子的时候，又毅然离开她所留恋的人和地方。简最终获得一笔遗产，并回到孤独无助的罗切斯特身边。这显露出作者的理想——女性在经济、社会地位和家庭中的独立以及对爱情的忠贞不移。

罗切斯特

幽默、风趣、富于情感、敢于追求和忠于爱情且富有。一个完美的、冷面的、不幸的、善爱的、成熟的贵族、绅士。

罗切斯特刚离开大学的时候，确实是比较重视外貌的一个贵族青年。根据他自己的逻辑，因为伯莎的美貌，所以他曾经一度受到迷惑，以致跌入双方家长早就设计好的陷阱内。婚后，他发现伯莎的性格完全和自己不同，她的趣味要引起自己的反感；她的心灵平庸、卑鄙、狭窄，而且无法引导地向纵深处发展。这种地狱般的生活，噩梦般的经历，让他彻底清醒、迅速成熟。他拥有了一个坚定的愿望：要寻找和发现一个自己可以爱的善良而聪明的女人。十年来，他一直在漫游，一直在寻找。简·爱的出现，对他来说无疑于一弯清泉灌溉了他几近枯萎的心灵。虽然简·爱身材瘦小并无动人姿色，又没有丰厚的嫁妆，更没有显赫的家族背景，但这些对罗切斯特来说又算得了什么呢？在他心目中，简·爱是个精灵。这个天使“善良、有天赋、可爱”，“不是一开就谢的花，而是一朵光辉灿烂的假花，是用无法摧毁的宝石刻成的。”罗切斯特透过简·爱矮小而平凡的外表适时地看到了她单纯而又明智的内在。

他富有智慧，固执、冷漠下是善良，就像冰雪覆盖着的火山。他是简的主人，对她说话有时会傲慢无礼，但并不漂亮的简的那种不卑不亢、争取平等的精神及聪睿的头脑将他彻底征服。书中对罗切斯特先生的塑造是比较成功的，显示了他的平等，不因地位悬殊放弃爱情，毫不犹豫地爱上了做家庭教师的简·爱；也显示了他的宽容仁爱，那个由简·爱执教的女孩并非是他的女儿，而只是一个风尘女硬塞给他的“礼物”。他不是爱这个孩子，也不是不爱，却为她尽了心，那仅仅是出于对

人的仁爱。他当时想娶简·爱为妻,说明他不迂腐,他能够超脱婚约的束缚,去追求自己的所爱。罗切斯特先生可称是一个忠于爱情的人,当年他富有时,他愿娶简·爱,当他破落时他仍挚爱着简·爱,而根本无视她婚否和她在离去的时间里的历史。从简·爱的遭遇中可以感受到罗切斯特先生的完美——他的沉郁、寡言、他的灾难、他的宽容、他的忠贞。

圣约翰

圣约翰是简·爱离开罗切斯特先生之后,在流浪过程中最落魄时遇到的牧师,后来又成了她的表兄,他收留了简·爱,并给她一份工作。他的思想影响了简·爱,甚至几乎改变了简·爱的命运。

圣约翰是小说中塑造的一个近乎完美的形象。他非常英俊,狂热地全身心投入自己的理想,他所有的行为都只为了一个目的,就是实现自己的理想和目标——当一名传教士,为信仰献身。他决定去印度传教,甘愿在当地恶劣的气候和野蛮愚昧的环境的双重摧残下殉教,希望以此获得永恒的拯救。他看中了简·爱的勤劳、坚毅,要求简·爱做他的妻子,共同去印度从事传教活动。在圣约翰的心中,婚姻只不过是为自己取得一位任劳任怨的助手的手段。圣约翰完全是一个虔诚的传教士。

伯莎·梅森

在桑菲尔德的阁楼上,住着一个神秘的疯女人。这就是伯莎·梅森,罗切斯特先生的妻子。

伯莎从开始出现,就成了简·爱的噩梦,她疯狂、危险、丑恶,并且可怜。她是简与罗切斯特先生婚姻的障碍,也是简的幸福路上的障碍。她的出现,最终导致简的出走,之后她的死亡也让简回到了罗的身边。从始至终,她作为配角,反衬了简·爱的高尚品德,也成为美好爱情所经受的一道考验。

同时,伯莎也是推动情节迅速发展的道具,她不受理智控制的举动加速了情节的展开。

有批评家认为伯莎在作品中具有浓烈的调味品功能。她往往在半夜出没,行动诡异,给小说制造了一种神秘的气氛,造成了强烈的悬念,从而增添作品的吸引力。

勃朗特三姐妹

艾米莉·勃朗特(1818~1848),英国女作家,诗人,夏洛蒂·勃朗特之妹。从少年时代就开始写诗,姐妹三人于1846年自费出版了一本诗集,其中以艾米莉的诗作为主。她的诗风往往是直抒胸臆,感情浓烈;景物描写常常荒僻,寂寥。她的小说《呼啸山庄》掩盖了她诗歌的光芒。艾米莉被人们认为是三姐妹中天分最高的一位。她沉默寡言,性格自闭,孤傲乖僻,挚爱荒原,一生中几乎没有朋友。但她却有惊人的想象力和卓越的文才,创作了大量的抒情诗。并以唯一的一部小说《呼啸山庄》驰名文坛,被誉为英国19世纪文学史中最奇特的女作家。

安妮·勃朗特(1820~1849),安妮是勃朗特家最小的女孩,她温柔娴静,安静内向,和两个姐姐相比天分稍低。她只活了二十九岁,而且在短暂生命的后十年,从事郁闷的家庭教师工作,这占去了她很多时间,但她还是写出了两部小说《艾格妮斯·格雷》和《怀尔德菲尔府的房客》,在英国文坛上占有一定的地位。

夏洛蒂·勃朗特的作品

1847年:《简·爱》(Jane Eyre)

1849年:《雪莉》(Shirley)

1853年:《维莱特》(Villette)

1857年:《教师》(The Professor)(按语,创作于《简·爱》之前,不过因为在当时许多出版社拒绝出版,所以直到夏洛蒂去世后才出版。)

夏洛蒂·勃朗特的笔名:柯勒·贝尔

为了避免当时社会对妇女的偏见和歧视,1847年夏洛蒂以柯勒·贝尔这个性别模糊的笔名发表了第一部小说《简·爱》。艾米莉和安妮分别以艾利斯·贝尔和阿克顿·贝尔为笔名发表了各自的作品。这使人们误认为勃朗特三姐妹的作品都出自《简·爱》的作者。夏洛蒂特地在《简·爱》再版的序言中将此事加以澄清。



目录

Contents

第一章	[精读] 1
第二章	[精读] 6
第三章	[精读] 13
第四章	22
第五章	[精读] 33
第六章	45
第七章	[精读] 51
第八章	59
第九章	[精读] 65
第十章	73
第十一章	[精读] 82
第十二章	97
第十三章	97
第十四章	97
第十五章	98
第十六章	98
第十七章	98
第十八章	[精读] 99

第十九章	111
第二十章	111
第二十一章	111
第二十二章	112
第二十三章	[精读] 117
第二十四章	128
第二十五章	128
第二十六章	128
第二十七章	129
第二十八章	129
第二十九章	129
第三十章	130
第三十一章	130
第三十二章	130
第三十三章	131
第三十四章	131
第三十五章	131
第三十六章	[精读] 132
第三十七章	141
第三十八章	141
部分思考题参考答案	142



导读

一个十岁的孩子，应该过着怎样的生活呢？他应该享受着家人的宠爱，应该无忧无虑地游戏，应该坐在课堂上学习知识，应该尽情享受这珍贵、美好的童年时光。但本书开头展现给我们的，是主人公截然不同的童年生活。没有亲情、友情，没有欢乐、希望，简的童年是怎样度过的？让我们一起走进这部小说。

第一章 [精读]

那一天是不可能外出散步了。没错，那天上午我们还在疏落的灌木林间信步游逛了一个钟头，可到吃午饭时（没客人来时，里德太太的午饭总是吃得很早），就刮起了冬天特有的凛冽的寒风。凄风夹杂着苦雨，寒气透骨，这就不可能再去外面活动了。

我倒正中下怀，我素来不爱远出散步，尤其是在寒冷的下午。我最怕直到阴冷的黄昏才能回到家里，手脚冻僵了不算，还得忍受保姆白茜的训斥，弄得心烦意乱。再说我体质不如里德家的伊丽莎、约翰和乔治安娜，不免感到自卑。

我刚才提到的伊丽莎、约翰和乔治安娜这时都在客厅里，团团围坐在他们的妈妈身边。而她斜靠在炉边的沙发上，让几个心肝儿簇拥着，他们这会儿既没在争吵又没有哭闹，这让她露出一副心满意足的模样。我呢，她早就不让我跟他们待在一块儿了，她说，除非她能听到白茜的报告并且自己亲眼证实，发现我确实在努力培养一种童真随和的气质和更可爱的活泼举止。就是说，一种更欢快、更坦率、更自然的品行。否则，她没法让我也享受到只有知足快乐的孩子才配享受到的待遇。

“白茜说我干了什么啦？”

“简，我可不喜欢吹毛求疵、爱打破沙锅问到底的人，再说，一个小孩子家这样打断大人的话，可太不应该了。找个地方待着去，不会说讨人喜欢的话，就别再做声。”

客厅旁边是间狭仄的早餐室，我悄无声息地溜了进去。那儿

* 名师批注 *

里德太太是“我”的舅妈。

“我”要忍受保姆的训斥，可见“我”在这里不受礼遇，地位低下。

“我”过着寄人篱下的生活，性格孤独、内向。



* 名师批注 *

此处，作者对书的内容进行了大段的叙述。这些内容，衬托了“我”的心情：孤寂、凄楚、冰冷，对周围的环境充满恐惧。同时，暗示了“我”艰难的处境。

比维克(Thomas Bewick, 1753 ~ 1828): 英国木刻家，他的书籍插图很有名。他为柯茨编写的《英国禽鸟史》一书所作的插图是他的代表作之一。

这是苏格兰诗人汤姆逊(James Thomson, 1700 ~ 1748)的诗歌《秋天》中的句子。

有个书架，我很快就找到一本书，我特地挑了一本插图多的。我爬上窗台，缩起脚，盘腿坐下，像个土耳其人那样。又把云纹呢的红色窗帘拉得几乎完全合拢，这样我就加倍隐蔽地安下身来。

猩红窗幔的重重褶裥遮住了我向右的视线，左边则是明亮的玻璃窗。它使我得以免受十一月里阴冷天气的侵袭而又不把我与外界景物隔开。在翻书的空歇，我偶尔远望一下这冬日午后的景致。远处是一片白茫茫的雾霭，近处是湿漉漉的草坪和风雨摧残下的灌木丛。一阵持续凄厉的寒风，把绵绵的冬雨吹得横扫而过。

我重又埋头看书，那是比维克的《英国禽鸟史》。总的来说，我对书的正文兴趣不大，不过虽说我还是个孩子，书中有些文字说明我也还不能当它是空白而一带而过，里面有描述海鸟栖息处的，还有只有海鸟居住的那些“孤寂的岩石、海岬”，还有挪威的海岸，从它最南端的林内斯或者纳兹到北角之间，许多岛屿星罗棋布——

那里，北冰洋翻滚着巨大漩涡，
环着北方极地阴郁的岛屿呼啸，
大西洋的波涛汹涌，
注入风狂雨暴的赫布里狄群岛。

还有一些我不能随便翻过的地方，包括书中提到的拉普兰、西伯利亚、斯匹次卑尔根、新地岛、冰岛和格陵兰那寂寥的海岸，还有那“辽阔的北极地带，那大片荒凉沉寂、杳无人烟的地区，那里常年冰封雪冻，无数个寒冬积聚形成的坚硬冰原，晶莹剔透，就像阿尔卑斯山一般峰峦叠嶂、层层高耸，它们环绕极地，凝聚着严寒无穷的威势”。对这些颜色惨白的地区，我有我的想法，就像所有那些朦胧浮现在孩子脑海中的半懂不懂的概念那样，虽然模糊不清，却又活灵活现。这些说明文字都与后面的插图相关，这使那伫立在波涛翻滚，浪花飞卷的大海中的礁岩，搁浅在荒寂海岸上的木船，和那从云隙中窥视沉舟的幽灵般的冷月，都变得更加意蕴悠长。

那孤寂凄楚的墓地上究竟笼罩着怎么样的一种情调，我说不清。那里有镌刻着铭文的墓碑，一扇门，两株树，视野被断壁颓垣围住，显得很狭仄，一弯初升的新月，表明那是暮色苍茫时分。

在死寂的大海上，两艘船停泊着。我想那一定是海上的幽灵。魔鬼自身后按住窃贼的背包，我赶紧跳过这页，这场面太吓



人了。

这里又是一副恐惧的景象：头上长角的玄色怪物高踞在岩巅上，远远地望着——一群围着绞架的人。

每幅画都描述着一个故事。虽然我的理解力还不够强，鉴赏力也欠缺，总觉得它们神秘得无从理解，但仍感到它们有很强的吸引力，就像白茜有时在冬天的夜晚讲的故事那样。当然那得她心情好。她会把熨衣板搬到育儿室的壁炉旁边，让我们在她身旁围坐。她一边熨着里德太太的挑花褶边，把里德太太的睡帽边缘烫出褶裥，一边讲些爱情和冒险的故事，让我们这些热心的孩子们饱听一顿。这些故事大都取材古老的神话或更古老的歌谣，要不就是后来我发现的来自《帕米拉》和《莫兰伯爵亨利》。

我把比维克的书摊开放在膝上，那一刻我真快活，至少是自得其乐。我只怕别人来打搅，可它偏偏来得很快。早餐室的门突然打开了。

“嘿！忧郁小姐！”是约翰·里德的声音在叫嚷，他突然停下了，发现屋子显然是没有人。

“见鬼，她去哪儿了！”他接下去喊，“丽茜！乔琪！简不在这里，告诉妈妈她出去淋雨了，——坏东西！”

“幸好拉上了窗帘，”我想，同时急切地希望他别发现我藏身的地方。其实约翰·里德是发现不了的，他这人眼神和头脑都不灵光。可惜伊丽莎白只在门口探了一下头，就立即说道：

“她在窗台上呢，准没跑，杰克。”

我赶紧跑出来，一想到会被这个杰克拖出来，我就吓得要命。

“你有什么事吗？”我战战兢兢地问。

“你该说‘你有什么事吗，里德少爷？’”他这么回答我，“我要你到这儿来。”他说着，在一张扶手椅上坐了下来，打了个手势，要我过去站在他跟前。

约翰·里德是个十四岁的学生，比我大四岁，我才十岁。按他的年龄说，他长得过高过胖。他肤色灰白，显得很健康。他大脸庞，五官粗糙，四肢粗壮，手脚很大。因为吃起饭来总是狼吞虎咽，他肝火旺盛，目光无神，脸颊松弛。这时候他本该住在学校里，可他妈妈却把他接回家来住两个月，理由是他“身体欠佳”。他的老师迈尔斯先生断言只要家里少给他捎去些糕点甜食，他肯定会过得更好。可当妈妈的却听不进这样的苦口良言，宁可接受另一种较高尚的看法，即约翰的脸色不好全因为用功过度，要不然就是

* 名师批注 *

《帕米拉》：英国作家里查森（Samuel Richardson, 1689 ~ 1761）的作品，是英国文字史上最早的家庭伦理小说。《莫兰伯爵亨利》：韦斯利（John Wesley）根据布鲁克（Henry Brooke）小说删节而成的一部畅销小说。

丽茜：伊丽莎的昵称；乔琪：乔治亚的昵称。

杰克：约翰的昵称。

这句话表现出约翰·里德对“我”的歧视。再一次证实了“我”在这里的境遇很糟糕。

由于家庭的溺爱，约翰·里德养成了专横跋扈的个性。