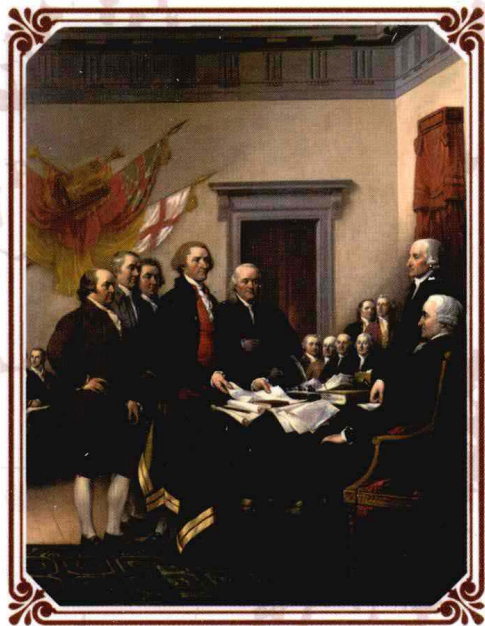




百科全书式的人文大师
房龙作品 百年经典



THE STORY OF AMERICA

美国的故事

—— | (美) 房龙◎著 刘宗亚 等◎译 | ——

最引人入胜的美国历史读本

美国历史的大幕缓缓拉开，



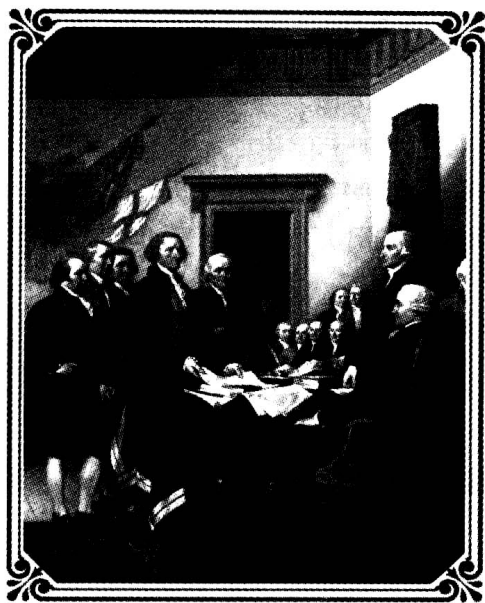
海峡出版发行集团



江苏出版社



百科全书式的人文大师
房龙作品 百年经典



THE STORY OF
AMERICA

美国的故事

——| (美) 房龙◎著 刘宗亚 等◎译 |——



海峡出版发行集团
THE STRAITS PUBLISHING & DISTRIBUTING GROUP



鹭江出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

美国的故事 / (美) 房龙 (Van Loon, H. W.) 著; 刘宗亚等译.
— 厦门: 鹭江出版社, 2010. 12
ISBN 978 - 7 - 5459 - 0199 - 3
I. 美… II. ①房… ②刘… III. 美国—历史—通俗读物 IV. K712. 09
中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2010) 第 066910 号

美国的故事

(美) 房龙 (Van Loon, H. W.) 著

责任编辑 / 林 震

特约编辑 / 赵 易

出 版 / 鹭江出版社

地 址 / 厦门市湖明路 22 号

邮 编 / 361004

电 话 / 0592 - 5046666 0591 - 87539330

010 - 62376499 (编辑部) 010 - 65921349 (发行部)

印 刷 / 北京同文印刷有限责任公司

规 格 / 787 毫米 × 1092 毫米 1/16

印 张 / 20. 25

字 数 / 338 千字

印 次 / 2010 年 12 月第 1 版第 1 次印刷

书 号 / ISBN 978 - 7 - 5459 - 0199 - 3/I · 89

定 价 / 30.00 元

(如有印装错误, 请寄印刷厂调换或致电鹭江出版社)

献 给

比尔·约翰斯顿和哈蒂·贝尔

(如果你愿意,可称之为威廉·约翰斯顿先生和夫人)

因为在我看来,他们完全代表着那种难得的美德

理解善意

这是我们国家迄今为止奉献给一个悲惨世界的最伟大的礼物之一

历史学家的窘境是，如果他道出实情，就会触犯众怒；但如果谎话连篇，就会为明辨真伪的上帝所不容。

——圣者比德

目 录

第一章 求购香料：价格更廉 多多益善 /1

食品杂货商公会左右为难。他们的香料供应几近告罄。然而需求旺盛，超过从前。

第二章 未知的世界 /8

在那些奇闻怪谈中，有一件事哥伦布和他的航海伙伴们一定很熟悉，那就是关于探寻一个全新世界的故事，据称那个全新的世界位于北极圈内的某个地方。

第三章 信仰、黄金和印第安人 /17

决定人类命运的诸神是极其有耐心的。但是在某些事情上他们会划定最后的界线。

第四章 无用之地 /22

他们寻寻觅觅，足迹遍及每一个海湾。

第五章 塞缪尔·尚普兰学到独木舟绝技 /25

只有一心一意相信自己的事业的人，才会承担试图经由加拿大的荒原寻找通往印度之路的任务。

第六章 加尔文博士探索今生与来世 /29

他的这个崇高的抱负遭到了惨败，但是他对教皇权威的公然蔑视引发了一场战争。

第七章 异教徒转变成劫持犯 /33

他的职责是借助一切可得到的证据，说明真正发生的事情，尽可能准确地讲述事情的“本来”面目。

第八章 印第安圣草 /38

几乎在一夜之间，这种毒草改变了北美洲，使之从荒无人烟的荒原成为数百万正派的英国殖民者潜在的家园。

第九章 零下20℃的新理想国 /45

那些长眠在科尔斯希尔冻雪下面的人们知道，这个大陆一切都好，他们没有白死。

第十章 一个更美好的新英格兰 /51

从那时起，有数百万男男女女也有同感，他们把这一冲动变成了行动，背井离乡，对一个未知的新大陆进行前途未卜的探险。

第十一章 荷兰西印度公司投资失误 /56

一群不满的水手预谋杀害勇敢的船长和八名无助的病人，这一残酷无情的兽行，似乎无与伦比。

第十二章 瑞典人早到200年 /64

它们席卷了成千上万不幸者的积蓄，只给十几个幸运者带来了巨额财富。

第十三章 各国共享的自由殖民地 /68

他们生活安逸，直到一个偶然的时机，他们了解到了日常生活中的残酷无情，顿感震惊和恐怖，于是成为反叛者，直到生命的终结。

第十四章 凭推测开拓殖民地 /75

如果他很幸运，他就会抵达口岸。如果命运不济，他就不会。

第十五章 王室钦令建帝国 /78

对他们来说，只要蒙特利尔的仓库里熊毛皮和海狸毛皮供应充足，土著人可以全体酗酒死光。

第十六章 希望的地平线 /85

新大陆每个人未来的幸福完全取决于他自己的努力，那些选择居住在荒原边缘的人们绝对是自己命运的主宰。

第十七章 国王和皇帝争夺土地的游戏 /88

一小撮老态龙钟的绅士们掷骰子来瓜分土地和石油，而且厚颜无耻地说他们窃取对方的殖民地是“为了确保世界和平”。

第十八章 1769年1月5日 近代之始 /94

有一个名叫詹姆斯·瓦特的人为他刚刚改进的“蒸汽机”获得了一项专利。

第十九章 乔治·格伦维尔成了“效率专家” /96

在乔治三世时代，作为受命通知美洲的殖民地居民何时、何地以及如何交纳支撑该帝国份额的人，他是一个十足的危险人物。

第二十章 荷兰茶叶和法国糖蜜 /100

过去决不会教给任何人任何东西，每一代人必须从自己所犯的错误中吸取教训。

第二十一章 边远地区朴素的智慧 /106

依靠自己节俭和双手劳动谋生的人们往往对一切权威都不耐烦。

第二十二章 亚当斯和塞缪尔转向实践政治 /109

他仍是一个大有用场的人，一个死板、毫无幽默感和离群索居的人，对于王室的不满或大众的赞同，他漠然置之。

第二十三章 殖民军司令不得已报告一些坏消息 /113

当时谁打响的第一枪将永远是个秘密。

第二十四章 乔治·华盛顿将军穿上他的旧军装 /118

他44岁，脱鞋身高6英尺3英寸，体重220磅，但仍是一个好骑手。

第二十五章 托马斯·杰斐逊显示出受过一流教育的极大优势 /121

当谈到在那些从来都不用为日常的面包和黄油操心的人们当中很常见的那种思想独立时，杰斐逊就成了贵族中的贵族。

第二十六章 乔治三世国王成为一名受人喜爱的英雄 /128

如果他们不竭尽全力，他们的农场将被敌人烧毁，他们的牛就会被偷走，而他们的妻小则很可能被送到加拿大或新斯科舍。

第二十七章 诺思勋爵不得不保持警觉 /132

他保持心态平静，照常巡视。当他的手下人有了鞋穿能够走到户外时，他就训练他们。当他们没有鞋穿不得不待在屋里时，他就教他们战争理论。

第二十八章 本杰明·富兰克林博士拜访圣路易的后代 /135

为了赶时髦，每个鼻烟盒和盛理发水的大杯子上都必须有这位“自由使徒”慈祥的面部肖像。

第二十九章 卢梭和拉法耶特的一些事情 /144

人类最终获救的唯一希望就在于回归自然。

第三十章 宗主国妥协 /149

宗主国最后接受了不可避免的事情。

第三十一章 救了一个民族和创建了一个帝国的折中方案 /153

“出身低微”的人感到，“出身高贵”的人欺骗了他们，共和国总统只不过是又一个君主。

第三十二章 汉密尔顿给国家奠定了牢固的商业基础 /159

精英统治意味着由聪明、富有的人以及出色的人组成一个政府。

第三十三章 约翰·亚当斯明白革命并非总是一样的 /168

一场革命可能只是一场革命，但是也可能是某种截然不同的东西。

第三十四章 杰斐逊和拿破仑在领土问题上达成一项重要协议 /174

杰斐逊时代开疆拓土的边民并不十分爱读童话故事。他们也不需要。他们的生活本身就是一部故事书。

第三十五章 母国的最后一次拜访 /182

直到1814年，美国的平民百姓靠着一种习惯的力量成为解放了的殖民地居民。在母国最后一次灾难性的拜访之后，他成了一个真正独立的人。

第三十六章 西蒙·玻利瓦尔开始建立一个新世界 /190

我们都是这个小小地球上的过客，我们不能设想一生中不受我们邻人命运的影响。

第三十七章 新的信仰 /198

他们开始制定生活的规划，一个足以尽善尽美地表达他们的精神需求和经济抱负的生活规划，最后这个原始的共同规划成了那些广大地区的不成文法律。

第三十八章 独裁 /202

杰克逊第一次向权力冲刺失败了，由于是仅以很小的票数差距失败的，因此这位新的救世主的追随者发出了骇人听闻的叛国呼声。

第三十九章 无足轻重的杂耍演员和百无一用的诗琴手 /209

世界上有些东西用金钱是买不到的：有些思想比明天的面包和果酱更宝贵。

第四十章 大自然拒绝真空 /215

即使墨西哥政府想制止美国人进入其领土，也不可能做到，因为它的边界绵延不绝，而边防军人数却很少。

第四十一章 汤姆叔叔和冒烟比利 /220

这些未来的发明家要么改弦更张，要么像可怜的老菲斯克那样一蹶不振，一死了之。

第四十二章 令人烦恼的契约 /230

如果让我说出美国历史跟其他国家历史的不同之处的话，我的回答是：“在于听任雄辩术对我们国家的政治和社会发展的影响。”

第四十三章 无名乡村律师主动接手此案 /237

一种奇怪的思想，怪异的思想，充满可笑想法的思想，带着曲折蜿蜒的支径旁道，似乎以不合时宜的冷漠从荒谬通往高尚。

第四十四章 对这场战争进行审理 /243

但这些善良的人们却忽略了非常重要的一点。正是他们，开了第一炮。

第四十五章 这场战争永远地解决了纠纷 /248

这种生活哲学是美国人关于仁慈和友善的一种简洁的行动准则，是对正义和宽容的大声疾呼。

第四十六章 最后一位征服者返回家园 /260

唉！子弹是不会对他手下留情的，不可避免的事发生了。他在墨西哥的一名部下把他出卖给了胡亚雷斯，胡亚雷斯下令对他执行枪决。

第四十七章 在犹他州打进一颗黄澄澄的道钉 /265

局势有些控制不住了，人们急不可耐，蜂拥而至，都渴望着能分到一块土地，生怕来晚了。

第四十八章 美利坚文明第三阶段的衰落 /271

在理想和价值观需要有人捍卫的关键时刻，富有理想的青年遭受了噩运，讲求实际的人却安然无恙。

第四十九章 埃利斯岛和普利茅斯海岸 /276

当人数不断减少的统治者丧失了领导能力，满足于不劳而获、坐享其成的时候，他们迟早要丧失权力，被取而代之。

第五十章 物的统治 /281

他们从财产的角度来衡量整个世界，宣扬私有财产的神圣不可侵犯，创造出一个新的价值偶像——“成功”。

第五十一章 为争夺更多、更廉价的原料而战 /289

对物的崇拜不仅仅局限于北美大陆，其他国家也成了它的奴隶，到处都是机器的统治。

第五十二章 一个毋庸置疑的大陆 /293

在虚假的神坛前，欧洲被过分崇拜了。

第五十三章 美国新道路 /297

最后，随着一声巨响，荒唐的大厦和信心与幻想一起倒掉了。

第一章 求购香料：价格更廉 多多益善



经常出入豪华餐厅的人不愿再去吃杰克·马尔哈利闻名遐迩的海鲜杂烩汤和菜豆，这是一个规律，得到了政治经济学教授和我们的治安法官的认可。当然，万一迫于实际需要，他们也会满足于平头百姓的粗茶淡饭。但是他们会竭尽全力维持其早已习以为常的卓越水准，除非到了实在难以为继的地步。

在我们的头十个世纪，活跃在西欧大部分地区的野蛮人是一些生活简单的人，这通常指他们毫无品位。对他们来说，数量为先，质量次之，大冰河时代以来的基本保持原样的大陆，很容易满足他们对一条木凳、一块肥牛肉和不限量的麦芽酒的需求。

再说，有那么多的事情要做，而去做的人却寥寥无几，因此他们多余的能量完全消耗在日常生活的家庭琐事上了。大致说来，他们用了1000年的时间才定居下来。于是大功告成，和平与安宁回归大地。对老一辈人来说，和平与安宁造成了年

轻一代的漫游症。

要是在十个世纪前，这种漫游症就会导致另一场无政府主义的爆发。但到这时，西方的人民再一次接受了唯一的主宰，他不拥有世俗权力。然而，他的精神武器可以使瑞士雇佣军全军覆没。他的纸箭可以穿透固若金汤的城墙。

他稍不高兴，比皇帝或国王发出的战争威胁还可怕。

由于身边云集着聪明绝顶的外交官和足智多谋的政治家，他能够将不断升级的动乱通过对外征服这一有效渠道转移出去并向东方进行大迁移，即此后的所谓十字军东征时期。不幸的是，这一事件经常被用做浪漫诗篇的题材，以至于我们往往会忘记这场冲突平淡无奇的本质。

古代世界是地中海的世界。谁控制着那一浩渺的水域，谁就能够向人类发号施令。

这是一项雄心勃勃的壮举，出没于西班牙、希腊和意大利半岛纵深海湾和居住在摩洛哥、的黎波里以及埃及浅水海岸的成群结队的海盗们，只希望在当地取得小小的胜利，不可能企及更多。

只有“种族群体”——通过成千上万年的社会、经济和宗教的共同发展聚集在一起的庞大人群——才能够应付那些必须大规模解决的问题。他们深知自己担负的风险，因为像这样的争端对胜利者和失败者来说往往都是灾难性的。

以前这种风险只有两次发展到了公开决裂的地步。

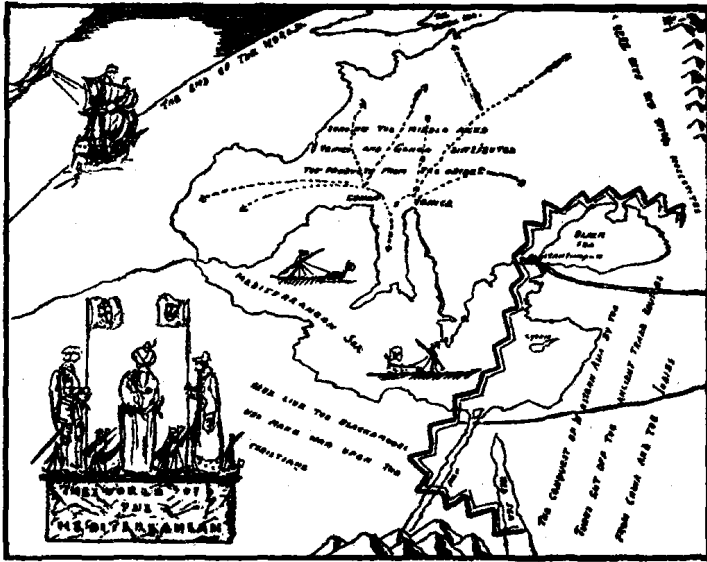
第一次是在公元前五世纪，当时作为西方捍卫者的希腊人打败了入侵的波斯人并发动了一系列有效的反击，将敌人远远地赶到了印度河岸边。

第二次是200年后，在迦太基人最后的堡垒灰飞烟灭之前，罗马帝国几近亡国，罗马人通过发挥民族的力量才得以躲过这一灾难。

接着，在此后的八个多世纪里，天下太平无事。

但是在622年，亚洲打着一个全新先知的旗号再一次准备进行一场力量悬殊的争夺。这次行动是按照真正庞大的规模筹划的。穆罕默德的左翼军占领了西班牙。与此同时，他的右翼军通过叙利亚和小亚细亚向君士坦丁堡进发。到了那个时候，基督教会的领袖才大吃一惊，随即宣布圣战。

从军事的角度看，亚洲在这场战争中完全失败了。但从社会影响的角度看，自罗马帝国消失以来，欧洲民族第一次受到了在几乎所有方面都比他们发达的文明的影响。他们东征时屠杀异教徒并掠夺其财富，凯旋时带回了对奢华和舒适的全新观



中世纪的世界

念，对自己枯燥乏味生存方式的简陋粗俗深感厌恶。

基本观念的这一突变很快便反映在生活在西方大陆的人们的衣食住行的各个方面。

老一代人（沿袭所有老一代习惯的人）继续喋喋不休地谈论祖先们的朴素美德。孩子们对此耸耸肩，一笑了之。他们去过“大城市”，见多识广。他们悄悄地等待时机，一旦老的死了，他们就赶忙把客厅粉饰一新，请两个外来的厨师，把儿子打发到附近城镇里去，去学如何做银行家或工厂主，这样就会在一生中获得经过千年的田间劳作都不会创造出来的财富。

教会感到不满了。

这是它绝对没有预料到的后果。

唉！凯旋的英雄们不再对那种神圣且不加质疑的热情感到振奋不已，这种热情曾是其父辈和祖辈的一大特征。朋友相知可能导致相轻。但敌人相熟往往产生互敬。

结果是教堂衰败。但私人豪宅和装饰富丽的市政建筑到处拔地而起。

我既不说这是好事，也不说这是坏事。我只是在讲述一个事实。如果你愿下结论，悉听尊便。

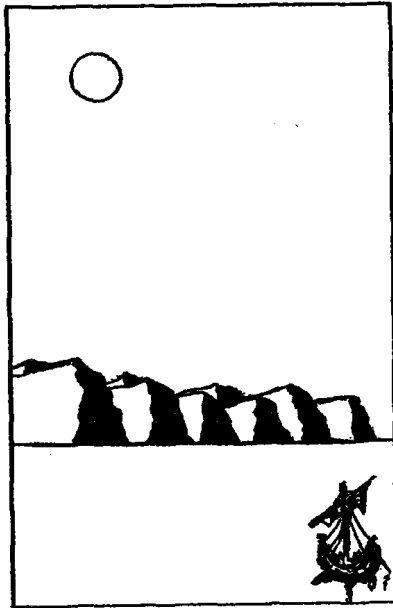
在地中海的彼岸，对那种奇怪宗教信仰的热情也已大减，该宗教信仰通过屠杀俘虏的数量来衡量对真主安拉的敬仰。总之，双方接受了僵持局面，愿意达成妥协，这对双方的商人来说意味着财源滚滚。

被万千铁蹄践踏的古代通商之路开始修复。羸弱的骆驼再次负重，从卡什加向大马士革迈进。就像古时候一样，威尼斯的小帆船和热那亚的大木船又开始经常往来于亚历山大和法马古斯塔之间。

因此世界太平，在黎凡特谈妥一桩生意的利润率从零猛增到了400%。

接着，发生了一个重大事件。重大事件往往会改变以后的整个历史面貌。这一重大事件发生在13世纪中叶。令人望而生畏的鞑靼人踏上了征途，从阿穆尔河到维斯瓦河，面对潮水般涌来的龇牙咧嘴的黄皮肤小鬼，人们惊慌失措，闻风而逃。在逃亡的人群中有一支游牧民族（至多有两三百户人家），自远古以来他们就在亚洲的心脏地带和平地生活着。他们差不多逃到了地中海地区，接着听说危险已过，便决定重返家园。为了回家，他们必须渡过幼发拉底河。但是意外发生了。他们的首领从马背上失足葬身河中。仍然停留在河西岸的人们惊恐万分，他们认为这突如其来的灾难是上天直接发出的警告，于是要求波斯国王让他们留在原地。

在不到100年的时间里，这个游牧民族已经主宰了这个曾对他们友好相待的帝



文 兰

国，又一代人之后，他们成为穆罕默德世界公认的统治者并开始了征服之举，这一进程最终使他们的马尾旗插到了维也纳的城门上，也使“Turk（突厥）”这个词永远成为凶残和勇敢的代名词了。

如果穆斯林暴力突然卷土重来只是一场政治运动的话，那么情况就不至于那么糟了。但是一场极端的宗教狂热席卷了西亚的平原和山冈。先知穆罕默德死后又过去了六个世纪。在这期间，他的信徒原有的热情已经大减。“祖先的信仰”很不错，而从香辛调味品、桂皮香料和靛蓝染料交易中得到的诱人利润也是很好的东西。不幸的是，这种贸易迫使城市信徒对来自

地中海彼岸的异教徒友善相待，但你知道是怎么回事。生意就是生意，做生意不能反对基督教徒。

乡村和偏僻山谷的居民就不是这样了。他们对自己的宗教信仰非常虔诚，其突厥领导人在军事和政治上的成功给他们以鼓舞，于是他们决定让大城市里误入歧途的同胞们回归真正的信仰。

托钵僧（穆罕默德世界的僧侣）在先知穆罕默德的王国里四处云游。他们中有的祈祷，有的狂舞，有的旋转，有的吼叫。但他们全都宣扬回归最初沙漠信条的清规戒律。

起初巴格达和大马士革的商人们嘲笑他们。

第一批白人的到来

但这些“清教徒”苦心孤诣，非常执著。不久商人们停止了嘲笑。又过了不久（由于邻居被杀害的下场给他们以警告），他们开始只跟同一信仰的教徒做生意。

就这样，正当欧洲人开始对亚洲的某些商品产生依赖之际，商品供应突然中断了。

当然这不是在某一天、某一个星期甚至某一年时间内发生的。但是那些 200 多年来源源不断地流向西方的商品现在突然从欧洲市场上消失了。可以得到的供货立即被投机商囤积居奇，价格开始直线上升。赊欠取消了，必须用黄金支付。这在西方是新鲜事。中世纪世界在每天的交易中从不坚持要求现金支付。每个人住的地方跟其他人相距不过箭步之遥。这个人的猪肉可以换另一个人的几个鸡蛋，这个修道院的蜂蜜可能等着换另一个修道院的食醋。

的确，对外贸易一直是坚持用金币和银币支付的。过去用几块熏咸肉和几桶盐是不可能打发来自卡利卡特的香料商人的。他们授权在吉达和亚丁的代理商发货前，要求预付一笔威尼斯钱币作为定金。

但是现在欧洲市场要求交货即付现金，事情变得大为复杂了。

黄金是必须从国外进口的另外一种货币，这种神秘的黄色金属似乎超越了政教权力。欧洲有一些白银矿井，但是在奥地利、萨克森和西班牙的山里发现的少量黄金绝对不能满足投机商和合法的香料商人生意日益扩大的需要。



至此，世界上出现了空前的恶性循环。人们急切地要购买—商品供应日益减少—物价迅速上涨—普遍需要金币—黄金供应下降—西亚北非的国家接二连三落入残酷无情的异教徒手中—通商之路一条接着一条无限期关闭—欧洲年轻而有活力的资本主义制度挣扎着以求生存。

资本主义制度（对于这个词，我们多数人予以误解）被指责有很多罪行，种类繁多，罄竹难书。但是就连其最不共戴天的敌人也不能指责其懒惰，或否认其在危机时期能够迸发出近乎超自然的能量。在14世纪上半叶，正是这样一场危机使西方商业世界面临毁灭的危险。

我已经谈到了杂货商的困境。他们表达自己的不满最为积极，呼声最高。但是欧洲的整个经济（归根结底是指整个宗教、社会、文学、艺术和科学）结构处于濒临崩溃的危险之中。

实际上，在哥伦布去世12年后，叙利亚和埃及（从一开始连接东西方的主要通商之路就经过这两个国家）才被突厥人占领。但是懂得做生意的商人不会坐等到灾难降临的那一天。他们会抢先行动。

有关现代商业骄子的精明能干，我们耳闻甚多，对于时代造就了这一类精英，我们感到无比自豪。而我们往往会以优越屈尊的态度想到中世纪的商人坐在沉闷的窄小房间里，用一台小小的天平称量钱币，同时向两个伙计口授书信（或许他还有信件的复写副本），而且无奈地需要等上半年时间才能收到远在维堡或诺夫哥罗德的代理商的回信。

但这是我们幸福时代的谣传之一。我们的这个时代喜欢自吹自擂就像鸭子喜欢水一样。

1927年的世界跟1427年或427年的世界实际上是非常相似的。世界上有各种各样的人。有人聪明伶俐，有人不那么聪明，另外的人则是十足的笨蛋。

最后一种人（总是占大多数）对什么都不感兴趣；第二种人隐隐约约感到必须有所作为，但由于胆小怕事，因此一事无成；第一种人（占极少数）则甩开膀子，挽起袖子，敢作敢为。通往富庶的东方的陆上道路逐渐关闭了，很好，于是他们就借道南方或西方寻找新的道路。此举需要在未经探测的大海上航行，看起来几乎跟我们现在乘飞机去月球一样行不通。的确，现实中障碍重重，只有梦想家才能克服。