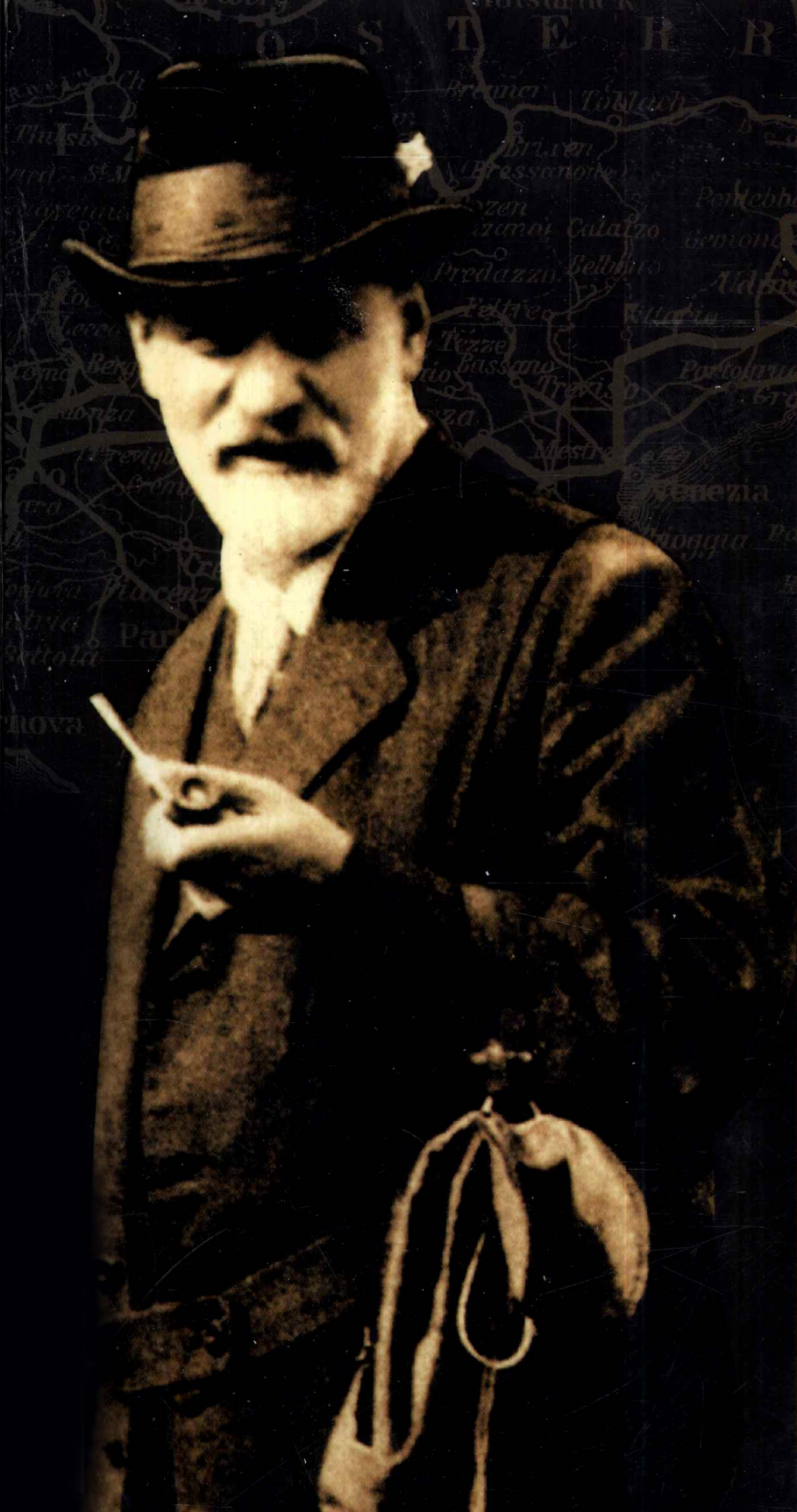




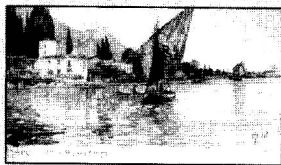
Sigmund Freud

Reisebriefe 1895-1923 Unser Herz zeigt nach dem Süden

弗洛伊德游记

心向南方
1895~1923

◆ 编著 (德) 克里斯弗雷德·托戈尔 (英) 米歇尔·摩纳
◆ 翻译 施琪嘉 周娟 黄晶晶 吴江



弗洛伊德游记

心向南方1895~1923

编著

(德) 克里斯弗雷德·托戈尔

(英) 米歇尔·摩纳

翻译

施琪嘉 周娟 黄晶晶 吴江



图书在版编目(CIP)数据

弗洛伊德游记——心向南方1895~1923 / (德) 克里斯弗雷德·托戈尔, (英) 米歇尔·摩纳编著; 施琪嘉等译. —成都: 天地出版社, 2006.12

ISBN 7-80726-131-5

I. 弗... II. ①克... ②施... III. 书信—作品集—奥地利—现代 IV. I521.65

中国版本图书馆CIP数据核字 (2005) 第095498号

四川省版权局 图进字21-2005-021

Unser Herz zeigt nach dem Süden. Sigmund Freud Reisebriefe 1895~1923

Herausgegeben von Christfried Tögel unter Mitarbeit von Michael Monnar

© Aufbau-Verlag GmbH, Berlin 2002

在此向为该书的编辑提供了巨大支持的伦敦弗洛伊德博物馆及其研究负责人米歇尔·摩纳先生致谢, 他为书中的伦敦和美国之旅作了主要评注。

FULUOYIDE YOUJI, XINXIANG NANFANG 1895~1923

弗洛伊德游记——心向南方1895~1923

编 著	(德) 克里斯弗雷德·托戈尔 (英) 米歇尔·摩纳
翻 译	施琪嘉 周 娟 黄晶晶 吴 江
责任编辑	梁 凌
封面设计	毕 生
内文设计	杨红鹰

出版发行	四川出版集团·天地出版社 (成都市三洞桥路12号 邮政编码: 610031)
------	---

网 址	http://www.tdph.net
电子邮箱	tiandicbs@vip.163.com
印 刷	成都蜀通印务有限责任公司
版 次	2006年12月第一版
印 次	2006年12月第一次印刷
规 格	185mm×230mm 1/16
印 张	17
字 数	300千字
定 价	38.00元
书 号	ISBN 7-80726-131-5/I·25

版权所有 违者必究 举报有奖

举报电话: (028) 87734601 (市场营销部) 87734639 (总编室)

打开时间之门

让精神分析大师

引领你

开始心灵之旅……





序一

穿越心灵的旅行

“翻译就是背叛”。翻译弗洛伊德的著作时尤其能证明这一观点。詹姆士·斯特拉奇在1953年历经千辛万苦终于将《弗洛伊德全集》出齐后，仍引来批评一串，认为它未能如实反映弗洛伊德的思想，如本能(instinct)在德语原文中为Trieb，最后用“驱力”(drive)修改了原文。很多人在读弗洛伊德的中文版时有这样的疑问，那就是，经过德译英、英译中，它们的原意还剩下多少？

本书的译者均为具有心理学知识的、以德文为第一外语的研究生，在译《弗洛伊德游记》期间，他们要忙于能够决定他们毕业的考试，在相当紧张的翻译中，他们看到弗洛伊德在悠闲地四处漫游，如：

1909.9.15.

寄给恩斯特·弗洛伊德的普拉斯德湖风景明信片

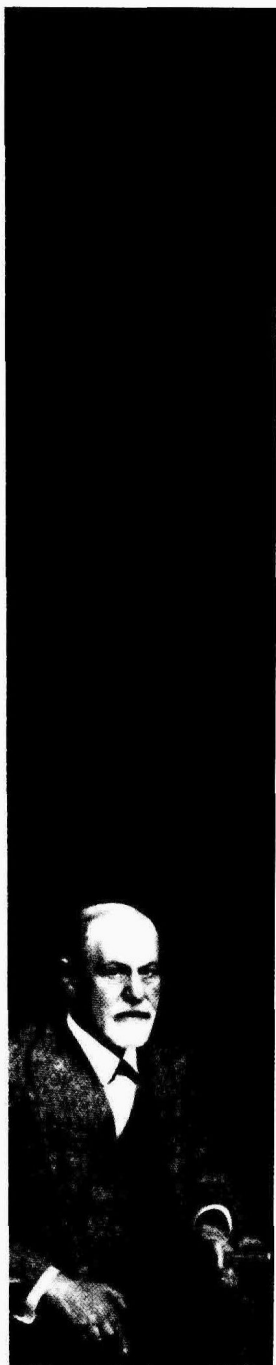
普拉斯德湖

昨天穷尽奢华到普尔曼旅行，晚上抵达这些山脉，现在我们打包继续向第五街的普特纳姆营地进发。天气很好，温暖晴朗，感到无拘无束，特别轻松，是难得的一个美式假期。荣格和费伦齐也很兴奋。

衷心问候。

爸爸

弗洛伊德越是悠闲，越能反衬研究生们的“功利”——中国教育的功利导向：不歇气地参加考试，获得功名！于是，他们产生这样的疑问：翻译这些明信片



上所描述的流水账，究竟有何意义？

描述自我功能的一个重要指标为防御功能。弗洛伊德认为，成熟的防御机制能够帮助个人解决冲突、适应社会。我们可以在很肤浅的表面将弗洛伊德的游历看作是他用来调整情绪、自我疗伤的过程。在《弗洛伊德传记》中有着这样的描述：

弗洛伊德曾经说过，有将近十年的时间，他在学术上处于被孤立的地位。在这一时期内，唯有温暖的家庭生活及同少数朋友的来往稍稍地安慰了他在精神上的苦闷。在这段时间内，除了威廉·弗利斯以外，他只能同他的妻妹米娜·贝尔纳斯(Minna Bernays)讨论学术问题。在以后的交谈中，每当提起这段时间，他常常自豪地称为“光荣的孤立”。

弗洛伊德认为，这一段被孤立的状态是一个严峻的考验，而且对他也是有益处的。由于被孤立，他很少进行社交活动，他才有机会获得更多的时间集中思考问题，避免使注意力转移到不必要的争论上。“当我从目前的狼狈和烦恼的处境中回顾那些被孤立的年月时，对我来说，那似乎是一个光辉的值得自豪的时代。”那段被孤立的年月，锻炼了和加强了弗洛伊德的特有品质，即独立地思考问题。（《弗洛伊德传》，高宣扬）

《弗洛伊德游记》中反映了弗洛伊德在1895~1923年的游历经历，这是他理论形成的重要时期，桑德乐在将弗洛伊德理论的分期中这样描述道：

精神分析的第一阶段可以追溯到弗洛伊德与布洛耶尔一起工作的时期，直至1897年，弗洛伊德发现许多有关创伤性“记忆”的病例，特别找他求诊的带性虐待症状的癔症病人所描述的真实性事件并不存在，多为其幻想的成分[Freud, 1950a(1887~1902)]。

第二阶段从弗洛伊德拒绝神经症创伤理论开始至(20世纪)20年代早期，弗洛伊德对称之为精神分析的结构模式进行了介绍(Freud, 1923)。第二阶段反映了从早期强调外部事件的影响(创伤性情景)到

强调潜意识中的欲望、冲动、驱力及这些成分外显的方式。在这一阶段，潜意识中的欲望多被认为与本能的性有关，而对儿童时期的反应在现时以不断重复的方式而呈现的现象也在此阶段成为关注的重点。（《病人与分析师》，桑德乐）

通过上面的比较，我们可以理解，一方面，弗洛伊德处于理论形成的思考兴奋与承受来自强大传统思维的双重压力之下，特别是他的理论中所提出的儿童性欲及家庭乱伦的看法，激起了来自专业人士及社会的强烈攻击。他频繁的漫游显然对他有着缓解压力的重要作用；另一方面，在旅游中，他满足了自己对考古的爱好，使他把考古、旅游和精神分析联系了起来。他也将“思考的剑”磨得更加锋利。这在克里斯弗雷德·托戈尔开篇所写的“导言”中有精彩的描述：

弗洛伊德的三个兴趣的会合——精神分析、考古和旅游——并非偶然；根据方法学原则，历史是解答现今的钥匙，它贯穿弗洛伊德整个的生活和作品。他看待任何事情都透过“过往”这副眼镜：成人的神经症症状他会从儿童早期期去寻找原因；现今的文化他用人类早期历史中的特定时间来解释，他最重要的爱好是考古和古代科学。心理学家和古代科学家弗洛伊德就写了关于梦的书，像“您站在对孩童时的记忆面前，您的行为也倒退，就像罗马的巴罗克宫殿遗迹，它的广场和柱子的材料也出现在现代建筑里。”¹

极可能，弗洛伊德受到来自考古和旅游的启发，将他固有的生物性取向观点改变成了“进退一体”的发展性观点。即，顺行(progression)发展的口欲—肛欲—俄狄浦斯期的顺序及退行(regression)与固着(fixation)的概念。在他重要的文章《哀伤和抑郁》中也反映出对健康和疾病用发展的眼光的视角，这在后来影响到肯伯格，他发展了弗洛伊德的理论，将精神病、人格障碍和神经症视为一个发展轴上的连续体。

不过，依笔者看来，弗洛伊德作为一个对学问极有兴趣、孜孜不倦

¹ Freud(1900a), P496f.

地追求答案，有着坚忍执著性格的人，外人的诋毁和社会的偏见并不会影响他的独立思考。1900年，他的重要论著《梦的解析》出版就说明了这一事实，即，他的学术思想不仅没有因外界的议论而衰退，反而进一步修正、完善，这也是后来弗洛伊德在成名后仍一再所做的事情。旅游是弗洛伊德保持这种活跃的思维和开放心态的重要原因。

弗洛伊德虽然带着旅游的目的而来，却不会放过任何让他运用大脑的机会。1896年，他在因斯布鲁克(Innsbruck)度假时，在海拔2000米的高山上遇到少女卡特琳，他在《少女卡特琳》一文中，一如既往地用他那生动的文笔描述了他与一名恐怖症病人的邂逅：

1896年我在假期开始时选择了爬雪山，试图借此忘记我的医学和神经症，我几乎达到了这个目的，直到有一天我从一条主街转弯，开始爬上一个以秀美、整洁著名的观景点。经过不短的路程后，我气喘吁吁，坐下来准备好好休息一下。随着山峦被我征服在脚下，我所在的高度使我沉迷进去，几乎忘记自己身处何地了。这时，我听到一个年约18岁的女孩问我：“请问您是医生吗？”时值就餐，在我面前的是一个面带愁容的女服务生，我听到别人叫她卡特琳，从服饰来看，显然她还待字闺中，可能是哪位侍者的女儿或亲戚。

“我是医生，”我作了肯定的回答，“您怎么知道的？”

“您在来客登记上写明了，我想，也许您现在有点时间……我，我有神经方面的毛病，已经看过一个医生，虽然吃了一些医生给的药，我的情况一点也没有好转。”

天哪，又是神经症，如果是其他的什么，一个身材高大、发育良好、面带忧伤的女孩我是没有治疗办法的，我感兴趣的是，在2000米海拔的高度面对一个神经症的患者，我开始进一步发问了。

……

虽然弗洛伊德十分热爱旅游，但他对在纳粹迫害气氛愈来愈浓时离开故土仍心有不甘，他在维也纳的家中待到最后的时刻，直到在朋友的帮助之下离开维也纳。在米尔顿等著《精神分析导论》中，有这样的

描述：

西格蒙德·弗洛伊德于1856年出生在摩拉维亚(现为捷克共和国的一部分)的弗莱堡村子里。他的童年后期和几乎所有成年生活都是在维也纳度过的。他一直是一位狂热的亲英派人士，热爱英语和英国文学，年轻时一度考虑过移民。当其终于抵达伦敦时，他正遭受下颚癌肿恶化的折磨，其情形悲哀而可怕。他却固执地拒绝离开家园，直到不再能否认危险的存在，弗洛伊德晚年的国际声望能够使他的朋友们设法帮他和其直系亲属于1938年逃离纳粹的统治。

弗洛伊德遭受了洗劫，他的书籍被焚毁，在被批准离开维也纳之前，他被迫在一张纸上签字说他一直受到优待。他在签字旁补充：“我可以将盖世太保隆重地推荐给每个人。”在伦敦，弗洛伊德感受到了维也纳从未给予过热情。一年之后，即1939年，弗洛伊德与世长辞，幸运的是，他从未知道在他之后，1942年，他的四个妹妹：罗莎(Rosa)、玛丽(Marie)、阿道斐(Adolphine)和波琳(Pauline)都死于集中营中。

在弗洛伊德的晚年，他旅游的兴趣因受到时局的变化、经济情况及他自己病情恶化的影响而大为减退，他的思考越来越多地涉及人类“攻击性(aggression)”的问题，提出除了“生的驱力”外，人类还有“死亡驱力”，这无疑与当时纳粹的迫害和战争的阴云所制造的氛围有关，也与他自己多次口腔手术、感到死亡之神临近有关。

如果说，旅游是人对外在世界、未知事物的一种探索和“侵犯”的话，每次新的出行都将是一次拓宽心灵疆界的过程，它能使人心更加平静和更具有接纳性。

事实上，弗洛伊德终生所从事的是有关人类心灵自由的事业。笔者在奥地利因斯布鲁克接受自我体验时，我的分析师说的第一句话就是：“探索潜意识的过程是一次心灵的旅游(a journey through your heart)。”弗洛伊德致力于潜意识的研究，他认为，人的最大的桎梏就是心灵上的羁绊。他用“阻抗(resistance)”来形容这一障碍，当人们无须对内心的冲突严加防范时，他心灵的自我阻力就会减少，心灵就会获得自由。

在他病情恶化时，他得知他的私人医生和其朋友在讨论是否该将真实的消息告诉他时说：“有谁能比我更有权利知道我该如何去死的消息呢？”在他的家人和朋友平静地告别后，他的私人医生给他注射了过量的镇静剂。

一颗自由的心，
跳动，慢慢地减弱，
直到最后停止。
而自由的灵魂，
却自在地飘起，
从那时，到现在，
还会飘向未来。

施琪嘉
2005年6月27日
武汉同济医院

序二

深刻与深情

——《弗洛伊德游记》代序

20多年前在《中国青年》杂志上首次读到对弗洛伊德的介绍，觉得此人把别人想说、却不敢说的话都说了。那时年轻，什么都缺，就是不缺乏勇气，所以也没觉得什么。当时也不知道是什么动机，竟然把那篇文章的大部分内容都抄了下来，经常翻看；当然那些文字实在太少了一点，不足以满足一个还算好学的年轻人的求知欲，于是就走访了武汉几所最大的图书馆，寻找弗洛伊德的书，全被告知没有，原因就不必说了，因为说起来有些无趣。以后间接地从其他书中，如《朱光潜美学文集》等，读到了更多的精神分析的东西，兴趣日增，慢慢地在大学才上了一半的时候，就决定了自己的专业方向：做精神科医生，做心理治疗师。

那个笔记本还压在书箱的最下层，已是很久没有去看它了。因为有很多第一手的東西可看。从20世纪80年代中期开始到现在，大量弗洛伊德的书籍被译成中文，不敢说全部都读了，只敢说读了大部分。这种阅读，就已经不仅仅是因为兴趣，而且还因为日常工作的需要。

很多中国同行觉得，弗洛伊德的专业文章很难读懂。实际上他的著作的德文原文是很好懂的。有点滑稽的是，好懂这个特点，既导致了很多人崇拜他建立的理论，也让很多的人反对和讨厌它。与此对应的是，相对论除了难懂还是难懂，却使爱因斯坦除了受尊敬还是受尊敬。这是人性的特点之一：好懂的东西没有了神秘感，你可以任意评判它；不好懂的东西本身就是迷人的，你根本就不需要懂它，你就已经拜倒在它幻影般的外表之下。

精神分析在世界上的迅速传播，在相当大程度上得益于弗洛伊德的优美的文字，他本人还因此获得过德语国家的最高文学奖——歌德文学奖。难读的原因在于翻译，不是因为翻译得不好，而是由于表达习惯上

的不同，使得很简单的德语在翻译成汉语后就变得别扭和晦涩。

读弗洛伊德，特别是用专业的眼光读他，心灵经常会受到强烈的震撼。他用丝毫不带情感的语调和节奏，描述了被人类几乎完全忽略了的世界，即潜意识层面的战乱纷争和腥风血雨。你开始的时候真的不太敢相信那是真的；到了后来，你又不得不相信那是真的；再后来，你一定会觉得它其实是很管用的。

对非专业人员来说，享受弗洛伊德的著作所带来的愉快感是没有问题的。至少弗洛伊德制造的若干术语，能够满足部分人“知道的术语越多就越有知识”的潜在需要。但是，精神分析是来自临床、并且又反过来可以指导临床工作的理论，再说简单一点就是它本来就是一种治病的理论；如果没有在精神分析设置下所做的心理治疗作基础，就很难说真正地读懂了弗洛伊德或者精神分析。

弗洛伊德的确能够极大地满足人的“哲学瘾”，而学过精神分析的专业人员也常常会有利刃在手的感觉，面对人的纷繁的潜意识世界，不再感到那么的慌乱、迷茫和无助。弗洛伊德的深刻，经常让分析者和被分析者同时都感到刀刃切入肌肤的疼痛。当然，就像外科手术的疼痛一样，这样的疼痛也是使肌体变得更加健康的必由之路。

在利用弗洛伊德的工具的时候，就常常会猜想他是怎样的一个人。他的专业著作带给人的感觉是，这个人一定是个不食人间烟火的、冷漠无情的怪物，自然地就对他有了鄙视之心，因为按照中国人的理念，一个只生活在思辨领域而全然不知享受山水、美食和生活琐事的人，境界定然不会很高。

深刻是智力的结果，高智力从来就不是稀罕之物。而且，一味地深刻总给人虚弱、僵硬和小气之感。

这本游记，让我们看到了弗洛伊德有血有肉的那一面。在这一面里，他用曾经写过《少女杜拉的故事》的心灵和笔触，描绘了山川海洋、风土人情和日常琐碎。深刻消失得无影无踪，剩下全是深情：对他曾经那么深刻剖析过的人、事物和生活的深情。

透过弗洛伊德钟爱的雪茄烟的香味，再看他书中“移情”（准确的翻译应该是“转移”）那两个字，感觉变得全然不一样。原来他的深刻是有那么多的深情垫底的。雪茄的浓烟像一双柔软的手一样抚慰着被深刻之利刃切割的肌肤和灵魂，舔着血，止着痛，给着爱。慢慢地创伤被抚平，冲突也变得能够承受。到最后，都不知道到底是深刻还是深情导致了心灵的变化。我固执地认为，一定是深情起了最关键的作用。

没有深情就没有真正的深刻，就像你如果没有深爱过一个女人或男人，你就不可能真正了解她或他一样。我们甚至可以说，深情的疆域比深刻要大得多，深情包含着深刻，深刻只不过是深情的一部分而已。当我们深情的时候，就正在深刻着或者就已经深刻过了。

烧窑的师傅有一个经验：如果长期烧制仅供欣赏用的艺术品，人慢慢地就会专注于某一方面；要时常也烧些日常生活用品，如吃饭的碗、喝茶的杯子等等，才能平衡对艺术的整体感觉。后者其实就是增加对生活本身的感情的一种努力。

做学问，特别是从事心理医生这个职业，专业的学习虽然重要，但更重要的还是要具有对人、人性和人生的深情。借着《弗洛伊德游记》的文字，我们试着从那些司空见惯的事物之中，重新体验我们和它们之间曾经被忽略了紧密的和温暖的关系。

深情改变了我们，也会改变我们周围的人和事。

有如此深情相伴，我们从此就都不再孤独。

曾奇峰

2005年9月10日于武汉

序三

永远的细节与不朽的艺术

——《弗洛伊德游记》读后

有了手机，有了手机短信、email，我们不再用明信片了，不再在各色浪漫的信纸上写下所思所想，弗洛伊德的那些明信片和信纸，离我们太遥远了。然而，在肯定已经发黄褪色的明信片和信纸上，那些平实的文字却让人感到无比亲切、温暖。

那是可以触摸到的……

永远的细节

“有位中国女士一下子就认出我的西服是由中国的蚕丝织成的，她报出价格，并感到很自豪。”（1909年8月31日）

我不免陷入遐想，这位幸运的中国女士会是一个什么样的人，她在美国的土地上邂逅了来自欧洲的弗洛伊德！

只有寥寥几笔，但你可以由此想见那张阳光般欢快的笑脸。她不必知道弗洛伊德和他的学说，她注意到细节，并为自己的发现而雀跃。那是中国蚕丝织成的西服，她能分辨出来，还知道具体价格，细节使他们之间没有了距离，愉悦的心境传递至今。这是典型的“此时此地”发生的，不会有陌生人的唐突、尴尬，只有心灵间自然的交融。

游记由一路所见所闻的细节串成，细节使我们可以身临其境，随着弗洛伊德航行在大海上、穿行在大街上……细节变成一根根丝线，牵着无数亲情、友情。

想到弗洛伊德自己说的一段话：

进行(心理学)观察的材料，通常都是由不足挂齿的一些小事情提供出来的，而其他一些科学往往对此不屑一顾——认为那不过是现象世界中的一些残渣废铁……（可是，）难道不存在一些只有在某些条件下、在某些时间里才以极隐晦的方式表现出来的非常重要的事情吗？……如果你是位(比方说)年轻人，难道不是通过一些非常细微的事情来判断你

已经赢得了某位少女的芳心的吗？你会一直等待着爱的直接表达或者一次热烈的拥抱吗？或者说，一个不易为外人察觉的流盼，不是已经足够了吗？一阵细微的摸索，手上的轻抚多停留了一秒，这不足够了吗？再比如你是位追捕凶犯的侦探，你会寄希望于在作案现场找到凶手的照片，照片后面还贴有他的住址吗？能够发现有关案犯比较起来算是非常细微和隐晦的一些痕迹，你难道就不应该感到相当满足吗？

作为探索精神生活的一种方法，应该说，精神分析疗法是从细节着手进行的。弗洛伊德最伟大和最大胆的一些理论思想都来自细微的小事：病人的梦、口误、玩笑、幼年某个场景的回忆、一种面部表情等。这些鸡毛蒜皮的小事，往往被认为不值得研究，可是，正是经由这些琐碎细节所提供的线索，弗洛伊德引领我们得以窥见神秘心灵世界的堂奥。

在《游记》中，弗洛伊德评价自己，“我不是精神科医生，也不是心理学中一个新方向的创始人，我只是一个日常生活用品的制造者，负责生产卫生纸、火柴和鞋带等需要的东西。”（1910年9月10日）一个称职的精神分析师大概就是这样一个人，“不离日用之间”，食人间烟火，深情地拥抱生活的人。

不朽的艺术

面对当今循证医学的挑战，精神分析阵营多少有点乱了方寸，不得不削足适履以捍卫自己的合法性。从精神分析创立之日起，它就一直面临“科学性”的质疑。实际上，弗洛伊德本人也一直致力于维护精神分析的科学性，这已构成了古典精神分析内在的矛盾和局限。

但，我宁可把精神分析视作一种艺术，从而超越科学与非科学的论争。或许，这本游记可以作为佐证。

有那么多色泽、馨香和美景要去欣赏……但是一扇门的关上是为了另一扇门的打开。也许在苏拉库斯会有更美的在等着我。（1910年9月10日）

弗洛伊德的整个生活似乎由两条线构成，其一，不倦地工作。让我们惊叹：他在治疗病人的同时完成了那么多重要著作的写作。其二，他浸染在艺术的世界之中，《游记》从一个侧面让我们领略了弗洛伊德对

艺术的痴迷。很多时候，我感受到弗洛伊德作为一个严谨的科学家所建构的理论大厦，与他心中涌动的排山倒海般的激情之间巨大的张力。

阅读《游记》，我再一次去审视精神分析与艺术的关联。

边走边看。精神分析始终在看，在发现，一扇又一扇的门被打开，一代又一代治疗师以自己的临床发现，丰富和滋养着精神分析。所以，当有人要颠覆精神分析时，我不免觉得可笑，你可以不理睬精神分析复杂的概念、体系，但你无法推翻与精神分析紧密联系在一起的诸多心理现实。正是基于对心理现实的深刻洞察，精神分析看到了艺术对于人类的心理意义，艺术是人类思想和情感自发的、创造性的表达，是对人类内在冲突的升华。

而且，精神分析的实践更是一种艺术活动。我们无法去量化一个个独特而又丰富的心灵，精神分析始终关注每一颗心的战栗、挣扎，倾听每一种不同的声音，每一个细节都纳入分析师的视野……这些都是无法重复和验证的，分析师必须像一个艺术家一样去工作，才能走进当事人的心理世界。

从一段精神分析的自我探索之旅，你可以听到音乐回荡的旋律，一如枚乘《七发》中描绘的：

将以八月之望，与诸侯远方交游兄弟，并往观涛乎广陵之曲江。至则未见涛之形也，徒观水力之所到，则恤然足以骇矣。观其所驾轂者，所擢拔者，所扬汨者，所温汾者，所涤沔者，虽有心略辞给，固未能縷形其所由然也。恍兮忽兮，聊兮栗兮，混汨汨兮。忽兮慌兮，傲兮僇兮，浩漭漭兮，慌旷旷兮。乘意乎南山，通望乎东海。虹洞兮苍天，极虑乎崖涘。流揽无穷，归神日母。汨乘流而下降兮，或不知其所止。或纷纭其流折兮，忽缪往而不来。临朱汜而远逝兮，中虚烦而益怠。莫离散而发曙兮，内存心而自持。于是澡概胸中，洒练五藏，澹漱手足，颒濯发齿。揄弃恬怠，输写湔浊。分决狐疑，发皇耳目。

吴和鸣

2005年9月