

独自摇滚

方石英 著

浙江文艺出版社

独自摇滚

方石英 著



浙江文艺出版社

图书在版编目(CIP)数据

独自摇滚 / 方石英著. —杭州: 浙江文艺出版社,
2011.1

ISBN 978-7-5339-3107-0

I. ①独… II. ①方… III. ①诗歌—作品集—中国—
当代 IV. ①I227

中国版本图书馆CIP 数据核字(2010)第 240335 号

责任编辑 冯静芳

装帧设计 ◆ ION WORKSHOP | 刘雍

独自摇滚

方石英 著

出版 浙江文艺出版社

网址 www.zjwycbs.cn

经销 浙江省新华书店集团有限公司

印刷 浙江新华数码印务有限公司

开本 710×1000 1/16

印张 12

版次 2011 年 1 月第 1 版 2011 年 1 月第 1 次印刷

书号 ISBN 978-7-5339-3107-0

定价 26.00 元

版权所有 违者必究

自序

我总是在发呆或者做白日梦，并且相信“挺住就是一切”。而回忆则是一把忧伤的锄头，翻地时难免会把心弄疼。

对我而言，2000年是个值得纪念的年份。因为从此前的20世纪80年代起，我一直生活在台州的十里长街；进入21世纪，我大部分时间则是飘在省城杭州。这个以2000年为界天然形成的“双城记”，给了我所有的爱和勇气，也给了我刻骨铭心的“故乡”与“他乡”。

我是个温和且坚硬的人，也许这是受了自己名字的潜移默化。当年祖父冥思苦想很多天，终于给我取了一个很像笔名的真名——方石英，他是冀望我能学习古人刚柔相济的品性。而选择写作的道路后，我同样希望自己的诗是质朴的、坚定的，并且是感人的，像一块宿命的石头，呈现作为个体的人在时代与命运的迷局里所应该持存的生命的尊严。

正如布罗茨基所言：“艺术与其说是更好的，不如说是一种可供选择的存在，艺术不是一种逃避现实的尝试，相反，它是一种赋予现实以生气的尝试。”我想，诗歌正是我存在，并且依然活着的重要证明。

作为一个诗人，我选择了“独自摇滚”，这和我的经历有关。更重要的，是因为我始终坚信只有灵魂的书写与歌唱，才能深入骨髓，才能真正完成一个人的精神还乡。

这是我的第一部个人诗集，我想把它献给亲人和师友们，还有我的台州与杭州。

三十而立，生命中的每一次感动我都默记在心！

方石英

2010年2月于杭州

第一辑：

幸福，那是我出世

父亲的大兴安岭.....	002
幸福，那是我出世.....	003
稻草人.....	005
在杭州.....	007
春 梦.....	008
夏 忆.....	009
秋 游.....	011
冬 眠.....	012
石 头.....	014

第二辑

私人的纸张

口罩时代.....	016
不发呆的人是坏人.....	017
告 别.....	018

陆秀夫.....	019
现 在.....	020
方 向.....	021
吃棉花糖的小男孩.....	022
盲 流.....	023
私人的纸张.....	024
从来我就是个陈旧的人.....	025
无 题.....	026
切·格瓦拉.....	027
预 谋.....	028
诗人在此.....	029
我.....	030
永远只有从前.....	031
老酒鬼	032
黑店狂想曲.....	033
桥上的男人.....	035
奔跑的紫云英.....	036
星 夜.....	037
也 许.....	038
转 移.....	039
天空为什么如此的蓝.....	040
阿 炳.....	041
少年痴呆症.....	043
当我醒来.....	044
蓝.....	045
黑.....	046
白.....	047
一个人的祭坛.....	048

第三辑

独自摇滚

病小孩.....	052
往石头的方向看.....	053
本命年.....	054
为什么天还不塌下来.....	055
夜读《寄侄文稿》.....	056
一个人坐在台阶上.....	057
化 石.....	058
来不及.....	060
甲骨文.....	061
一封家书.....	062
天黑下来了.....	063
在江边.....	064
天真的凉了.....	065
纪 念.....	066
大米饭之歌.....	067
往 事.....	068
今生今世.....	069
请记住今夜被荒草深深掩埋的咳嗽吧.....	070
静坐或者发呆.....	071
独自摇滚.....	072
她不知道为什么醒着.....	073
无法回头.....	074
被匿名信开启的房门.....	075
天空有一点变态.....	076
秘密花园.....	077

必要的转折.....	078
被虚构的喊话.....	079

第四辑

石头之歌

雪 夜.....	082
江南水国考.....	083
风会把一切吹向身后.....	084
春 游.....	085
我摸着自己的诗稿发誓.....	086
苏武牧羊.....	087
一个人的黄昏.....	088
天上的姐姐.....	089
最后的夜.....	090
我的心是一块多余的化石.....	091
请.....	092
三危山落日.....	093
午夜十四行.....	094
这个夏天.....	095
一个人静静地喝酒.....	096
在他乡.....	097
姐姐，我又在想你了.....	098
老照片.....	100
冷空气.....	101
梦回十里长街.....	102
太湖边，突然想起一首未曾写完的诗.....	104
这可是我的弱项.....	105
十二月三十一日遥寄杨邪.....	106

在白堤.....	107
生日之歌.....	108
碎 片.....	109
茶圣陆羽.....	110
他们都唤我石头.....	111
和田羊脂玉.....	112
鸡血石.....	113
三峡石上的梅花.....	114
米芾拜石.....	115
老印章.....	116
黑暗中想起一件青田石雕.....	118
石头之歌.....	119

第五辑

抒情是一头孤独的恐龙

寻人启事.....	122
乡村戏子.....	123
八 月.....	124
一个乡村画家的死.....	125
稻田中央的垂钓者.....	126
植物园.....	127
第九夜.....	128
让夜深透我这颗无用的心吧.....	129
很多年的雪落在一个冬天.....	130
同学会.....	131
沉 溺.....	132
看电影.....	133
另一个梦.....	134

再给我一点时间.....	135
运河里的月亮.....	136
在冬天.....	137
夜的呓语.....	138
而我老得太快.....	139
写在矿帽上的遗书.....	140
也许还会想到上吊.....	142
失焦的镜头.....	143
内心的雨再一次落在走失的家谱上.....	144
我似乎已经不再年轻.....	145
抒情是一头孤独的恐龙.....	146
往生.....	147
每一天都是不容易的.....	148

第六辑

孩子已会开口喊爸爸

一棵写信的树.....	150
回家.....	151
你好，宝贝！.....	152
春天幸福的日历.....	153
你的名字.....	154
小夜曲.....	155
孩子已会开口喊爸爸.....	156

附录

星空的盐粒.....	159
------------	-----

第一辑：

幸福，那是我出世

父亲的大兴安岭

三十多年前，二十出头的父亲
乘列车北上，故乡的海越来越远
远到还是少女的母亲
禁不住泪流满面

经过五天五夜，这个消瘦的南方知青
知道了什么是远方，也知道了
大兴安岭，命中注定的第二故乡
青春在手风琴上一次次回荡

东北再往北，一个叫塔河的地方
父亲怀抱斧头走向雪地
想起南方，想起度日如年的我的母亲
他劈下的每一斧都是如此深刻并且多情

十年哦，父亲在北方的土炕上
做了多少有关南方的梦
于是写信，源源不断地写
直到北方的雪全都成了南方的雨

幸福，那是我出世

白天黑夜，两只鞋子
走远了吗？还是轮回依旧
昨天只剩下一堆文字
断断续续，明天在我手中

这封未投寄的没有地址的信
祖父望着窗外笔直向上的杉树
把一盘磁带听成了空白。一只鸟
正在低处练习飞翔

遥远，路的尽头
一阵风突然改变了方向
或者说是没有了方向
离家出走的你，多少年

有人说你皈依佛门了
叔叔，有人说你死了
而我每天都看到你走在路上
手里紧攥一块石头，有棱有角

沉默，因为太渴望倾诉
泪水从海的深处
上升上升，便成了满天的星辰

那个数星星的孩子，多么像你

面对天空，也可以是大海

父亲坐在雪地纵酒高歌

大兴安岭！大——兴——安——岭！

一唱就是十年。飘满落叶

白桦林流淌怅惘，而爱情

其实永远是林外之物

一场雪不紧不慢地下着

父亲的头发在一片寂静中

白了。黎明时分我摸黑上路

边走边唱，一首好诗等着我脱口而出

故乡的稻草人默默注视，台风

你注定要来。台风，我等着你来

暴风雨中诞生什么

暴风雨中证明什么

幸福，那是我出世时

第一声啼哭，第一声歌唱

稻草人

起风的时候，我开始幻想
在麦浪上练习书法
或者叹息，在水做的夜晚
往事的鳞片以落叶的轨迹下沉
失眠的鱼拒绝长大

我看见天真无邪的脸上
有委屈的泪水
却无法上前安慰
我看见最美的风景里
生长着贫穷
但永远不能开口说出

我只能站着倾听
风的倾诉，是一张旧唱片
在季节的轮回里一遍遍播放
我的心啊，空空荡荡
像一座年久失修的教堂

让我们永不相见

我已经忘记
曾经为你写下的那些歌

现在是一片空白
也许只有这样
才能对抗你
忘记无数的细节
我完全赞同你今夜的提议
让我们狠狠地将彼此伤害

接下来，接下来我们能做什么
你用一副让我伤心的孩子相掩饰
女人的小聪明
一次次穿越千山万水
我坐在离地六层的出租屋
一言不发

时间正把你我逼向各自的死角
算了，还是让我说出
让我们永不相见吧
即使要见，我更愿意见你的女儿
把鲜花直接送给她，我相信
她和你年轻时长得一模一样

在杭州

漫游者的黄昏长满回忆
他在镜子前坐下
开始自言自语
这时一枚江南自恋的纽扣
突然滑落，刚好被雨水轻轻接住

他会去植物园亲近泥土
那里有很多秘密
包括一个凄美的传说，已经无法考证
他喜欢收藏石头
并且用石头的棱角概括自己的一生

在夜深人静的时候，会有一驾马车
运来水和干粮，还有大片等待收割的文字
他可以一个人坐到天亮
替黑夜写下最后的遗书