

盧飛白詩文集

王潤華 編著

Lu Fei-Pai

Collected Essays and Poetry

Edited by Wong yoon Wah



盧飛白詩文集

王潤華編

文 學 叢 刊
文史哲出版社印行

國家圖書館出版品預行編目資料

盧飛白詩文集 / 王潤華編. -- 初版 -- 臺北市：文史哲, 民 98.12
頁；公分. -- (文學叢刊；228)

ISBN 978-957-549-878-8 (平裝)

1

848.6

98013230

文學叢刊

228

盧飛白詩文集

編者：王潤華

出版者：文史哲出版社

[http:// www.lapen.com.tw](http://www.lapen.com.tw)

e-mail: lapen@ms74.hinet.net

登記證字號：行政院新聞局版臺業字五三三七號

發行人：彭正雄

發行所：文史哲出版社

印刷者：文史哲出版社

臺北市羅斯福路一段七十二巷四號

郵政劃撥帳號：一六一八〇一七五

電話 886-2-23511028 · 傳真 886-2-23965656

實價新臺幣二八〇元

中華民國九十八年（2009）十二月初版

著財權所有 · 侵權者必究

ISBN 978-957-549-878-8

08228

盧飛白詩文集

目 次

一個中國知識分子的風骨 ——

「盧飛白詩文集」代序·····	周策縱·····5
-----------------	-----------

論 文

讀經與讀經的態度·····	31
文學批評中的「美」·····	40
詩與詩人·····	49
從文藝的應用性談文藝政策·····	55
我們為什麼要大學·····	61
戴五星帽的文學批評·····	66
感性的自覺·····	71
大學英文系與「英文人才」·····	79
文藝政策的兩重涵義·····	84
悲劇與英雄·····	90
介紹《埋沙集》·····	94
《艾略特詩律中辯證法的結構》（節譯）·····	97
《翡翠貓》的世界·····	104

讀者投書	109
------------	-----

詩 歌

詩三首	113
(一) 半 途	113
(二) 十字架	114
(三) 希望 —— 給艾略特	114
歐遊雜詩二首	116
(一) 威尼斯之夜	116
(二) 巴黎街頭的頓悟	117
哀思錄	119
哀 思	122
詩兩首	126
(一) 美國行	126
(二) 自由島島上望紐約市	127
午後的訪客	128
聯合國	131
血污的黃昏	134
倫敦市上訪艾略忒	138
舞蛇者	140
鐘與寺	143
(一) 無鐘之寺	143
(二) 無寺之鐘	143
(三) 鐘之誘惑	144
葉荻柏斯的山道	146

足跡	148
----------	-----

附 錄

盧飛白（李經）先生的文學觀及

批評理論	王潤華	151
美國學術界對盧飛白的艾略特		
詩論之評價	淡瑩 · 王潤華	173
天上人間俱悵望，經聲佛火兩淒迷	瘴 弦	180
悼詩友盧飛白	夏志清	185
悼盧飛白兄	陳文星	197
憶盧飛白先生	鍾 玲	200
敬悼盧飛白先生	劉紹銘	205
天涯哭此時	鍾鼎文	208
悼 念	美中通訊社	211
In Memoriam		213
哀思錄		215
盧飛白（李經）作品發表目錄	王潤華	220
編後記	王潤華	223

盧飛白詩文集

目次

一個中國知識分子的風骨 ——

「盧飛白詩文集」代序·····	周策縱·····	5
-----------------	----------	---

論 文

讀經與讀經的態度·····	31
文學批評中的「美」·····	40
詩與詩人·····	49
從文藝的應用性談文藝政策·····	55
我們為什麼要大學·····	61
戴五星帽的文學批評·····	66
感性的自覺·····	71
大學英文系與「英文人才」·····	79
文藝政策的兩重涵義·····	84
悲劇與英雄·····	90
介紹《埋沙集》·····	94
《艾略特詩律中辯證法的結構》（節譯）·····	97
《翡翠貓》的世界·····	104

讀者投書	109
------------	-----

詩 歌

詩三首	113
(一) 半 途	113
(二) 十字架	114
(三) 希望 — 給艾略特	114
歐遊雜詩二首	116
(一) 威尼斯之夜	116
(二) 巴黎街頭的頓悟	117
哀思錄	119
哀 思	122
詩兩首	126
(一) 美國行	126
(二) 自由島島上望紐約市	127
午後的訪客	128
聯合國	131
血污的黃昏	134
倫敦市上訪艾略忒	138
舞蛇者	140
鐘與寺	143
(一) 無鐘之寺	143
(二) 無寺之鐘	143
(三) 鐘之誘惑	144
葉荻柏斯的山道	146

足跡	148
----------	-----

附 錄

盧飛白（李經）先生的文學觀及

批評理論	王潤華	151
------------	-----------	-----

美國學術界對盧飛白的艾略特

詩論之評價	淡瑩 · 王潤華	173
-------------	----------------	-----

天上人間俱悵望，經聲佛火兩淒迷	痲 弦	180
-----------------------	-----------	-----

悼詩友盧飛白	夏志清	185
--------------	-----------	-----

悼盧飛白兄	陳文星	197
-------------	-----------	-----

憶盧飛白先生	鍾 玲	200
--------------	-----------	-----

敬悼盧飛白先生	劉紹銘	205
---------------	-----------	-----

天涯哭此時	鍾鼎文	208
-------------	-----------	-----

悼 念	美中通訊社	211
-----------	-------------	-----

In Memoriam		213
-------------------	--	-----

哀思錄		215
-----------	--	-----

盧飛白（李經）作品發表目錄	王潤華	220
---------------------	-----------	-----

編後記	王潤華	223
-----------	-----------	-----

一個中國知識分子的風骨

——《盧飛白詩文集》代序

周 策 縱

盧飛白先生具有中國知識分子的優良風骨。現在就把我和他相識的經過來做例子說明。我和飛白相識大概可追溯到五十年代的初期，我們在刊物上互相讀過各人的詩文。但那時我只知道他叫「李經」。一九六〇年冬天，我感到胡適於先一年在《自由中國》半月刊發表的那篇〈容忍與自由〉一文，只提倡容忍，未免過偏，承胡先生寄稿給我們所創辦的《海外論壇》月刊的時候，我便寫了一篇〈自由、容忍與抗議〉，和他那篇〈所謂曹雪芹小象的謎〉一文，同時在一九六一年元月的論壇二卷一期刊出。我的大意認為，容忍固然是自由的根本，但必需配上另一個輪子——抗議，纔能促進自由和民主。並且指出，這個問題在一九一四年時章士釗、張東蓀等人早就爭論過，現在應有更深一層的認識。我除了從政治哲學、心理學、社會學等觀點，說明容忍與抗議的精神可以相輔相成之外，更強調在現實社會裡人壓迫人的事實是如此之多，實在號召我們有抗議的必要。我在文末說：「我們必須容忍抗議，必須抗議我們認為不該容忍的事，抗議的

人更要容忍別人的抗議。」這個平凡的意見當時也曾引起一些朋友們（如楊聯陞先生等）的重視，可是他們多是口頭或用私人書信來支持。但論壇的三月份（二卷三期）却登出了一封署名「李經」的〈讀者投書〉，說對我那篇文章「很感興趣」，並且說抗議和容忍與孔子的「忠恕」兩個觀念相當。他認為胡適一生似乎已做到了這兩方面，不過在〈容忍與自由〉一文裡只是談「恕」道，而我提出「抗議」為自由的另一隻輪子，介紹胡文所沒有強調的一面，所以「這是很有意義的。」這是紐約方面「海外論壇」的朋友們就告訴我，「李經」的真名字是盧飛白。從他信裡所指出的幾點來看，我認定這人思想很深刻，眼光很敏銳，本來想和他通信繼續商討，只因一時不知道通訊處，也就耽擱了下來。但我對飛白的確留下了一個深刻的印象，覺得他關切中國問題，非同泛泛；而他從道德上和知識論上給忠恕兩個觀念以新的解釋，也決非尋常不思索的人所能做得到的。

過了三四個月後，論壇的朋友向飛白拉稿，他就交了一首長詩來，題作〈哀思〉。這詩不但意象辭藻俊麗，而且真是有血有肉的作品，我主張立即發表。同時以為有幾行可以刪改，尤其是第五節以下合于邏輯的推論太多了，與全詩其他凝縮的作風不相稱，便在原稿上寫下我的意見，並建議那幾行可以刪去。後來飛白果然刪去了一些，就在一九六一年七、八月份的二卷七、八期合刊登了出來。但這次登出的稿子，他刪的還是不夠多，直到幾年以後，他再三考慮過，纔又刪去了一些，成為定稿，並且把題目改做〈血污的黃昏〉。他的最初稿我這裡已沒有，現在把論壇所登全詩中的第三、

四、五節抄在下面，因為這幾節後來刪改得較多，若與最後定稿對比，很可看出他重視朋友的批評，和不斷精益求精的精神：

(三)

一切一切都不過是一場
無線電裡的爭辯。
吳市的簫管已經上過電視台，
和 God Bless You 一同排遣半個禮拜天。

興盡的專家，聽說，已經抽完
最後一斗煙；但，那隻
充滿灰塵的腦袋，居然又
火辣辣地重新發現自己的優點。

廟堂裡多是竊食的鼠群，
托鉢僧仍固執着木魚。

(四)

寬容的大氅裏容不下
一柄陰私的短匕；而
潯陽樓頭湛然自滿的碧綠酒，
與夫易水畔蕭蕭的高氏之瑟，
俱早已交代給紅伶與名導演。
與時代同走索於彷徨的河叉，
憂喜的是看熱鬧的萬家燈火。

今夜，春的神經末梢延展到
這從未敏感過的江邊——
潮水沒有半聲喟息，
捲載起你的大氅而東下……

(五)

如果暴力既是真理，是非
當然是不必要的累贅，
汨沒是非也就是溺殺正義。
因為：在正與反，是與非反覆矛盾
和選擇之中正義露頂。
如果一切臣服於權力，
 權利臣服於意志，
 意志臣服於私慾，
私慾：這浪跡宇宙之野狼，
既得權力與意志的雙重提掖，
勢必撲擊全宇宙，
而終於力竭而倒斃，以
不周山的化石堆造自己神奇的墓碑。

這兒的三個英文字他後來改成了「呵欠」二字，第四節的下半段全刪去了，第五節的三、四、五行也刪去了。這三行本來很有道理，不過就詩的藝術說，全詩是更警鍊了。這首詩的主題可說正是對專暴權力的強烈抗議，而又充滿着哀

思。「寬容的大氅裏容不下」正是抨擊不容忍者。這首詩很能引起我的同情，我在一九五七年初也曾寫過一首歌頌「反抗」的詩，曾在一九五九年一月十六日出版的《自由中國》第二十卷第二期上發表，題作〈給亡命者〉。那裡我有「大黑披風內陰深得非短劍所能測」的句子，也說過「你鮮紅的血只滴向荒涼的地方。」第二節是：

有風雲就有你的腳印，
却沒有羅盤能找到你的方向。
你賣劍在長安的十字街頭，
你題詩在潯陽江酒樓的壁上。

在那詩裡我宣揚「與權威不共戴天，讓太陽對你發抖。」我寫那首詩時，頗受了歐美民歌 ballad 體和中國民歌的影響。一九五五年我曾譯過富有「水滸」精神的，十六世紀的蘇格蘭民歌〈阿絳宜〉（Johnie Armstrong）和其他作品。所以我的詩也就用押韻的四行詩體。飛白的那首詩，已經和遣詞，一部分和我的類似，但他的詩是新古典主義和超現實主義以後的現代詩，意象豐富，使我更喜愛，固然我以前也曾用這種體裁寫過詩。

在這以後的兩三年裡，飛白大約正在忙着寫他的博士論文，我也離開哈佛的研究工作，搬到威斯康辛大學來教書，便一直沒有機會和他直接往來。直到一九六七年冬天，有幾個同事去芝加哥開會，回來說曾碰見盧飛白，他託他們順便向我致意，我纔知道他已在紐約的私立長島大學坡斯特學院（C.W. Post College）當助理教授，教英美文學。這時劉紹銘先生正在我們的東亞語言文學系和比較文學系教中國文

學，尤其是近代文學。次年春天他決計去香港中文大學教書一年，學校需要找人代課，我便推薦敦聘飛白。紹銘這個職位也是助理教授，起初本來全在東亞語文系，後來因為紹銘本專攻比較文學，便變成兩系共有，但三分之二的薪水還是由我們東亞語文系出。只因紹銘偏好比較文學，後來索性只用該系的辦公室，外表上便好像主要屬於比較文學系了。論學問和資歷，飛白都不應該還當助理教授，可是我們當時沒有更高的缺，而社會上風氣浮泛，沒有幾個人能欣賞真學識。飛白保持中國傳統學者謙退的美德。他的受委屈，實在是對社會的大諷刺。但威大無論在設備、聲望、待遇、和環境等方面，都比長島好多了，我們聘請他，總算是一個小小的安慰。在我推薦他以後而他還不知道的時候，他聽說我編的英文書刊《文林》快要出版了，就寫了一封信給我。從這封信很可看出他謙虛自守的個性。這是他給我的第一封信：

策縱兄：

在《自由中國》及《海外論壇》多次拜讀您的作品，可惜始終沒有機會見到您。從唐德剛兄處探聽到您的新址，可惜我在去年離開芝加哥，回到紐約，不能到 Wisconsin 來拜望您。

最近讀到 Association for Asian Studies 的 *Newsletter*，知道您在籌備 *Wen Lin* 雜誌。第一期且有 Hellmut Wilhelm 論鍾嶸《詩品》的文章。我是學西洋文藝思想史的，但對中國文學批評也有極濃厚的興趣。希望 *Wen Lin* 早些能出版，使我有拜讀的機會。我是芝加哥大學的英國文學博士，「李經」是我的筆名。下半年，我在這裡的 Long Island University 教

幾課英文。有暇希望能寫信來談談。祝

安好。

弟盧飛白敬上 四，廿五。

我的通訊地址是：Fei-Pai Lu

48-50 38th St.

Long Island City 1

New York

飛白這時本來大可不必作自我介紹了，他十多年來不但已發表了許多中文詩文，還投書討論過我的文章，而且他的英文名著《艾略特詩論辯證法的結構》（*T.S. Eliot; The Dialectical Structure of His Theory of Poetry*）兩年前就已為芝加哥大學出版部所出版，當時我經過倫敦，在書店裡就見到過。他已經很有名，本應知道我當然早已知道他了。他在長島大學實是教英美文學，不僅是英文。東方人能在英美教這種課的並不多。他却輕輕說過，連他自己著的書都不肯提一提。在社會上我們見過多少招搖吹拍的人，飛速地變成了名教授名學者，而實際上並無真學問和高見。飛白和他們真有天壤之別。

飛白答應來威大教書後，七月十二日先來「陌地生」看看學校，當天就來找我，我陪他看了校區和辦公室，圖書館管理東亞資料部分的王正義博士和他在芝加哥大學同過學，所以當天我就約他們在我家吃晚飯。過兩天他就回去了。後來九月初學校開課時再來，我便常和他課餘出外同去喝咖啡，談談古今中外對文學和知識分子的問題。有一次，我的