

郑小平 著 ★

在美国 说爱谈情

一路的眷恋与牵挂
一路的思念与祝福
一路的自强与奋进
一路的思索与珍惜



NLIC 2970645867

如果你有缘翻开这本书，请听我讲述这些真实的故事。讲述很多留学生们来到了美国这片陌生的土地上，经历过的奋斗，洒下的汗水以及从未说出来的情感。书中字里行间饱含着的有眼泪，有心酸，有艰辛，有思悟，有成功，更有快乐。或许你是我们的父母儿女，或许是姐妹兄弟，或许是亲朋好友，也或许是素昧平生的人们，请把你心中的牵挂、理解和鼓励全都留下。只因为，你是我们的亲人，这里永远有我们的家。

上海大学出版社

郑小平 著 

在美国 说爱谈情



NLIC 2970645867

一路的忐忑与祝福

一路的自强与奋进

一路的思索与珍惜

上海大学出版社



图书在版编目 (CIP) 数据

在美国说爱谈情/郑小平著.——上海:上海大学出版社,2010.11

ISBN 978-7-81118-683-3

I. ①在… II. ①郑… III. ①散文-作品集-中国-当代 IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2010)第 215507 号

责任编辑 焦贵平 张 怡

装帧设计 施羲雯

版式设计 施羲雯

技术编辑 金 鑫 章 斐

在美国 说爱谈情

郑小平 著

上海大学出版社出版发行

(上海市上大路 99 号 邮政编码 200444)

(<http://www.shangdapress.com> 发行热线 66135112 66135109 66135211)

出版人:郭纯生

上海叶大印务有限公司印刷 各地新华书店经销

开本 889 × 1194 1/32 印张 8 字数 200 000

2011 年 5 月第 1 版 2011 年 5 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-81118-683-3/I · 116 定价: 38.00 元



自序

梦，在这里成真

仔细回想起来，我爱好写作应该是从小学五年级开始的。那是在高年级题为《春游》的作文比赛中，我第一次得了奖。在文章中我描述了到北京颐和园游园的情景，并不太了解其意地选用了“婀娜多姿”一词来形容湖边的垂柳。而语文老师朗读范文时，竟将此词进一步延伸形容了情窦初开的窈窕淑女。当时我的脸颊悄悄地发红了，不曾想到语文词汇的想象力可以美丽得动人心弦。从此我喜欢上了写作，而且广泛地阅读起古今中外的书籍。

然而，伴随着漫长岁月的悄然流逝，少年时代的爱好似乎逐渐淡忘以远。直到来美国后遇见了一个中文杂志的出版人。第一次与她见面的时候，我随意问到：“你为什么要出杂志呢？”她充满自信地告诉我：“这是我年轻时的一个梦。上大学时，总想能出一本自己创刊的杂志，现在终于有了这样的机会。”她的回答，也一下子唤醒了沉寂在我心底已久的梦。我多么想通过手中的笔，把耳闻目睹的真实故事，变成一篇篇感人肺腑的文章，能在报刊杂志上刊登出来。

在她诚恳的邀请下，我开始在《真情世界》栏目这片园地中小心翼翼地耕耘起来，并尽心竭力地收获着每一点一滴。当我欣喜地提起笔来时，才知道把思绪写成一篇文章，不能随意简单。而要写出一篇感人的文章，更不是轻而易举



举之事。写不出时，常怨自身的才疏学浅；写不好时，总怪生活的历练太少。于是用心灵认真地去观察、去思悟周围的一切。我感动了，被众人感情世界里凝满的真情。我流泪了，为笔下触及的那些细微的故事。我振奋了，来自亲人朋友和读者的每一次回响。

人生如梦。或许来到美国的人们都在追逐着内心中的梦：有的人攻读学位，有的人寻求自由，有的人创立事业……或许由于不断有梦才始终憧憬着希望。曾有人告诫说，我的创作道路一定艰难，缘由是描写的人物过于普通。可我总感到是幸运的，快乐的。因为我在满怀真情的平常人中间，得到了不少的共鸣。如要问我在写作过程中最感动的是什么？便有两个字在心里升腾回荡：分享。通过文字，与相识或不相识的人们在感情深处的呼唤和交流。

回顾异乡一步步走过来的历程，我豁然发现自己非常平凡，既没有值得炫耀的资历，也没有可以夸口的伟绩，更没有日进斗金的财富。我却又深知自己十分富足，就在日积月累之间已经拥有了很多。相互依赖的另一半，时刻牵挂着父母亲的好女儿，志同道合的创业伙伴，推心置腹聊天到深夜的知己挚友，喜爱专栏文章的读者们，以及源源不断涌出的情感，全是我无限珍惜的所有。

我心存着太多的感激，感激大家带来的理解，包容，信任，温馨……许多时候，我经常觉得仅仅说声谢谢是远远不够的，仍愿借此机会表达出诚挚的一片谢意。感谢马平女士在美国加州开辟了《华人》月刊这个弘扬中华文化的平台，让我们携手并肩实现了从小到大的愿望。感谢作家王振佳老师的多次鼓励，感谢各位笔友和读者的大力支持，使我鼓足勇气从最初的忐忑不安一直走



到了今天。感谢姚守懿与朱慰慈两位老师的热情推荐，感谢王宏、方曾慧、梁国雄、马小路、张海明、张正明、高连文等爱好摄影的朋友们提供的精美照片，更要感谢上海大学出版社焦贵平副总编辑、责编张怡和美编施羲雯的细致编辑，我的这本散文集才能得以顺利出版，从而让我自幼萌发的文学梦想终于成真。同时我更加确信，人与人之间永远存在着一份无所不在的真情。

摆在书桌上的一盆圣诞红，好友培栽的一盆黄色君子兰，竞相开放得无比旺盛，展现出生命中的那份活力与喜悦强烈地感染着我。记得有句诗写得好：“莫道桑榆晚，为霞尚满天。”我愿说，每个人寻觅自己梦中的未来，只要开始就不会太迟，不妨潇洒走一回。

梦，它是心血拌着汗水而成真的。



目录

001 自序

第1章

一路的眷恋与牵挂

- | | | | |
|-----|------------|-----|-----------|
| 001 | 卷首语 | 034 | 老槐树下的记忆 |
| 002 | 再给哥哥买块表 | 037 | 我被她感动 |
| 005 | 拉起妈妈的手说 | 040 | 再见到你 |
| 008 | 常回家看看 | 042 | 那一曲琴声 |
| 011 | 母爱无边 | 045 | 当女儿回家的时候 |
| 013 | 是妈妈，也是朋友 | 048 | 想家的孩子 |
| 016 | 让他眼睛总发亮的女孩 | 051 | 回家的路漫漫 |
| 019 | 火光中的眷恋 | 054 | 遗失在十月里的心愿 |
| 022 | 包饺子喽 | 057 | 家有贴心小棉袄 |
| 025 | 我是个流浪汉 | 061 | 家有结实小靠背 |
| 028 | 爸爸的手 | 064 | 女儿，永远祝福你 |
| 030 | 隔辈人亲 | | |



第 2 章 一路的思念与祝福

069	卷首语	100	那人 * 那心 * 那情
070	吻别	103	曾有一个地方
072	梦中情魂	106	收藏起友情
075	老人和他写下的文字	110	去远方的孩子
077	留在人间都是爱	113	愿你一路走好
080	淡淡的花香	116	越过那湾浅浅的海峡
082	万物皆有情	119	当我们再唱起这首歌
085	这样的医师，这样的情		
088	圣诞礼物		
091	男儿泪		
094	静如止水		
097	心中的一轮满月		



第 3 章

一路的自强与奋进

- | | | | |
|-----|-------------|-----|------------|
| 125 | 卷首语 | 168 | 水手之歌 |
| 126 | 又是月圆中秋时 | 171 | 在可乐罐背后的故事 |
| 129 | 北京来的女孩 | 174 | 漫步在桥上 |
| 131 | 婚姻，不是女人的全部 | 177 | 长大后我就成了你 |
| 133 | 生命就像一首歌 | 180 | 又见大红灯笼高高挂起 |
| 137 | 来美趣事一箩筐 | 183 | 女人的手掌 |
| 147 | 女人，你的名字叫什么？ | 186 | 华门女将 |
| 150 | 敢说一个“不”字 | | |
| 154 | 闪光的精神 | | |
| 158 | 噢，魅力 | | |
| 161 | 穿越死亡的幽谷 | | |
| 165 | 火光中的执着 | | |



第4章 一路的思索与珍惜

189	卷首语	218	那天，我顶撞了你
190	爸爸，您在哪里？	221	情趣寻味
192	清晨	224	花开花落都是情
194	遗憾	227	感悟幸福
196	假如今天是我生命的最后一天	230	乐在其中
199	人有千千面		
201	感悟		
204	选择		
207	不归路		
209	中年感怀		
212	无声的语言		
215	对母爱的沉思		
001	后记		
001	真情的一舟		

第 1 章

一路的眷恋与牵挂

>> 不只是我一个人，也许是很多人，面临危难的时候，最深的眷恋，不是那些能用金钱买得到的贵重东西，而是那些失而不能复得、满载着回忆的东西。而深藏在它背后的，正是每个人心底里那份永不褪色的曾经付出或得到。如果浓缩成一个字来概括，那就是“爱”。

>> 妈妈在哪里，家就在哪里。女儿不管走得有多远，总有那么一天，是一定要回家的。当我既是妈妈的女儿，又是女儿的妈妈，甚至到了妈妈与世长辞后，我才终于懂得：表达爱的心愿，是不能等待的。

>> 人离去了，却又栩栩如生地回来了。人似乎永远停留在一个无从知晓的远方。你常回来吧，哪怕像一颗夜空中的流星，在我的梦境中轻闪而过，稍纵即逝。期盼再见到你，我同龄的哥哥。

>> 母亲对儿女们的爱，就像放眼望不到边际的大海。而儿女们能够回报给母亲的点滴，与大海的深远相比却是微不足道的。我尽情赞美着天地人间：母爱无边。

>> 儿女们随时随地的牵挂与感恩，才是父母亲享用不尽的幸福，儿女们无时无刻的孝敬与承诺，才是父母亲千金难买的快乐。所有父母亲的微薄心愿，尤其是在过年的时候，他们都在等待着，盼望着，儿女们常回家看看，回家看看……

再给哥哥买块表

哀乐低沉徘徊，花圈簇拥环绕，在亲人们的深深怀念中，在朋友们的默默祝福下，哥哥，你静静地躺在那里。高挂在墙中央的照片，依然是那张英俊潇洒的面孔，依然是那个热情洋溢的笑容，久久地望着舍不得离别的一切。今天，是你停留在人世间的最后时刻。过了今天，你就将化为尘埃，再也寻不见了。

2002年7月28日的清晨，噩耗传来，远在国外他乡的我——哥哥的李生妹妹不愿听见，也不敢相信这个令人心碎肠断的消息。我抬头仰问苍天：“为什么哥哥还这样年轻，就被带走了？！”苍天无语。我低头责问大地：“为什么哥哥如此拼搏，都不能再多给些时间？！”大地不答。哥哥啊，妹妹不能前来为你送行，而心中千钧重的思念、割不断的眷恋，越过千山万水来到了哥哥面前。

哥哥，妹妹有好多好多的话语想对你说，可不知道如何说起，最后就凝聚成了一句：“妹妹舍不得你走啊！”期盼冥冥中的你能听见。

你与我先后同一天来到这个世界。上小学时，我们在同所学校同个班。哥哥天资聪明，在学校年级的数学比赛中总是名列前茅。而且写的钢笔字十分帅气，还常写出能当作范文的好文章。哥哥，你有时又很淘气，会把老师气哭，可老师仍然喜欢你。因为你从小就是一个心地善良和充满热情的孩子。长大后，无论是在部队中，或在大学里还是在工作岗位上，你都是个勇于负责、努力上进的人。我眼中的哥哥自幼便喜欢整洁漂亮，经常用热熨斗把仅有的几件衣服，熨得平平整整。我和哥哥不仅有着相似的相貌——同样的大眼睛、浓厚的眉毛和白里透红的脸颊，还共同有着不肯服输的性格。

哥哥身患淋巴瘤，被病魔缠身，经过了多少次难以忍受的化疗，经过了一

一次又一次全身插满管子的临危抢救,经过了拥有健康的人们无法想象的骨髓移植。妹妹知道,你这一路走得多么艰辛,多么不易啊!妹妹也懂得,你的疼痛,你的无奈,你的不舍,甚至你的恐惧。然而在每次的通话中,你总对我说,只要有一分的可能,对你来说都是百分之百的希望,你绝不会放弃!

与哥哥最后一次的越洋电话,是你离去的前一天。电话中,你的声音已经变得虚弱无力,但很清晰。你告诉我,你的心里感到很暖。那是由于医生说还有办法治疗。当你忍受了那么多的痛苦之后,依然对生命、对未来充满希望。我对你说:“你要努力啊!”你微笑着回答:“我会的,我一定努力。”哥哥,你是怀着对明天的无尽追求,对生命的无限热爱,温暖平静离去的。妹妹为有你这样的哥哥深感自豪,并会以你那一百折不挠的精神去面对今后遇到的任何坎坷。

哥哥,妹妹有很多很多的东西想送你去远行,但不知道挑选什么,最终只选上了这块手表。希望一向爱美的你会喜欢。

曾记得,哥哥的第一块手表是我买的。那时你去当兵,我留在北京工作。我每月的工资才16元,每月节省下10元钱,整整积攒了一年。顾不得自己还没有手表,就买了一块120元的在当时很时髦的



上海牌手表送给你。你高兴极了，来信说：“我不当哥哥了，干脆当你的弟弟吧。”多年来，你换的手表已难以数清，但这人生的第一块手表，你总是念念不忘，常常提起。

今天，妹妹又买了一块手表给哥哥戴上，随你离去。临别时妹妹心中的话要对哥哥说，不管你当哥哥还是弟弟，无论你在哪里停留，对你无时无刻永不终止的牵挂，一分都不会减少。哥哥啊，你就带着对第一块表的美好回忆，带着最后一块表的永久温馨，静静地去吧……

拉起妈妈的手，说……

我认识阿龙，是陪同杂志社的社长前去采访，这也是我生平第一次参与采访。阿龙是位颇为成功的餐饮业经营者，拥有遍及当地的13家连锁店。采访进行了三个多小时，阿龙详细地讲述了自己从无到有的创业经历和个人独到的经营理念。

“您有什么话想说，却从未说过，愿借这次采访说出来呢？”从采访开始到即将结束的期间，我仅问了这一个问题。

阿龙略微迟疑了片刻，只见泪水一下子涌满了他的眼眶，顷刻间他嚎啕大哭。我不知所措地注视着阿龙，有些担心是否提错问题，触及了这位久经商场的男性的伤心处，惹得他如此难过。

抑制不住的哭声一直持续了数十秒钟，阿龙好不容易才收住了哭声说：“不好意思，让你们见笑了。因为我想起了妈妈。我能够有现在的业绩，那是和一个最重要的人分不开的，她就是我的妈妈。有好多话我从来没对妈妈说过，而今天我特别想说出来。”

紧接着，阿龙款款深情地叙说了很长的一番话，我详尽地记录下来。下面是阿龙说过的话。

妈妈，有人给下一代留下了金钱家产，有人给儿女们留下了事业权势。如今，儿子也已是两鬓花白为人父亲了。细数创业的艰辛，回首路途的坎坷，才真正懂得妈妈的那双手，教会儿子的，留给儿子的，才是那金钱买不到，物质东西换取不来的无价之宝。

医生的手纤细准确，军人的手健壮有力，艺术家的手优美灵活，而妈妈的

手粗糙瘦弱，却让儿子无法忘怀思念到现在。

儿子难以忘记，多少个寒冬腊月，妈妈在外面帮助别人家洗衣衫，冰冷的水把妈妈手上的伤口浸泡。无数个日以继夜，妈妈上山割牛草拿去卖掉，锋利的草棱把妈妈的手指划破流淌下鲜血。在儿子年幼的记忆里，妈妈的手就是这样无怨地撑起了家庭生活的重担。

儿子心中深知，无论什么时候，妈妈从不先吃第一口饭菜，总让孩子们吃饱后，自己再吃。儿子自小体弱多病，妈妈更是爱护备至，常常给以特殊的照顾。儿子喜欢妈妈的手，因为妈妈的手总是暖暖握住我们的手。妈妈手付出的辛劳与呵护，浇灌在八个孩子们的心田里。

儿子清楚记得，上高中一年级时，同学的妈妈给了一个在当时非常昂贵的大苹果。好大好红的苹果啊，儿子舍不得吃，兴冲冲地跑回家拿给妈妈。妈妈拿着苹果，却举手打了儿子一个巴掌。妈妈生气地说：“为什么不知道节省，要买这么贵的苹果。钱还要交学费呢。”儿子委屈地哭着解释：“是同学妈妈给的，我拿回来给您吃。”永远忘不了妈妈一只手紧紧地把儿子搂在怀里，另一只手不



停地揉着刚才打过的地方。打在儿子身上，疼在妈妈心里，儿子感到一滴滴的泪水掉在了自己的头上。妈妈清晰地告诫着做人要做个什么样的人，做事要如何去做。从此儿子牢牢记住了妈妈的教诲：做人要俭朴，做事要勤劳。

妈妈的那次拥抱，是儿子记忆中最温暖的一次。妈妈打巴掌的那个缘由，让儿子一世难忘。而妈妈平时言传身教的道理，伴随着儿子坚实地走着人生路途的每一步。

现今儿子早在美国完成了学业并且事业有成，已把妈妈接到了身边，多么想竭尽孝敬报答妈妈的养育之恩。经常送去妈妈喜欢吃的雪梨，总在妈妈生日时选礼物买蛋糕，儿子去过的旅游景地带妈妈一同前往。但是啊，儿子今天所能做的一切，回报不完妈妈呕心沥血付出的点滴。妈妈在儿子的生命中，是无人能取代的最伟大的女性。人世间，只有普通的儿子，没有平凡的妈妈。拉起妈妈的手，深藏在儿子心底深处不曾讲出口的那句话要对妈妈说：“妈妈，我爱您！”

采访回来以后，社长撰写了一篇扬扬数千字的访问纪实。而我，也写出这篇由我随意提问，阿龙动情回答的短文。

