

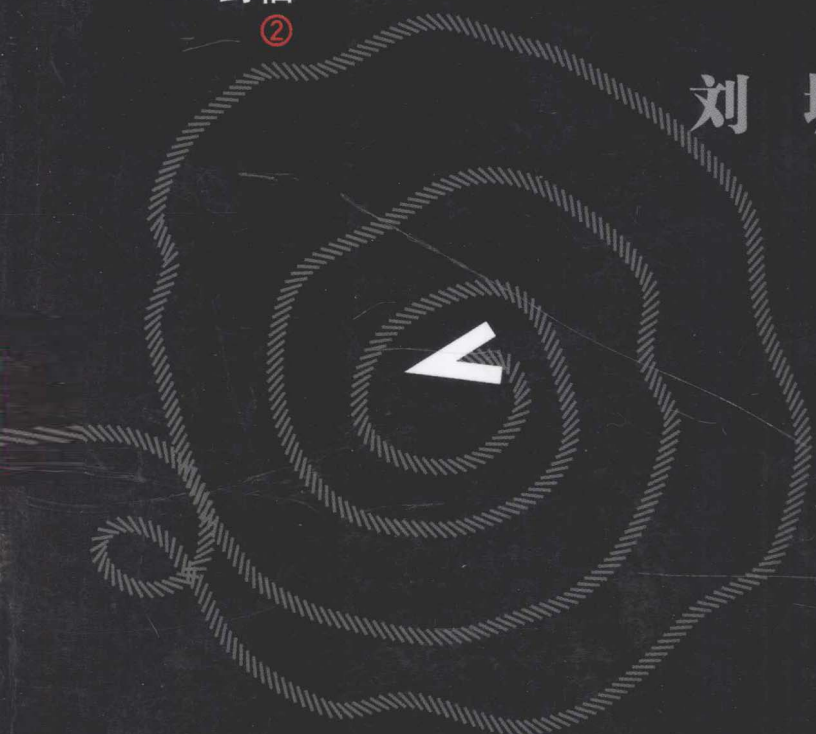


一位父亲
写给儿子的
116封信

②

创造自己

刘 墉 著



接力出版社
Publishing House

全国优秀出版社
NATIONAL EXCELLENCE PUBLISHING HOUSE

一位父亲
写给儿子的
116封信
②

创造自己

刘 墉 著

CHUANGZAO ZIJI



接力出版社
Publishing House

桂图登字: 20-2009-152

图书在版编目 (CIP) 数据

创造自己 / (美) 刘墉著. — 南宁: 接力出版社, 2010.1
ISBN 978-7-5448-1095-1

I. 创... II. 刘... III. 散文-作品集-美国-现代 IV. I712.65

中国版本图书馆CIP数据核字 (2009) 第228963号

原出版者: 台湾水云斋文化事业有限公司

责任编辑: 朱娟娟

责任校对: 贾玲云 责任监印: 刘元

版权联络: 朱晓卉 媒介主理: 常晓武

社长: 黄俭 总编辑: 白冰

出版发行: 接力出版社

社址: 广西南宁市园湖南路9号 邮编: 530022

电话: 0771-5863339 (发行部) 010-65545240 (发行部)

传真: 0771-5863291 (发行部) 010-65545210 (发行部)

网址: <http://www.jielibeijing.com> <http://www.jielibook.com>

E-mail: jielibupub@public.nn.gx.cn

经销: 新华书店

印制: 河北省三河市和达印务有限公司

开本: 890毫米×1240毫米 1/32

印张: 6.5 字数: 140千字

版次: 2010年1月第1版 印次: 2010年1月第1次印刷

印数: 00 001—30 000册

定价: 21.00元

版权所有 侵权必究

凡属合法出版之本书, 衬衬均采用接力出版社特制水印防伪专用纸, 该专用防伪纸迎光透视可看出接力出版社社标及专用字。凡无特制水印防伪专用纸者均属未经授权之版本, 本书出版者将予以追究。

质量服务承诺: 如发现缺页、错页、倒装等印装质量问题, 可直接向本社调换。

服务电话: 010-65545440 0771-5863291

【自序】

二十周年纪念新版

画一幅美好和平的星图

《超越自己》、《创造自己》、《肯定自己》是我的代表作，也是令我惊喜的作品。

一九八七年，刘轩由家附近的教会学校，突然进入远在纽约曼哈顿的史岱文森高中，我因为不放心，开始经常以书信勉励他，并结集出版了《超越自己》。

因为都是写给自己儿子的信，起初我并没有想到会受欢迎，印量也不大。未料出版后，反应出奇的好，没多久就进入畅销排行榜前几名，而且历久不衰。接下来的《创造自己》、《肯定自己》，反应更为强烈，几乎成为学生的课外必读书。《肯定自己》里的《你自己决定吧！》还被编译馆选入初中的语文课本，连书中总被我骂的刘轩都成为年轻朋友的偶像，甚至有好几位“北一女”的学生远从台北来我纽约的家中参观刘轩的“乱房间”。

这三本令我惊喜的书一九九四年开始授权漓江出版社印制发行简体字版，也同样蹿红，由起初薄薄的三本平装小书，一路改版、改进纸张，到后来的精装本和合订本。在《中国图书商报》的年度排行榜中，一九九九

年居然占了前面四、六、八名，编者还封我一个“超级畅销作家”的名衔。

过去二十多年间，这三本书曾由漓江、九州、重庆三家出版社出版不同版本，单单漓江出版社的印量就达到一百六十多万册，加上韩文、泰文的译本和台湾水云斋的印量，有人估计恐怕已达千万册（包括马来西亚、泰国）。当然也由于版本太多，造成许多读者抱怨，又因为有些出版社擅自删改，造成文章不统一，使我决定将书收回全面校正，重新交给时报文化（繁体）以及现在的接力出版社（简体）出版。

新版本可以称得上字斟句酌，若与最早的版本比较，总共改动达三千多处。有些是原先的错误，譬如将《给青年的十二封信》作者朱光潜误为夏丏尊；有些是理念上的修正，譬如《你不能失败》文中增加了“残而不废”的文句；还有些是配合最新的资讯，譬如对“次太空飞行客机”的预测；更多的则是对文法和修辞上的更动。我甚至有个想法，将来把我画得乱七八糟的稿件翻拍出版，使读者能推想我改动的原因，进而知道“许多看来通畅的句子，严格地审读起来，很可能有文法上的问题”。我不能容忍那些问题，因为就算已经畅销千万本，并获得无数掌声，错还是错，有错就得改！

此外，刘轩曾抗议其中有些情节会造成读者对他的误解，全面改版时我特别给他“平反”的机会，由他在文章后发表感言（而且保证尊重他的发言权，只字不改），使这三本书成为美国和中国台湾“时空交错”的父子对话。

配合最新版本，我也加入了许多新图片，并撰写了书中主角的近况。那近况有悲也有喜，悲的是老奶奶九十二岁过世了，喜的是《创造自己》中出现的小帆，而今已经上哥伦比亚大学三年级。史岱文森高中不但搬到了新大楼，而且继续在纽约独领风骚，造就出一批世界顶尖的人才。

重读三本书，往事又浮上眼前。抚今追昔，如果说我有什么得意处，那绝不是这三本书有多么畅销，而是当我读到《超越自己》中《美好的星图》那篇文章所写：

福祉不能独占，正如同满天的星子，不是只有高楼的人才得欣赏。此刻香江的灯火，像是地上的一片星海，明灭闪烁。我却衷心盼望，那地上繁华的星海，能像天空一样均匀，从这里，从香港、九龙、新界，一路铺下去，到杭州、上海、北京、甘肃、新疆、内蒙古……

我很高兴，过去二十多年来，能够先以这三本书在台湾的收入，支持海峡对岸的希望工程；再以对岸义卖所得，帮助台湾的公益团体，并进一步经由“慈济”去关怀南亚大海啸的灾民。我也很高兴刘轩当年在哈佛大学读书时，就利用暑假回台湾，住在台南玉井乡的德兰启智中心照顾院童；小帆则在前两年去了贵州、宁夏、北京等地，参与为两岸盲人募款的公益活动。

二十年前我曾经在书中说：“希望地上繁华的星海，能像天空一样均匀，一路铺下去。愿有一天，哪怕山间小小的村落，也能展现一片美好的星图。”今天我仍然如

此盼望，并且希望两岸能彼此宽容、互助互补，共同为这个世界画一幅和平美好的星图。

二〇〇九年十二月于台北

前言

我们在评论艺术家时，常说：

“这是一位成功的艺术家，因为他创造了独特的画风！”

我们在评论政治家时，常说：

“他创造了民主、开明的形象，所以获得民众的拥戴。”

我们在评论导演时，常说：

“这是一位杰出的导演，他创造了特殊的戏剧风格。”

但是，我们为什么不说：

“这是一个杰出的女人，因为她创造了美貌！”

“这是一个优秀的学生，因为他创造了聪明！”

“这是一个篮球天才，因为他创造了过人的身高！”

因为美貌、聪明、身高，都不是他自己创造的。只有当那美貌蕴含优雅的气质，聪明发展为特有的长才，过人的身高加上杰出的球技之后，才算是他个人的成功。

那么，请问：

在你“人生的作品”中，你创造了什么？

你只是照着起初生下来的样子，随着一般人浮浮沉

沉地混日子，还是创造了属于你自己特有的气质、风格、技术、形象……

你不能以“与别人没什么不同”的自己存在！因为那没有真正地活出“你”来！

从现在开始，好好想想：你天赋的才能在哪里？你最有利的条件是什么？你未来的岁月有多长？然后决定自己的风格、选择自己的方向，活出一个真正的你——创造另一个自己！创造自己的前途！创造自己的自己！

原版自序

一九八八年底，我出版了《超越自己》，没想到这本以给自己孩子的信为骨干的书，居然获得热烈的反响，仅仅一年间印了三十版。我想它之所以能引起这么大的共鸣，主要是因为年轻人的问题都差不多，从别人的身上可以见出自己的影子；从别人父母的教训中，也能有很大的获益。

此外，现在的年轻人跟过去不一样了，他们不要听专制的教训，也不要填鸭式的宏论，要的是可以信服的说理。师长必须从孩子的近身处找到好的例子，用民主而且合乎逻辑的模式来谆谆诱导。或许，《超越自己》与《创造自己》这两本书，正暗合了这个原则。

我不认为作品的成功，是因为自己写作技巧有多么高明，实在是因为那些文章，都植根在生活的土壤里，有血，有泪，更有爱。它们往往是我在面对孩子的问题时，痛心疾首之后振笔而书的。或许也正由于它不是面红耳赤的怒骂，而是在我压平怒气，冷静下的产物，居然对我自己的孩子，都比当面训话来得有效。

这一年来，我的孩子确实又有了很大的改变，逐渐能像《超越自己》书中所强调的，克服了一些惰性，也对未来产生积极的态度。他开始主动参加“大学之夜”，了解每个大学的入学条件和申请奖学金的方法，他也更积极地参与课外活动，为歌剧伴奏，到校外演讲。当然，他更遭遇了许多挫折，承受了极大的压力。我发现压力对年轻人是有好处的，所以在书中说：

“压力是无所不在的，只要你自我要求，只要别人对你期许，自然就有压力。”

“你不要认为成名的老手比较轻松，实际人的名气愈大，包袱愈重；他们是扛着半生的荣誉上台，怎能不慎重呢？”

“压力虽然不好受，但是好！它只会使我们站得更挺、走得更稳，能够在未来承担更大的压力，产生更强的斗志。且从身体的内部、心灵的深处，激发出源源不绝的力量，走向人生的凯旋门。”

也正因为此，在他面对强大压力而胃痛的时候，我只是递过去一个电热袋，并给他两颗胃药；在他熬夜念书的时候，我不再像以前一样坐在旁边操心，只是送杯牛奶，便转身进房先睡了。

当年轻人发觉父母不再总是在身边呵护时，他们不得不武装起来，面对自己的未来，就能够快速地成熟。所以在《踏上征途》一文中，我说：

“一个成熟的人，最基本的表现，是他关心自己的前途，也创造自己的未来，他不再什么都指望父母解决，

而有了独立思考的能力。他的思考，也不再停留在幼年时的幻想、少年时的梦想，而指向理想的实践。”

“你可以清楚地听见家里其他人的鼾声和桌上滴答滴答的钟响。你觉得孤独了！进一步发觉，恐怕在未来的人生中，父母不可能是永远的依靠。”

父母不能帮他们面对一切问题。我们必须把下一代推到人生的舞台上，让他们自己去演！如果说这本《创造自己》在精神上与《超越自己》有什么不同，应该是：《超越自己》是在后台，为孩子做上场前的装扮，并鼓励他克服恐惧，走上舞台。《创造自己》则是开始教他不但要站上舞台，演好这场戏，而且要演出自己的风格，留下永恒的回忆，享受台下的掌声，甚至接受闭幕后的落寞。

所以，《创造自己》，不但是创造下一代自己的面貌，创造属于他们的未来，更是建立他们精神的堡垒。

一个人只有表面的武装，而没有精神的武装，是无法面对未来多变的社会的一个孩子长久被约束，而毫无体验外面生活的机会，也是不好的。

因此，读者可以发现，我居然准许孩子参加庆功舞会，到第二天凌晨才回家，我也并不极力反对他交异性的朋友。但是我说：

“在西方社会，成人晚上带有少许酒味，是被人们接受的；但是如果早上带有酒气，则受到轻视。因为早上应该迎向工作，多么放肆的夜晚，也要在此刻结束。只

有知道收束的人，有资格纵情；只有早晨知道迎向光明的人，可以享受一些夜的绮丽。”（《肆情的夜晚》）

我也叮嘱他在深夜归来时：

“请送你上车的同学先记下计程车的车牌号……而且最好让司机看见，很可能你会因此避过一场灾祸。”（《谁是纽约客？》）

“你看到电视上有关躲在码头仓库的年轻人的报道吗？十六七岁的孩子，逃家、吸毒、滥交。有些未婚的稚龄妈妈，把婴儿放在一旁哭，然后跑去接客；她们伤害了自己、伤害了孩子，断送了前途，甚至染上艾滋病而死。想想，如果在起初，他们有个防微杜渐的家长，会有这一天吗？”（《食色性也》）

是的！防微杜渐，在家长偶尔的放松之中，我仍然主张“暗地的监督”，随时纠正年轻人可能犯的大错；我也赞成“比”，虽然那是年轻人最不喜欢的——

“不要认为不去跟别人比，就能减少面对敌人的机会，也就能比较快乐。因为你不去比，别人却要来跟你比，这个世界也总是把大家放在一起比！”

“比，确实不是很愉快的经验。那不愉快，是因为打破了自己编织的‘满足的梦’，也可以说是使自己面对了现实。有什么事情比你面对敌人，当面交手，来得更真实呢？”（《比，才有进步！》）

在这本书里，我教年轻人面对真实的世界，不自欺、不欺人。父母也不必哄骗年轻人，而应该展示给他们真实的世界，我甚至说：

“年轻的你呀，我们是无法赶上你的脚步了，我们也不打算拖累你的行动。毕竟你得自己面对眼前的坎坷与挑战啊！”（《踏上征途》）

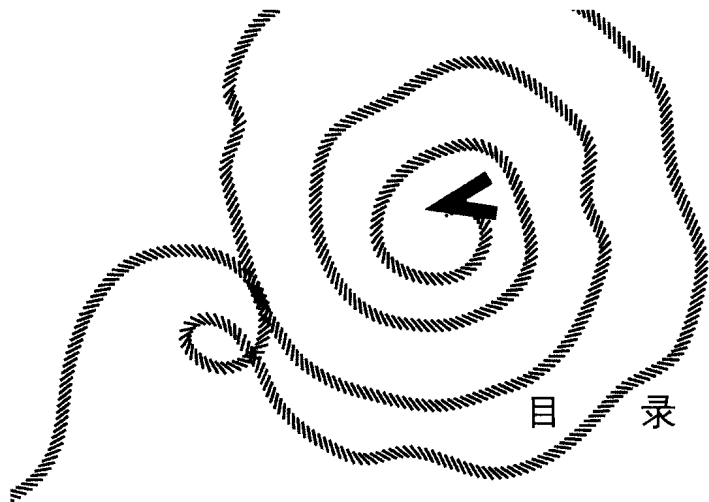
而在同一时间，我提出一个重要的理念：

“古人曾感怀地说‘树欲静而风不止，子欲养而亲不待’。其实若不是父母早逝，孩子怎可能没有侍养双亲的机会？对父母的侍养，何必非等自己成家立业之后？幼年时代的孝顺，何尝不是侍养？可惜子女往往只有自己当上父母，辛苦地付出之后，才感觉做父母的不易，想回头报答，却因为自己的子女还需要照顾，而行无余力。等到孩子长大，自己有了力量，父母却已年迈辞世了。如此说来，孝养双亲最好的机会，不是反而在少年时吗？”（《无怨无悔的爱》）

所以，这本书，不但是要年轻人站起来，而且要扛起来。由消极的受，到积极的予；由超越自己与生俱来的弱点，到创造自己最美好的人生！

二〇〇六年五月修订于纽约

上帝创造了我们，
我们当创造另一个自己，
创造自己的风格！
创造自己的前途！
创造自己的自己！



1 【自序】二十周年纪念新版

画一幅美好和平的星图

5 前言

7 原版自序

1 爱的礼物

6 为什么不说“不”

12 迟到大王

17 西屋怪现象

21 悲悯的情怀

26 人体机器

31 比，才有进步！

37 基本礼貌

42 食色性也

- 48 不必在乎
- 53 在压力下茁壮
- 58 生理的周期
- 62 双向时间
- 67 迎向战斗
- 72 点一盏灯
- 77 不是玩票!
- 83 收敛光彩
- 87 玩物丧志
- 92 伯乐与九方皋
- 97 无怨无悔的爱
- 103 肆情的夜晚
- 107 气质与风采
- 112 演讲的艺术
- 117 谁是纽约客?
- 123 打通脑里的障碍
- 127 手足之情
- 132 没有赢!
- 136 踏上征途
- 141 愈烧愈发
- 146 赵小兰的家庭教育

