

女心理咨询师手笔
现实主义心理小说

低俗小说

朱佳 著

青岛出版社

不要相信『我』说的话

不要相信我写的字

人类在真理面前永远是孩童

图书在版编目(CIP)数据

低俗小说/朱佳著. —青岛:青岛出版社, 2008. 4

ISBN 978 - 7 - 5436 - 4722 - 0

I. 低... II. 朱... III. 长篇小说—中国—当代 IV. I247.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2008)第 046396 号

书 名 低俗小说

著 者 朱 佳

出版发行 青岛出版社

社 址 青岛市徐州路 77 号(266071)

本社网址 <http://www.qdpub.com>

邮购电话 13335059110 (0532)80998664 **传真**(0532)85814750

责任编辑 刘 咏

封面设计 吴 扬

照 排 青岛海讯科技有限公司

印 刷 青岛海尔丰彩印刷有限公司

出版日期 2008 年 4 月第 1 版 2008 年 4 月第 1 次印刷

开 本 16 开(640mm×960mm)

印 张 19

字 数 178 千字

书 号 ISBN 978 - 7 - 5436 - 4722 - 0

定 价 25.00 元

编校质量、盗版监督电话 (0532)80998671

青岛版图书售出后如发现印装质量问题,请寄回青岛出版社印刷物资处调换。

电话 (0532)80998826

低俗小說

聯珠



友情拍摄

序

我写序已经不少了，少数是为自己，大多数是给别人；对后者我始终坚持两个原则：一、一定坚持自己写，从不用别人代笔的，按说，这是常识，但现如今，代笔似已司空见惯。说穿了，不外是借个名，可叹的是，被别人借名的人并不怎么珍惜自己的名。二、为了实现头一条，一定坚持自己把作品看完，不肯瞎说和乱说。

为《低俗小说》写序，带有点偶然性，因为我完全不认识这位作者，纯属是崔明芬女士间接给我揽的活。崔明芬是个老舍研究者，已认识多年。前些年，崔女士在美国教书，在国内北师大念博士，因论文题目是有关老舍先生的，曾要求我做指导。成功答辩之后她到澳门去教书，仍然和我保持联系。崔明芬给我来信，说有一位女作家写了一部小说。小说在网上连载后反映不错，想正式出版。崔明芬出面替女作家要求我为它写个序。之所以想到我，是因为在47年前小说作者的父亲朱学超曾和老舍先生有过一段故事。那时中国青年艺术剧院正在上演老舍先生的话剧《神拳》，引起当时还是中学生的朱学超的写作兴趣。他将自己写成的话剧习作《义和团》手稿拿给老舍先生求教。老舍先生在家中热情接待了这位年轻学生，鼓励了他，并真诚地告诉他应该怎样深入生活，怎样积累资料，怎样加强自己的写作基本功，并勉励他要不断地修改，连说了七个“改”字。后来朱学超写了一篇文章《一面之师——忆老舍先生》记述这个事。

《低俗小说》的作者叫朱佳，正是朱学超先生的女儿。也是因

为有上世纪她父亲和老舍先生的一面之缘，让她想到了我。遂引出通过崔明芬要我写序的事来。也算是有缘吧。

拿到小说打印稿之后，首先是它的名字《低俗小说》令我有些吃惊，也有些犹豫。及至读起小说来，才慢慢放下心来。所谓“低俗”原来是指低微和世俗，说的是小人物的故事。

对这部小说，第一印象是读得下去，好看。

我从来都认为，好看是评价一部作品的最起码的要求。好看，首先是写作技巧问题，要编得有趣，文字有味，耐看，读起来不忍放下；相比之下，内容是比较次要的，因为毕竟文学不是社论，不是报告，不是科技知识的传播手段。文学要感动人。感动之余，让读者去领会一点什么特别的东西，文学的艺术性是它的最重要的特质。

《低俗小说》就属于好看的一类作品。好看，已经成功了一半。我读《低俗小说》就觉得这部小说能吸引我，可以一口气读下去。

《低俗小说》是双线结构，一条是公司，另一条是网吧。小说有两根线就便于编织，穿插跳荡，能织出花样翻新的绚丽衣裳来。

《低俗小说》里充满了爱情故事，有爱、有情，有欲、有性，但作者说到性总是点到为止，很干净，不走淫秽的路。

《低俗小说》的内容，里面的事情，说实话，距我相当远。《低俗小说》的作者朱佳很年轻，是个年轻的职业女性，和我这样年纪的人相比，在知识结构上，在人际圈子上，在人生经历上，在兴趣和志向上，客观上存在着巨大差别。也正因为此，我怀着极大的兴趣去阅读这本小说，从中了解了不少我不熟悉的人物、事情和知识，我觉得很有意思。换句话说，这是一部时代性很鲜明的小说。即便是和朱佳同年龄的读者读起来，我相信也会备感亲切，因为熟悉而亲切，因为亲切生出好感来。

比如说，上网这件事在年轻人身上究竟能占何等重要的地位，我便是由这部小说中才比较清晰地了解到，完全是感性的，让我大开眼界。上网居然是如此强烈地左右着这些年轻人的生活面貌，包括他们的爱情、婚姻、家庭。小说对此刻划得如此入木三分，我只能为之瞠目结舌。

这难道不是这本书的价值吗。

再看看那些书中描述的网上对谈的话语，是那样的异样，那样的简练，那样的鲜活，那样的生动，须知，这种语言并不是那种普通人看不懂的“火星语”；它还是普通话，可是，写得竟是那样的离奇，那样的不同一般，又让我为之一震。震惊之余，当然是很欣赏，以为此书的一大亮点，十分了不起。要知道，文学的魅力在于语言。如果语言有独到之处，有开创性，那么，这部著作就有了令人称赞的成就。

朱佳的专业和职业是心理咨询师，在中国这是个很新的行当。据说，她的咨询时间累计已过1500小时。在这方面，她虽年轻，却是有相当丰富实践经验的人。我猜想，一旦拿起笔来写小说，她的生活资料是够用的。她的心理分析有助于小说人物的心理叙述，这对现代小说来说是非常重要的。更重要的是，由此出发，她写出了一些颇为惊人的生活感悟，带着浓重的哲学味道，又俏皮，又深刻。仔细一想她说的那些感悟，还真是那么回事，总结得恰如其分，简直像新式格言。不觉为她拍案叫绝，真聪明啊。

世界发展很快，由于高科技的带动，出现了大量新事物，人际关系也发生很大变化，这些都给文学带来了新空间。这就需要作家们发挥自己的聪明才智去描述，总结出许多人们彼此相处的新思路、新规律、新模式，帮助人们去理解这个变化多端的新世界。朱佳创作的那些新感悟、新哲理便成了一批可供参考的样本，既有趣又实用，能给读者一些启迪。

这么说，小说作者的智商不低。一个好的小说家，必定有过人的思维能力。我以为，朱佳是个很有前途的作家，凭着她的智商，凭着这本既不低也不俗的《低俗小说》。

舒乙

2008年1月11日

《低俗小说》引出的思索

0

朱佳的《低俗小说》，引起我几多的思索。依我看，整个故事的过程是感性的，作者给予了恰到好处理性总结。

水平就在这里。凡人凡事，无不凝结着人生所有的苦辣酸甜，哲人的所想都有了。

可以分段谈谈这部作品的体现。

1

人到底是什么？这是个新鲜而古老的谜。

有一点可以断定，人生的价值，似乎都体现在与命运的搏斗之中。

艰辛的生存使人无暇顾及命运，而命运却时刻思索人类的存在。

人类世界与自然世界的根本区别，在于人能够发明，并运用文化，去创造出需要的世界。那个世界可能是个理想的世界；理想的，恰恰又是非常难获的。

应该接受这一事实：在宇宙的交响中，人类显得并不伟大，只不过是通往涅槃之路上的小小生灵。

人与命运相比，极其孱弱。

但是，孱弱的人类不甘屈服，一年延一年，一代接一代，不仅向命运挑战，还施之搏斗。顽强的人类，有时明明知道注定要失败，可还去挑战，还去搏斗。直至群体的毁灭。这就构成了人类崇高而悲壮的精神——伟大的悲剧精神。

给人力量的往往是悲剧。善于将灾难的哀号作为舞蹈的伴奏，那不是悲剧，它叫悲哀。

无疑，悲剧精神是人类文明的精神基础。它是文明腾空的翼。

人的全部激情和奋斗都是试图解决生存状况的矛盾，由不幸

迈向幸运。

遗憾的是，命运不是一条缰绳。

命运是一个变幻莫测的答案，要寻出对人类明确的解释，尚需无限漫长而迷惘的过程。

无奈中，人类雕塑了神。神是人的美化，人是神的原型。

久而久之，神与命运扭在了一起。这种差错，就像骗子被错认为圣贤一样。

尽管如此，人类拼搏依旧，信仰依旧，正如你我他天复一天，呕心沥血，挥洒汗水，满怀虔诚地在呼唤着美好的命运早日诞生。

其实，命运是自我超越之后的顺其自然！

2

有人发现，人生是苦难的；还有人发现，人生是美好的。

发现是观察的结果。各自的发现绝非偏见，只是分别用了哲学与艺术浪漫的眼光。

人生，是一条漫长而短暂的路。那是由生至死的一个过程，一段美丑掺合的文字，一种欢乐与痛苦的交融。人都在不断地结构着自己。结构的材料是苦难和幸福，它们是人生的孪生兄弟。谁走完人生的路，谁就完成了结构。

我们希冀的是幸福，那种心灵深处的满足和欢愉飘逸的感受，如同初恋的吻。

由此，人总是甘愿伫立在苦难中久久覬覦。

幸福过剩，会使人变得脆弱、偏执而轻浮；经历过苦难，促人坚韧、果敢而深沉。学会享乐，完全可以无师自通；而学会抗击苦难，难于攀峰峦。所以，苦难的学问远比欢乐深奥得多。

人生难以将苦难拒之门外，人人都要在不同深浅的痛苦中接受煎熬。苦难是酿造成功最佳的元素；是宽容体恤别人的资本；没有经历大苦大难的人，很难造就一个博大仁慈的胸襟。

不是么，苦难一旦沉沦，将比人的沉沦更齷齪、更可怕。升华的苦难才是无价之宝，那是人生一笔巨大的财富。

经历苦难的人，不一定会成为幸运儿。这在于他能不能挺在悲歌中，昂首阔步，学会在肃杀中微笑。谁学会这种微笑，谁就难以倒下。人生的目的，并非抗击苦难，而在于迎着苦难去创造理想世界。正是这样，人类才有足够的勇气生存下去。

苦难，是幸福之壤。

3

爱是个迷人的字眼。坦率地说，我们终日与爱相伴，却对爱十分陌生。

爱，就是为所爱之生命及成长的主动奉献——关怀、责任、尊重和理想。母爱、情爱、友爱和仁爱都是同胞爱。同胞爱涉及到所有人的爱。这种爱，是人类生命延续的灵魂。

爱，并非一种任何人都能轻易体会的情感。爱，不是一种被动的情感，而是一种一往情深的主动行为。爱，是给予而不是接受。给予最重要的不在于物质领域，而在于独特的人性领域。

给予的是自我，给予的是勃勃的生命。不是牺牲自己的生命，而指你生命全部的活力——你的欢乐、你的兴趣、你的理想、你的知识。你的幽默、你的情愫、你的悲哀和忧郁。在给予自己生命的过程中，不仅丰富了别人，升华了别人的生命意识，同时也会升华自己的生命意义。

不要为接受而给予，给予本身就是快乐。我想，给予的行为其能力取决于个人的气质与性格发展，克服对他人的依赖，克服对自我的崇拜，克服利用他人心理或囤积的欲望。

缺少人格力量，缺少创造性的人格定向，缺少依靠自己实现其目标的勇气，就会害怕给予，因而也就害怕去爱。要获得爱的满足，必须有爱其人的能力。有爱之心才会被爱所爱。

母爱是悲剧的——始于合一，终向分离。

情爱是喜剧的——始于分离，终于合一。

母爱远比情爱博大深厚，但为爱而死的，往往是情爱。情爱如果缺乏同胞爱，而仅受融合一体欲望的推动，那是无爱的性欲。

我们常常将性交称之为爱，这是有道理的。人类的身体是向往性爱的，拒绝性爱的人，恰恰更向往性爱。

应该说，对他人身体的欲求中，人才会意识到爱。

性是什么事物也无法熄灭的生命之火。

在人类的世界里，一切旧的都曾是新的，一切新的都将变成旧的。在爱的世界里，没有新旧之分，即使相亲相依的片刻，也会在你心中变得地久天长。

人的内心世界，都有一方美好的领地；我猜，那一方领地是你无边柔情的大海。

爱是人类的精髓。

4

真正的人，只有在创造文化的活动中才能塑成。

人没有与生俱来的抽象本质，也没有一成不变的永恒人性；人的本质永远处在制作之中，只存在于不断创造文化的辛勤劳作中。因此，人性并不是一种实体性的东西，而是人自我塑造的一种过程。真正的人性无非就是人的无限的创造性活动。简言之，人的劳作怎样，人的本质也就怎样；人的创造性活动如何，人性的面貌也就如何。于是，人有了善恶之分。

产生恶的心理基础是对死亡的爱恋、自恋和乱伦的固恋；而产生善的心理基础则是对生命的爱恋、爱人和独立自主性。

人兼有灵与肉、天使与野兽两个方面，人属于彼此对立的两个世界。人之初，既不是性本善，亦不是性本恶；人之善与恶，乃是人自己选择的结果。除了选择好坏的决定因素在于认识之外，最主要的还有通过经验、实践和观察，通过获得一种信念而不是采用一种不负责任的闲言碎语，使所获得的东西成为自己的知识，并还需要意识到自身力量的平衡。

选择的自由是人的性格结构的一种功能。有人并不是没有能力选择善，而是选择了恶，因为恶比善更有利于更容易实现对自恋的追求。自恋者只有自己而没有别人，凡与他有关的一切都是光

彩的。反之，却都是灰暗的。坏人、小人及自恋者均属恶之类。

我们要有相应的意识去完成善的选择。但是，如果失去了这一能力，即对他人的苦难，对他人友好的关怀，对小鸟的啁啾，以及对鲜花的艳美，都表现得无动于衷，那么，也就没有什么意识可以帮助我们了。如果人以冷漠无情的态度对待生命，那么他也就不存在任何选择善的希望了。于是，人的心会越来越冷酷，越变越自私，直至死去。

善的选择结果便是好人的出现。我认为，这种好人的性格结构应该是——

放弃一切不公正的占有方式，消除贪欲和嫉恨；相信自己的存在，从给予分享中获得快乐；热爱尊重生活，不崇拜偶像；不欺人也不为人欺，认识自身的优劣；献出真诚和善良，充满生机和活力；抛弃自恋，承认生活所固有的可悲局限性；培养爱的能力；加强批判思维和理性思维的能力。人类文明的历史，是由兽性进化到人性的一个漫长过程。这个过程是残酷而美好的。

做一个好人，对整个世界都有好处。

当然，好人太难做。

5

存在的就有其合理性。

必须承认人是一个孤独的实体，生命是短暂的；必须认识到人的孤独和寂寞，在自然与社会力量面前是何等的苍白。

孤独必然会引起忧虑，忧虑根源于孤独。孤独意味着与世隔绝，意味着人性力量发挥能力的丧失。一个人无依无靠，陷在寂寞的牢笼里，便无法主动地把握活泼的外部世界。孤独还意味着世界可以侵犯我，而我毫无回掌之力。孤独长久下去，可以使人丧失理智，生出种种恐惧；而恐惧则是培育病态疯狂的最有效的菌苗。孤独与寂寞是无形的杀手。

我想，一个人最深刻的需要是克服孤独的需要，是脱离寂寞的牢笼的需要。想永别孤独是愚蠢的，除非永别世界。狂欢、酗酒、

吸毒、放纵,都可以溶解孤独之苦。遗憾的是,这孤独消失是转瞬即逝的。克服孤独的真正法宝,是投入创造性活动之中,实现人与人心灵的结合。

这种结合,即是爱,绝非单指异性之间的爱。

对人际融合的渴望,是人最基本的激情;没有这种激情,人类一天也不能生存。有人自诩孤独是脱俗的清高,其实,仅是一幅病态脆弱的遮羞布而已。应该崇尚淡泊,一种志洁情美的淡泊。淡泊久了,宁静便降临了。

宁静不是孤独,更不是孤寂。宁静是享受,是一个美妙而自信的境界,世上一切烦恼都会在宁静中变得无踪无影。宁静是灵魂的净化,不单单盛着柔情似水的悠思,同样轰鸣着震天撼地的慷慨悲歌。抚摸回忆时,宁静最真实;面对世俗时,宁静最清醒;思索未来时,宁静最充实;集中智慧时,宁静最有力。

宁静是孤独的升华。

0

《低俗小说》是朱佳的长篇处女作,可以看出,她对文学有自己的追求。

伟大的空谈和华丽的说教令人恶心。朱佳的笔下是平平常常的真实生活,她克服了自身的局限,用冷静的思索,融进了气象纷纭的大千世界;从一些不易被人察觉的小人物小事件上,一一剖析得淋漓尽致,教人称道。

写书也是写自己。有崇高的境界才有崇高的人品,作品是人品的镜子。但愿在未来文学创作上,朱佳能够给读者留下更震撼人心的力作,留下更深刻更凝重的思索课题。

我深信不疑,因为她不仅成熟老练,而且年轻。



2008·春日于青岛

不要相信“我”说的话，
不要相信我写的字，
人类在真理面前，永远是孩童。

楔子·1999年7月

7月的一个闷热的夜晚，我推开门，空调的冷空气直扑过来，一瞬间侵入了全身的毛孔。透过呛人的烟雾，有几个人抬头看了看，其他人都紧张地盯着电脑。

我穿过椅背之间的空隙，猫在里屋和几个人打扑克，看见我微微一笑，示意我过去坐在他身边。对面是一个男孩，20岁上下，留着一头浓密的长发，一边出牌一边大声笑骂，看来喜欢引人注目。他有孩子般的眼睛和艺术家的双手，鬓角很长，下巴上新长出的短茬为白净的皮肤添了几分桀骜。

猫偶尔握一下我的手或者低声安慰两句。陌生人在场让我拘谨，但是有猫在，一看到猫，我就感到安稳。他还像一个孩子，总被轻松有趣的东西吸引，此刻显得兴高采烈。

一个身材壮硕的男人两手插在裤兜里，懒洋洋地走进来，他下巴上有一道切口似的裂纹。“你们还打，操！”他说着，用手去拧桌边一个胖子的脖子，“时间到了，不走，我走了——下次别求我。”

“好了好了，罗彬，最后一牌。”胖子咕哝。

很快，他们从桌旁站起来。长发小子的身高远不及我的想象，只有一米七左右，在几个大个头中像是孩子。一群人伸着懒腰往外走，叫罗彬的忽然回过头向着猫：“你以前是附中的吧，我比你低一届。”说话时他一直看着猫，临了瞥我一眼，那眼光是戏谑的，带着不加掩饰的好奇。

这一帮人里的三个从此经常光顾，和我们渐渐相熟。

胖子范荣大我们两岁，职高毕业后在一家证券公司做保安主管。他至少有170斤，胖得壮实而灵活。他话不多，眼睛始终像没有睡醒，不动声色中带一股冷冷的幽默。说话时他不看人的脸，偶

尔对你看一眼，目光无畏直接，叫你觉得一定有什么就在这一瞬落到他眼里了。他有一个处了几年的女朋友，长得娇小惹眼。她来到店里，范荣目不斜视，大部分时间范荣看到女孩就轻蔑地瞟上一眼，假如对方漂亮，就再瞟几眼。同伴们对他是一种亲热的尊敬，开玩笑也很有分寸。

长发男孩叫韩浏，不到 20 岁，在本地大学艺术学院学音乐。他年轻自负，高谈阔论，以为一切都不在话下，同时还有孩子的天真与脆弱，遇到挫折就暴躁决绝。他笑的时候笑得很开，声音高亢，毫无保留，咒骂时同样不留余地。他很少打游戏，但十分熟谙网络，是聊天爱好者。他和女网友对话打在屏幕上的各种大胆字句常常被人围观。除此之外，他只是个不被以为意的小朋友，只有罗彬和他比较热络。

罗彬和旁人不同，不抽烟、不打牌，除了女人他没有什么嗜好，这也是他的闻名之处。他衣着整齐，头发理成极短的平顶，大约有一点洁癖，脸总是刮得很干净，像长不出胡子。比起那些惯于赊欠赖账的，罗彬是受欢迎的客人，付账及时，但花销有限，看得出不愿与人有任何经济纠葛。而他的乐趣在于向人挑衅，并且装出一副恭顺的表情，巧妙掩盖着自己的傲慢。他时常上下打量我，似笑非笑的。

他们是猫一个朋友的朋友，据说是在另一个网吧里熟悉起来的。男性成年后依然保留着幼年时团队游戏的习性，以合作或者对抗来获得满足。不过这三位最大的共同点是对女性的兴趣与轻视。

猫随地应酬着每一个人。我和他在一起 5 年了，他是天性乐观的人，直到去年夏天那件事让他变得颓丧而消沉。消沉是一样可怕的东西，它攫住每一件猎物，阴沉地、无声息地腐蚀、吞灭，在我们之间相互影响着，几乎使人无力抵挡。开网吧就是那时决定的，猫对电脑很感兴趣，游戏一直是他的爱好，而一个小小的但属于自己的“事业”，可以让人打起精神。

如今，他已经淡忘了往事，重新开始投入生活。

每天晚上我步行去店里。

这段 3 公里的路上有这座老城最繁华的景象。豪华饭店、超级购物中心、大型合资商厦、灯红酒绿的娱乐场所与档次不一的专卖店，鳞次栉比。为了符合江南老城的风格，建筑外观都做出古建的飞檐样式。楼层不高，间距也十分紧凑，显得雍容而惬意，不像大城市需要抬头仰望才能看清全貌的摩天楼那样咄咄逼人，因此充满尘世的平易与迷离。

夜色笼罩下，一天之中最喧闹的时刻来临了。各个阶层怀有不同意图的人汇集在城市的中心，大街上熙来攘往，人们抛却白日的匆匆行色，露出带有亢奋的欢乐表情。这样一个盛夏的夜尤其热闹拥挤。身体的燥热使人们越发感到心中躁动难耐，能量需要释放，欲望溢于言表。和白天骄阳下的街市相比，人群膨胀了一倍，蜂拥出入于各种场所，满眼都是红男绿女，黝黑的胳膊、雪白的胸脯。

三五一群衣着廉价打扮前卫的少年在舞厅前晃荡，一脸麻木；一对进城不久的打工者在街心花园的长凳上憧憬未来；卖东西的小贩兜售着各式小吃小玩意，间或会为了什么扯着嗓子吵起来；黑色奔驰车呼啸而过；闲散的三轮车夫坐在后座上互相吹牛，一面斜睨来往的行人，看见有老板模样步履不稳的人物步出酒楼，或者购物完毕拎着大包小包的摩登女客，便一跃而起，殷勤地招揽。我一个人走在路上，偶尔被出租司机错认作主顾，又每每叫他们失望。

经过沿街一幢高耸的商业楼，折进小巷，喧嚣声渐渐散去。远远看见店门外横七竖八停了许多车辆，镶了毛玻璃的门透出光亮，白蒙蒙地落在门前的地上。有时我感到，在伸手推开店门之前，我已经在寻找我的猫，不是用眼睛，是用知觉。它就在瞳孔后的某个