

中篇小说选集

醉翁之

意

李志范 著



作家出版社

中篇小说选集

醉翁之意

李志范
著



作家出版社

图书在版编目(CIP)数据

醉翁之意/李志范 著. - 北京:作家出版社, 2004.6

ISBN 7-5063-2347-8

I. 醉… II. 李… III. 中篇小说-作品集-当代

IV. 1252.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2004)第 092642 号

醉翁之意

作 者:李志范

责任编辑:韩淑芳

特约编辑:祁晓萍

出版发行:作家出版社

社 址:北京农展馆南里 10 号 邮码:100026

电话传真:86-10-65930756(出版发行部)

86-10-65004079(总编室)

E-mail: wrtspub[®]public.bta.net.cn

http://WWW.zuojiaclubanshe.com

经销:新华书店

印刷:北京图文印刷厂

开本:850×1168 1/32

字数:300 千

印张:13.6

印数:001-3000

版次:2004 年 6 月第 1 版

印次:2004 年 6 月第 1 次印刷

ISBN 7-5063-2347-8/I·2331

定价:26.00 元



作家版图书, 版权所有, 侵权必究。

作家版图书, 印装错误可随时退换。

作者简介

李志范，男，新疆木垒县人，生于1955年9月26日。毕业于新疆大学中文系。笔名：应景、凡夫、横秋、寒山等。广东省作家协会会员，出版系列副编审。现为广东湛江声屏报社副总编辑。

自1974年起，先后发表小说、散文、诗歌、报告文学、文学评论、杂文、影视文学剧本及各类新闻作品多篇（部），300余万字。其中，近百篇（部）被各地报刊选载或选入各种文集，50余篇（部）获全国各省市创作奖。

主要作品有：长篇报告文学《面对饥饿的世界》，长篇小说《浸染》，中篇小说《醉翁之意》、《人在旅途》、《牛市熊市》、《明月清风》，电视剧本《莲花湖的传说》，文学评论《建国以来回族文学发展概况》等。

有良知,才会有痛楚

——《醉翁之意》序

□ 李利君

如果他和那些专业人士们一起走在街上,虽然大部分都是高大壮硕的男人,一眼看去,却也是些普通人。如果他们喝酒纵谈,却一下子显出不同。天下大事,南北风情……这是一些虽然生活在平凡的地方,却在各自的专业领域里各有所长的人。他们与他们位列一起,也并不逊色。早在十几年前,他就写出了长篇报告文学《面对饥饿的世界》(此文后被收入《警告共和国·神圣忧思录》一书),以满怀忧患意识,以直面现实的勇气,以一个作家可贵的良心和知识分子和良知,较早地用纪实的手法揭示了伤农、坑农、辱农,农悲、农愤、农危这个在十几年后牵动我们这个国家上至总理、下至一个普通读者群体的社会真实情状,成为国内最早关注这一领域的先行者。而更为可贵的是,在他的笔下,这种关注民生、关注现实,先天下之忧而忧、后天下之乐而乐的精神,饱含明确褒贬色彩的笔致一直没有变化,他用自己的材料从各个角度丰富、充实着自己选定的、值得终生关注和为之奋斗的主题。

这个作家就是李志范。

他,1955年出生于新疆,上个世纪90年代初到广东湛江工作,可谓是“平生塞北江南”。继前年出版了长篇小说《浸染》之后,现在,又把这些年发表在各地的中篇小说精选汇总,结集成册。作为朋友,他的这些文字让我肃然起敬;作为一个读者,我和他一起陷入对他所描述的这个既熟悉又陌生的场景的深思之中。

毫无疑问,李志范的大部分作品都是以县城这个属于中国政治、经济、文化生活过渡地带的地方为背景展开的。之所以说县城是“过渡地带”,是基于这样的考虑:相对于更高一层的行政辖区来说,县城是基层;而相对于小城镇来说,它又有些“高贵”。而实际上,县城既要与所谓的达官贵人密切来往,又要直接与那些正在温饱路上奔波的人们打交道。真正有县城工作经验的人常常会说自己“土不土、洋不洋”。处于这样一种架构上的各色人以及这个架构上每一丝的神经跳动等,往往最能代表某种真实的现状、预测某种未知的趋势。当然,李志范选择县城不一定是出于这种考虑,譬如,他可能更熟悉包括县城在内的底层生活等(这种可能性较大,因为他的长篇小说《浸染》也是以县城为背景展开的)。

李志范表现基层生活的作品,笔触基本上都触到了基层政权这一领域。这里面包含了政治、经济、文化、生活、领导艺术等概念所涉及到的大部分要素。这些内容大都是在改革开放的大背景下展开的。小平同志说,窗子打开了,难免飞进几个苍蝇。改革开放的大好春光和大好形势都被小秘书们写进了政府工作报告,李志范的目光是盯在那几个“苍蝇”上的。

《醉翁之意》是“经济篇”。以“我”进入到《凤城经济》杂志、从事“新闻工作”时遇到的一些事件为主线，以收集洋酒瓶这一细节，从侧面切入了改革开放之初，处于思想观念大变革阵痛中的“凤城”。这时候，传统的生活、工作方式都受到挑战，取而代之的是如黄家银式的人物所代表的一种所谓新“风气”、徐大同式的人物所代表的一种所谓新“观念”。《三鬼子》比《醉翁之意》更具“经济”意义。因为《醉》里不过侧面提到了几个濒临倒闭的小厂子的事，《三鬼子》却只写合资企业。对我们来说，它的经营运作、管理策略都还是新鲜事物，然而，它的科学、它的先进的市场经验，却在“中国国情”面前显然变了味儿。联系今天的实际，才发现原来我们的经济生活中的那些根深蒂固的陋习和恶习，正在和已经变成一种病，制约着整个社会的健康发展。《人在旅途》也是“经济篇”。不同于《三鬼子》的是，不写恶习，而写“经济陷阱”，读完才知道，原来和战场一样，商场上也没有常胜将军。《明月清风》则是典型的“政治篇”。在现代社会，作品中的“欧”书记可说是一个好官，但最终他费尽心机，聪明反被聪明误，不禁让人黯然神伤。《养兵千日》、《一局三台》、《黄埔一期》表面上看是“文化篇”，写了报社、广播电视局（含三台）、文联以及党校“青干”班，实际上却仍然是“权术”和“智慧”的竞技场。读这几篇作品时，我才意识到，基层生活，原来大部分内容都是政治生活，只不过被生活琐碎掩盖了其真实的一面而已。

李志范有相当一部分作品是以一个涉世之初者的角度入笔的。《醉翁之意》中，“我”从一个濒临倒闭的厂子到了新闻界，眼前“豁然开朗”，不但知道了一些新闻作品是如何出台的，

而且见识了酒桌以及围绕着酒桌——亮相的各色人等；《明月清风》中，“我”步出“衙门”，从县里的机关来到乡里。在这个更加基层的地方，“我”目睹了许多闻所未闻、想也不敢想的事情；《养兵千日》里的李向凡，毕业就分到了一个外表不起眼、实际上也能发生大事的小报社。在这里，他同样不可避免地感受到了“编号三”所说的“没听过、没看过”的许多事。作者通过这些人物形象，向我们讲述了一个又一个的秘密：你知道酒桌上有多少规矩？你知道洋酒里有多少猫腻？你知道农村人均过千是怎么算出来的？你知道“四两肉”隐喻了什么？等等。其实，这些事情可能就发生在我们的身边，我们却和各篇的主人公一样，初始对此一无所知。究竟是我们无知，还是世界“变化太快”？这个问题是一个大问题。

当然，作者向我们揭示这些秘密决不是为了炫耀，也不是迎合我们低俗的猎奇心理。作者的心底别有一种理想，具体一点讲，是一种社会理想。如果概括起来，这种社会理想，大约可以包括这样的词汇：秩序、民主、公平、正义。其实，这种社会理想不独李志范一人有。但我觉得，我们中太多的人正在慢慢地将这种社会理想交出去，交给了随波逐流、交给了见怪不怪。

这是非常可悲和可怕的。

这部作品集中，还有几篇非常好读、显示出李志范想象和结构故事能力的作品。把《自囚》也列入“好读”范畴，决不是说这篇作品轻松、愉快。倒是相反，读完后，它让人与文中的“我”一起感受到一股彻骨的寒意。李志范借“我”之口，有这样一段话：“在这件事中，我们应认真追究的是潜伏于本民族相当一部分人中的贪生怕死、苟且偷生，甚至不惜以牺牲自己亲人、同胞

序

的生命来换取片刻生存、而最终又没得到生存权的民族劣根性；并充分认识这种劣根的隐秘性、危害性和危险性，考虑如何将其彻底铲除之。”我觉得《自囚》这部作品具有强烈的象征意义。除了展示并揭露惨烈的人类活动中具有的丑恶性一面的同时，作者还通过黄胡子等人反复重复的“没脸呢、没脸呢”和怪鸟发出的“苦啊、苦啊”的哀鸣，试图表达一种自省意识。是的，我在寒冷之后觉得，人类正是因为有这种强烈的自省意识，才最终离兽性越来越远，从而创造了人性化的文明。这篇《自囚》，是李志范在现实主义情怀之外，显出他对人性深层某种东西刻意关怀的一篇出色的作品。《山青水浊》是一篇有些马尔克斯《百年孤独》风味的作品。表面上依然和《醉翁之意》、《明月清风》等一批反映基层政权的作品一脉相承。靠山村为致富办皮衣厂，村子变富也变有钱了，但是，因为没有考虑到环境保护，土地盐碱化、草木枯萎、空气污染严重，永失绿水。然而，我却觉得这篇作品里非常“魔幻现实主义”，办了厂，靠山村有了饭馆，饭馆门前有了拉客女，水臭了，女子生怪胎了……作品通过靠山村讲述的是一个非常合于今天形势的“科学的发展观”的问题：既有人与自然之间的和谐关系问题，也有在利益面前人与人的关系问题。《扁担木桶葫芦瓢》是一篇充满人性美的作品。在荒凉、干旱的西部背景上，李志范细致入微地刻画了一个美丽的女子、三个痴情的男人：纯朴、至善、惟美。《足坛惊魂》扑朔迷离，手法繁复，案中有案，真真假假，不至文尾，难明真相。还有《天火》，带有浓烈的传奇色彩，大西北、爱恨情仇、淘金客、独特的撂撇功夫……使得这篇作品情节结构环环相扣，引人入胜。

醉翁之意

如果从技巧的角度看这些作品,我觉得李志范是一个长于构造故事胜于塑造人物的作家。他重视通过故事,展现风云变幻的社会现实。他的笔下,故事总是行云流水,引人入胜,人物则成为故事进展的一个个鲜明的符号。

最后想提醒大家注意的是,李志范这些作品的背景大多是中国西部。尽管他有一些作品以“港城”这样的新名称取代了“凤城”、“榆树沟”等,但其骨子里的西北血性未变。如果综合起来看,一方面中国西部风情浓郁,饱含着浓浓的人情美味,吸引着作者的目光,让作者魂牵梦绕;另一方面,污浊的空气并没有格外关照这“偏僻得有些荒凉”的地方,而是随着一股涌动的潮流明灭潜入。我觉得,作者在描述这些生活时,内里似有一种无法言说、不忍直面的痛楚。这可能也是每一个真正意义上的现实主义作家永远无法回避的痛楚。

2004年5月10日

目 录

Contents

有良知,才会有痛楚(序)/1

[1]	醉翁之意
[47]	明月清风
[75]	养兵千日
[105]	一局三台
[137]	黄埔一期
[169]	人在旅途
[217]	城关村轶事
[245]	山青水浊
[271]	三鬼子
[302]	天 火

- | | |
|-------|---------|
| [335] | 自 囚 |
| [361] | 扁担木桶葫芦瓢 |
| [394] | 足坛惊魂 |
| [424] | 后 记 |

醉翁之意

黄家银发福,是众所周知的事情。同级三个高中班,132名同学,毕业10年,没人能胖过他去。但仅仅几个月不见,他就胖成这样,还是令我大吃了一惊。

这是他乔迁新居以后,我们的第一次见面。

桃园新村五幢,三单元四层,靠左首。真的很好找。

黄家银仍是那么热情爽朗,我才按了一下门铃,一张弥勒般的胖脸,便横呈在不锈钢保险门的棱形花格里。

“欢迎欢迎,热烈欢迎!”他先鼓两下掌,而后便做了个挺肚凹腰的狗熊动作。

“请,工人老大哥。”他说。

“工人老大哥”是黄家银对我的戏称。当工人的同学中,就我呆的厂子名气大。故此他这样称我。

挤过门厅通道,我顺手拍拍他鼓样高高挺起的大肚皮,调侃道:“有三个月了吧?都显怀了。”

“岂止、岂止。有些女人怀孕五六个月,肚皮也不见得比这个大多少。”黄家银识逗,给我让了座,拿了饮料,便就着话茬滔滔不绝起来,“重要的是,这大和她那大有本质的区别。她那大,是纯粹的生理现象。男女结合,精卵相撞,得,成了。咱这不同,生理的,心理的,政治的,经济的,文化的,等等,等等。咱们社会的一切一

切，都包容在这里了。”他拍拍肚皮又道：“千言万语还是那句老话：社会主义的优越性，完完全全体现在了我的肚皮上。”

“行了行了，我的大记者，怎么又来了。”我毫不客气地抢白他。黄家银在《凤城经济》杂志社工作，同学们都这样呼他。

“怎么叫又来了？咱这肚皮，可金贵去了，不说国宝，也该算个三级保护对象。别的不说，咱要出了国，仅这肚皮，就可为国争光，为民长脸。老外不是一直嫌咱中国穷吗？看看咱这肚皮，穷能把肚皮养这么大？肚里能有这么多油水？现身说法，肚子一挺，胜过千言万语。”

黄家银肚皮一挺一挺，在当地来回走着、瞎侃着。我双目环视，仔细打量着他新屋里的各种陈设。

渐渐地，我坐不住了，我的身体跟随我的眼睛，来到了一面墙似的陈列柜前。柜中全是酒，且以洋酒为多。

我生性不嗜酒，二三两的酒量，这阵羡慕我的不是美酒，而是柜中那些造型精美的各式盛酒器。有常见的规整瓶：大的足有一米高，如一枚赫然兀立的火箭炮弹，直刺上空，容积至少也在3000克以上；小的不及一握，其状似笔，小巧玲珑，最大容量大不过50克去。另有众多的异形瓶：或方，或三角，或圆形。最令人瞩目的是那些以实物造型的盛酒器：有船，有炮，有各样动物；还有一个俨然就是一个大皮靴。见我注意这个，黄家银摇晃着身子凑上前来，“叭嗒”一声，随他按动墙上一个机关，陈列柜中立时光芒四射。同时，这柜也向纵深发展，在内里硬是洞开了一个同样的天地。我知道这是陈列柜内装了镜面的缘故。

“‘金皇马爹利’，法国干邑白兰地的极品，酒味雄劲浓郁，酒质香醇。以前只供法国皇族饮宴，现在摆在了寻常百姓家。售价：人民币11888元。‘人头马路易十三’，干邑白兰地中的传奇之作，采用产量最稀少、品质最上乘的法国大香槟区的葡萄酿制，酒质醇美无暇，芳香浓郁，是法国上流社会的宠物。售价人民币：9188元。‘轩尼诗XO’，干邑白兰地名牌中的皇家公主。瞧这瓶的造型，多

像一位身着舞裙、亭亭玉立的青春少女，典雅、高贵、靓丽。售价：人民币 3666 元。‘炮架拿破仑’……”

“快闭上你的臭嘴！”见黄家银滔滔不绝炫耀个不停，我不客气地打断他的话头，“吹牛也不看个地方，什么宝贝东西？不就是瓶酒么，动辄成千上万的，胡吹啥？”

“什么什么？说我胡吹，”黄家银不乐意了，一掌推开玻璃柜门，从柜中提出那瓶“金皇马爹利”来，“看看，这是什么？”他指着瓶盖，“包金，全包金。”这回他的食指点在瓶颈与瓶身的结合部，那里有一枚黄色的小圆牌，估计是商标所在。“24K 赤金。算算，仅这值多少？说我吹牛，真是笑话。再看看这个，”他放回“金皇马爹利”，提出立于其侧的“路易十三”，“咱不说酒，这设计独特的酒瓶，由法国最著名的百家乐水晶玻璃厂用手工制成，再配以这皇冠式的水晶瓶塞，堪称艺术精品。这值多少钱？说，用你的香嘴说，你这流氓无产者。”

“若这么说，你更脱不了干系。老实交代，如此贵重的东西，凭你一个月不足千元钱的工资，是如何一瓶瓶搬回来的？是偷，是盗，还是发了什么不义之财？说，你这御用文痞！”听了黄家银的辩解，我更是火上浇油，连声质问起他来。

“哈哈，好你个李乡哲，流氓无产者杀富济贫的本性暴露无遗。”面对我的质问，黄家银开怀大笑，“实话告诉你，我的工人老大哥，我既没偷，也没盗，更没发什么不义之财。如此贵重的东西，我搬回家的只是其华丽的外包装。其精华，早已成了有关人士的腹中之物，这阵可能变作极富营养的有机化合物，正肥沃着祖国的旷野田园。”

“那……那这里面装的什么？”我不解地指着黄家银手中的“路易十三”酒瓶，那里装满橙红色的液体。

“这都是水，我调配的与原装色相同的自来水。”

“好你个文痞，拿自来水唬人，还成千上万地叫价。真不知世间还有那么两个字。”

“哪两个字?”

“羞耻!”我恶狠狠地说。

“话不能这么说。那酒价真是如此,我一点儿也没胡说。当然,以咱小小老百姓的能量,收到空瓶就不错了,哪里还敢奢求鱼与熊掌兼得?况且我相信,对绝大多数国人来说,能收到空洋酒瓶的可能是一点也没有的,更不用说收到如此多的洋酒极品空瓶。”黄家银半是认真,半是炫耀地说。

“这倒也是。比如我,虽说也很喜欢收藏,可几年来除了积到几个‘长颈F.O.V’瓶,其他洋酒硬是见也没见过。”重新坐回到沙发上后,我老老实实承认了自己的无能。

“怎么样,有多余的,给咱也割让几个?拜托了。”待黄家银拉好柜门,也坐回到沙发上,我说。

“不不不,这样的圣人咱做不了。实话告诉你,多余的咱一个没有,全是单个。倒不是没有机会,而是不好断人财路。现在洋酒瓶有专人收购,多则一个几百元,少则一个几十元。像‘金皇马爹利’,‘路易十三’,一个少说也卖上千元。咱拿多了别人能没意见?能不眼红?每次饮洋酒,桌上宾客一个个乌眼鸡似的,全盯着那酒瓶。不知道的人还以为是人人贪酒,其实呢,大家都盯着那空酒瓶。”

听黄家银说得这样可怕,我不再好提酒瓶的事,忙把话头转到了别处,可眼神却不时瞟向陈列柜。不是我贪婪、没出息,实在是那里的物件太诱人。俗话说:爱美之心人皆有之。我敢说谁见了这些物件,都会爱不释手。

见我这样,黄家银猛一拍我的肩膀,说:“真想要,停薪留职到我们杂志社来,就跟我干广告。收几个洋酒瓶有的是机会。”

“真的?工资待遇怎么算?”我一下兴奋起来。正瞌睡有人递过个枕头,我不可能不高兴。厂里正裁员,我正发愁无处可去。今天来这里就是找他帮忙的。能否收到洋酒瓶是件小事,解决吃饭问题才是最最紧要的。

“工资待遇？”黄家银一愣，随即道：“按广告提成，抽15%，上不封顶，下不保底。怎么样，干吗？”

“干！”我一拍沙发扶手立起来，“我这就去办手续。”

厂里的手续好办，走一个人就等于给厂领导减轻一份负担，所以，停薪留职的申请书往厂长手里一交，他拔出笔来就签字，“停几年？”他看都不看申请书，问。

“先一年吧。”我答。

“好，一年就一年，好赖也能省几个。”他“唰唰唰”在申请书左上角空白处写下“同意”二字。

杂志社的手续更简单，由黄家银扔给我两盒“《凤城经济》杂志社记者李乡哲”的名片，我便成了他们的人。至于主编等杂志社一千人，我一个也没见着。因为成记者好几天了，我一次也没去过杂志社。

黄家银在市委招待所包有一个房间，每天我们就在这“208”号房“办公”。早晨从家里出来，躺在包间里一直聊到大中午；然后就去招待所食堂就餐：有会吃会，无会记账。下午、晚上仍如是，且顿顿离不了一瓶酒。

“不怕，只管吃喝，到时候自然有人会来结账。”黄家银见我对记账有点迟疑，大大咧咧地说。

吃饭问题解决了，可工资呢？说好是拿广告提成，可天天泡在招待所，哪来的广告？更不要说15%的提成。

“咱们是不是出去走走？拉一个算一个。整天这样睡着不好吧。再说……”这天，我实在忍不住了，就委婉地向黄家银提出了建议。

“上门拉广告？”黄家银猛地翻身从床上坐起来，一脸的不屑，“你有没有吃错药？让我去上门拉广告，像乞丐一样，挨家走，见人就矮三分，就说‘叔叔、阿姨行行好，在我们杂志上做次广告吧！可怜可怜我们。’丢人，现眼！我们是谁？是凤城第一大期刊堂堂正正的记者，不是那些蝇营狗苟、专登花边新闻的小报小刊的乌合之