



落华无声

詹兆雄
著

武汉出版社

落 华 无 声

詹兆雄 著

武汉出版社

(鄂)新登字 08 号

图书在版编目(CIP)数据

落华无声/詹兆雄著.

—武汉:武汉出版社,2011.1

ISBN 978—7—5430—5509—4

I. ①落… II. ①詹… III. ①随笔—作品集—中国—当代

IV. ①I267.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2010)第 237891 号

著 者:詹兆雄

责任编辑:楚 风 和 风

封面设计:刘菁菁

出 版:武汉出版社

社 址:武汉市江汉区新华下路 103 号 邮 编:430015

电 话:(027)85606403 85600625

http://www.whcbs.com E-mail:zbs@whcbs.com

印 刷:武汉市人大机关印刷厂 经 销:新华书店

开 本:787mm×1092mm 1/16

印 张:10.5 字 数:200 千字 插 页:2

版 次:2011 年 1 月第 1 版 2011 年 1 月第 1 次印刷

定 价:32.00 元

版权所有·翻印必究

如有质量问题,由承印厂负责调换。

自序

这本小册子收录了我近年来所见所闻所思所想形成的一些文字，既无系统也无联系，想到就写、看到就说，随兴所致。有的在刊物上发表过，有的是在网络论坛争辩或博客里自说自话。朋友看了以为可以汇集成册，经不得怂恿，遂成于斯。

生活丰富多彩，人的思想纷繁活跃，尤其在当今时代。写出这些点点滴滴的东西时，有如垄上行走的脚夫，全在自得苦乐。倘若读者诸君也还觉得有趣，那就更好了，只是缘于懒而疏于才，只怕要见笑于大方了。

詹兆雄

2010年7月26日 武汉

序

《落华无声》是我大学同窗好友的第一本散文集。

作者詹兆雄，文学圈子的朋友也许不太熟悉，但在武昌区、青山区，在武汉人大系统却是知道他的。詹兆雄下过乡，当过工人，是 77 级大学生、又从最基层的公务员一路走来……

公务员写作是个值得研究的现象。我国古代似乎就存在这么个传统，文学家往往还是政治家或者从事行政工作。从三闾大夫屈原到杜工部杜甫，是以做文学家为主；而曹操一类的大诗人，却是以政治家为主的。到了毛泽东、董必武、陈毅等也是这样。国外的情况也相同，如大家熟悉的歌德在魏玛公国做官（1775 ~ 1786 年）有 11 年；契珂夫本人就是一个小公务员。连我们的鲁迅也在教育部供职达 14 年之久。20 世纪诺贝尔文学奖获奖作家职业是三足鼎立，教授学者、记者编辑和社会活动家，这社会活动家里许多就是有公职的人。不管是叫公务员还是叫行政人员，管理人员或者当官的人，他们一般都有

较高文化水平，阅历丰富，如果遇上这位官员笔头又十分勤奋，“想到就写、看到就说，随兴所致”，久而久之，那笔下就会流淌出源源不断的散文或者诗篇。至于文体的运用，是诗歌散文还是小说剧本，一切随缘，随这位笔耕不辍的公务员好恶而定。

一般人认为散文最容易写，她没有诗歌在韵律、意象上的要求，没有小说在故事和叙述故事上的讲究，更没有戏剧文学时空的限制和冲突的设置。散文最自由，凡有文化、能够作文的人，都可以写散文。运气好一点还可以拿出去发表，再不济可以写博客，也是一种发表，在新媒体上发表，其影响也不小。然而，散文最不容易写好！就不为一般人所警觉。为什么？我们可以从形式上反过来说，散文的自由让她自身丧失了许多的依靠，这只是一个方面；更重要的是散文一定得写出真切感情；作者的丰富阅历必须通过文字韵味自然而然流露出来，勉强不得。说写出真切感情，又不是私密生活的录影。

《落华无声》这部散文集很耐读，也很好读，是一位阅历丰富的智者在说他的见闻、他的经历、他的所思所想……其最为可贵的特点是情真、理趣、语言幽默、见地不一般。

为文真切而平实，抒写情感纯粹而感人，在《落华无声》里，以写老师、写同学、写姨父、写儿子的篇章凸显出来。

詹兆雄有一位使他自豪和骄傲的儿子，一位立过功的公安特警。他这样教育儿子：

下进不去，大部分是徒手扒人，你要注意带个手套，防止垮塌，小心余震，既要冲在前，尽量多救人，又要注意自身安全啊！

5月14日，0点40分，儿子来电话，“正集结待命，早6点前必须赶到成都，看来只能飞去了，爸爸没想到我第一次坐飞机是救灾。”这话让我感到一阵愧疚，泪水往眼圈涌。

0点58分，给儿子的短信：一处都是几万人，德州、绵阳等都是这样，很难控制。看中央一台，广州等特警已到。

0点59分，儿子回短信：知道了。

1点10分，儿子短信：我们也出发了。我感到这里有种自豪感，使命感！

1点13分：好儿子！祝你们平安！好好干！

1点17分：儿子回信，一个字：是！

1点33分，还是放不下的我又去了一个短信：登机后大家要抓紧休息，可能会四十八小时都没时间睡的。

中午接儿子的手机短信：他们已经到达都江堰，准备乘冲锋舟赶往汶川！

我只回了这样一句：总之注意安全！自己伤了去了就没用！保重！再说什么都是多余的了。

是战士，他们是在用最快的速度往最危险的核心区冲！以后就得不到他们的消息了，我相信男儿经受这样的考验是值得的！

又一个勇敢忠诚的儿子来了，也带着一个父亲沉甸甸的嘱

亲爱的儿子：

来信想和你谈谈从业观的问题。你谋了一份职业，认真地履行了职责，干好了份内的事，就获得一份报酬。从这个意义上说，职业是一种谋生的手段。现在来看看酬劳，武汉市一个大学毕业生，应聘打工，平均月工资 1000 元左右，我所知道的一个 77 级的大学毕业生，现任一个重点职业高中正处级领导、高级教师，月收入 2500 元。2006 年武汉市农民年人均纯收入 4748 元（还不知道有无水分）。你们一个新民警的月收入 3000 多元。这就已经很不容易了。单就这一点就应不怕吃苦，不怕吃亏，不怕挨训，默默无闻，踏踏实实做好每件事，最起码要对得住这份酬劳。

——《给儿子的三封信（1）》

没有大话、套话，平实平易却能警醒儿子。

2008 年 5 月 12 日，汶川大地震。作者的儿子在地震的当天就赶赴灾区！

2008 年 5 月 13 日昨晚 10 点 35 分突然接到儿子的电话：爸爸，我刚回家不久，现在接到队里紧急电话，要我们清理衣物，立刻归队，估计是要去四川救灾！

好！清好衣物，那里天气还比较冷，带好充电器和必要的钱，注意安全！

又去电话：儿子！如果任务是直接救灾，现在看来设备一

托！这就是祖国和你的人民。

我想他们一定正在经历连我们这代人都从来没见过的那么多的死亡，那么惨烈的场面了!!!

5月15日，我儿子他们这批特警已赶到汶川漩口救灾！网上消息说路刚打通只能步行，和儿子完全没有联系上。只看报上找到完全徒步要走90公里山路的消息。再就是找到一张军人正徒步前行的照片。信息太少了。

5月30日，儿子从地震灾区平安归来，因表现英勇，受到通令嘉奖……

我几乎抄了全文，太精彩，无需我的评述。

在《无以言表的祭奠》里，作者表达了对老师深切真切的怀念。“我的老师是位飘然若仙的老先生，其超然以至于那富有文采的挽联都是他自己先给自己写好的，很长很孤寂的说了他的一生，很专注很热爱地写了 he 的一世。我们看了无不落泪。”还有《悼姨父》《招魂》《凤凰之恋》都是极其感人的散文和诗篇。在《莫名的泪》里，作者这样写道：

我不是个感情脆弱的人，经历过太多的风雨和挫折，我也不是个情感丰富的人，背负了太多的沉默和苦难。但是，再一次看到香港人迎战“非典”的镜头，满街戴口罩的人们，无言的承受和抗争时，我流泪了；看到重庆人那么坚韧地为修三峡大坝背井离乡，捧一把故乡的黄土不忍离去时，我流泪了；

看到普洱地震灾民，家没了，财产没了，在帐篷里全靠救济维持，一个孩子却露出那么灿烂的笑脸，那么明亮的眼睛，我也流泪了。

哭得莫名其妙，哭得无以言表，问心？问泪？只说不容易，太不容易了。

的确是“不容易，太不容易了。”因为有真情，有对祖国、对人民、对身边的人的深厚情谊，一句话，有爱！能够将爱以平实的语言表达出来，就感人至深。

我们知道，如果用平实语言说大事，讲道理，也容易被读者所接受。《落华无声》中有不少涉及时政、涉及当下大家所关注的问题，作者以他一贯的睿智和平实表达了他的看法。比如官员的腐败问题：在《给朋友的信》里作者说：“最近又听说我年轻时的一个朋友给“规”进去了。我有些遗憾，也有点木然。”“但是我老在想，这些人其实也是这个时代、这个阶段的必然产物。当体制不尽完善，权力那么重，诱惑那么多，差异那么大，事情要人做，事业要发展的时候。必然要葬送一批人！”“有人说了。如果大家都有崇高的境界，都清廉，都全心全意。不是谁也可以不葬送了吗？可那是童话。”从体制上说明腐败是“必然产物”，同时提醒自己和和自己一样正在做官的朋友。

另一个司空见惯的问题是老年人总是不放心年轻人，常常容易摆出一副教训人的面孔去议论国是或者身边的事。作者却

说：“苦难而精彩的2008年，我们的年轻人已经给我们上了很好的一课，可我们没注意听讲，还以为是我们经常给他们上课起的作用，呵呵，有点恶心。”（《女儿的想法》）

关于贫富差距问题，作者悠悠地写道：

一部分人先富起来并不坏，贫富悬殊越来越大就不好了。

做官的俸禄高，老百姓也认了，卖了厂子分钱，还买别墅、养情妇，大家就不得依了。

有本事送儿子出国就不说了，一家人都跑了，一个人赤条条的还这里教育训斥我们，就无耻了。”（《财富》）

像这样针砭时政的文字，已经有了鲁迅杂文的锋利。因了见识的不一般，詹兆雄的散文可以吸引一批同样有见地却没有将见地写出来的人——一批成熟的读者群体。詹兆雄的散文假若只有真情和不一般的见地这两条，多少会有些遗憾。好在詹兆雄经历丰富；又能够以曾经沧海难为水的通达抒写见闻和思想。通达、幽默和趣味，平添了散文的审美韵味，也能够吸引不同年轮的朋友和读者。

《想起当年下乡时的一些事儿》是最具幽默特点的一组散文。从吃派饭、吃四餐、煤油饭、住房、逃票写起，一直写到《危险常在》。作者当知青的时候“被调往梁子湖边筑坝，围湖造田。”那是一段惊心动魄又富有英雄情怀的日子。如以柴油、锯末、农用化肥硝酸铵为原料的“做炸药”；戴了手套也

被整得血糊淌流的“打炮眼”：还有“挥锤”、“点炮”、“撬石”……点炮“是勇敢者的游戏，男知识青年没有点炮的经历是很丢人的”。“没有爆炸声了，却也是容易出事的时候，可是要当心啊。站在陡壁上，用钢钎撬那些已经松动的石块，你哪里知道脚下的石头和它们是怎么连着的啊？弄不好连人带钢钎一起垮下山去，这种事情是有的，不死也残。”作者感叹“世事无常，生命脆弱。但有了知青时候的这些危险经历，我心里仍然相信生命也是很坚强的，人没那么容易就死的。”

这组散文写得硝烟弥漫、妙处横生又富有哲理。更妙的是写如何严防知青之间谈恋爱甚至未婚先孕。作者被大伙推选为管知青的领导。“前车之鉴在那里啊，我也要对哥们、姐们负责啊！没别的办法，一到晚上十点，就站在高处，使劲的叫唤，让草丛里的男女出来，回去睡觉。”“一感觉几个要好的哥们，谁有‘玩’朋友的迹象，就一个劲泼冷水。她怎么好沙，长得又丑！云云。”（《青山头》）看到这样的文字真让人忍俊不禁，作者当年却也是情真真意切切的。

许多年过去了，回想当年的知青生活，它给了我影响一生的宝贵财富。离开农村时我曾经说过，这辈子，除了战争没经历过，再苦的煎熬，再大的灾难都不会再会压倒我们！我们曾经是知识青年，所以我们总是保持着一颗年轻的心，充满朝气，敢于挑战，越是没干过的，别人不敢干，干不了的事情，我们越兴奋。我们看重友情，有一种路见不平拔刀相助的豪气。我

们后来读过很多书，受过很多教益，但我们骨子里脱不掉狂野和“粗俗”，我们不怕女人说：像个农民。我们喜欢说：几大个事咧，搞！我们有的当了所谓“领导”，但不大喜欢说套话，空话，更喜欢“割直板子”。我们富有同情心，更愿意关注社会底层生活的人们……《结语》

“因了曾经学中文的缘故和对中国历史文化的钟爱”作者迷上了古玩。有关古玩的一组散文是知识性、趣味性和人生感悟并存，娓娓道来，让人爱不释手。作者向我们普及了古玩“开门、做旧、一眼货、捡漏、吃药、上手、掌眼”等如同江湖黑话似的行话。也抒写出一些类似警句的语言，一些自问自答而耐人寻味的问题。比如：“人说古玩地摊是叫花子和皇帝对话的地。”（《入行》）

古玩收藏到底是追求结果还是追求过程？这个问题我至今也没整明白。你说是过程吧，经常听到谁谁谁就一件东西，卖了多少万，给彻底改变了命运，不仅买了车买了房，还讨了老婆！”“你说是追求结果吧，那些个大家，家藏的国宝价值连城，自身也是国宝了。一辈子省吃俭用，甚至冒各种风险，到头来宝物全捐给了国家，自己没享受，子女也没沾什么光，只留得英名于世，留得学问于后人。这不是追求的过程么？再者说来，一个藏家，真正珍爱的东西是不舍得卖的，子女们也不

能保证都喜欢这东西。留来留去，留到老了，说是价值不菲，真要急着换钱也不易，不是求个过程是什么呢？（《到底追求什么》）

成熟男人的玩到底有多少种、分多少类，我说不清楚。但认同度最大的恐怕是玩品位、玩身份、玩档次、玩文化、玩高雅、玩老旧、玩闲适、玩修养、玩心情了。

照我看来，像我们这样的年纪，玩出修养，闲适是最最重要的。

再整精一些，恐怕悟、学、禅、买、送、丢六个字一个也少不了。（《玩儿》）你所以收藏一件真正让你心动的宝贝，在某种意义上说，就是为了它终究不被你独自拥有而流传于世！”《藏非藏》

所以这些说法绝对是一家之言，可怎么看还怎么有理。你不能不佩服作者的能耐。

作者抱着“想到就写，看到就说，随兴所致”的态度写作，“有如垄上行走的脚夫，全在自得苦乐”。因为如此淡定，才可能娓娓道来纷杂世道人心；悠悠描画世间滚滚红尘。即便是路见不平拔刀相助，也不改其智慧与雍容平实的风格，有理不在声高嘛。本人在序里引用许多《落华无声》的文字，一个是想证明她的好，一个也为性急的读者亮出一些精彩，希望

读者诸君能够慢慢品味其中的真情和理趣，在淡定幽默的笔法里，体验为人做事的境界，这在我们的精神生活里是不可或缺和弥足珍贵的呢！

是为序！

吴 艳

2010年9月24日

吴艳简介：教授 江汉大学人文学院副院长 中国新闻学
学会理事 湖北省文艺学学会副会长 湖北省
作家协会全委会委员

目 录

新楼岁想	(1)
谈“气”	(4)
莫名的泪	(6)
给儿子的三封信	(8)
相隔 26 年的两首诗	(12)
给我的爱人	(16)
儿女情深	(18)
想起当年下乡时的一些事儿	(20)
吃派饭	(20)
煤油饭	(21)
逃票	(22)
住	(22)
吃	(23)
吃四餐	(24)
危险常在	(25)
烟	(27)

鸡啊，我的鸡啊！	(29)
功夫	(30)
乡村逸事	(31)
青山头	(32)
火！火！	(34)
泥潭	(35)
作孽	(37)
藕	(37)
鱼	(38)
结语	(39)
大学同窗 30 年后聚	(41)
真的感动	(41)
这一次你不能不来	(42)
其实你并不老	(43)
招魂	(44)
送儿出征	(46)
悼姨夫	(51)
关于死亡问题的思考	(55)
我和你	(57)
家书	(59)
中国进程的“渐”	(61)