

非常经典

放逐灵魂自由的缰绳，回归灵感交织的原点，承载生命中永存的人性，经典成全了至真的情感交流，而名著则成就了至纯的人文关怀。

德伯家的苔丝 (中)



[英国] 托马斯·哈代

CLASSIC

新疆青少年出版社
喀什维吾尔文出版社

非常经典

德伯家的苔丝(中)

(英国)托马斯·哈代 著

新疆青少年出版社
喀什维吾尔文出版社

图书在版编目(CIP)数据

非常经典/张兴主编. —喀什:喀什维吾尔文出版社;乌鲁木齐:新疆青少年出版社, 2006

ISBN 7-5373-1405-5

I. 非... II. 张... III. 文学—作品—世界—青少年读物 IV. I106

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2006)第 001920 号

非常经典

德伯家的苔丝(中)

(英国)托马斯·哈代 著

新疆青少年出版社 出版
喀什维吾尔文出版社

(乌鲁木齐市胜利路 100 号 邮编:830001)

北京市朝教印刷厂印刷

开本:850mm×1168mm 32 开

印张:2000 字数:20000 千

2006 年 1 月第 1 版 2006 年 1 月第 1 次印刷

印数:1—3000

ISBN 7-5373-1405-5 总定价:5160.00 元(共 200 册)

如有印装质量问题请直接同承印厂调换

前言

铭刻岁月的灿烂，绽放思想的力量。采撷智慧的点滴，汇聚灵感的微妙。经典闪烁永恒的光辉，名著恪守信仰的魅力。名著带我们穿梭时空的隧道，追寻先贤的足迹，触击他们内心深处迸发的精神火花。尽情品味世界文坛浓郁的墨香，彻底释放世界名著永恒的青春，让我们在高于单纯的情感层面的灵魂世界，凝聚来自生命质地的坚韧、唯美、神奇和信念。感受世界名著的原汁原味，就在我们与您相伴的名著之旅。

在这套《非常经典》丛书中，共收录了近 50 位国外作家的百余部作品，它们在某种程度上代表了时代的主题。会聚本套丛书的文学巨匠有莎士比亚、托马斯·哈代、查尔斯·狄更斯、雨果、儒勒·凡尔纳、巴尔扎克、莫泊桑、列夫·托尔斯泰、契诃夫、马克·吐温、海明威、泰戈尔、卡夫卡等等。大师们将文字编织起来的生活面貌、社会风貌、宇宙神秘，一一展现。我们透过今天的眼光去看当时的人、事、物以及存在着的万物时，看到的不是一种时代的距离感和空间的超越感，而恰恰是一种生命的责任感和参与感。对于人本身而言，我们所创造的奇迹和所犯下的罪孽，历史记载着，而我们怎样更好的共存，历史继续着。名著承载着历史和文学的双重效应，所以我们不仅仅要把名著作为一种精神升华，更重要

的是真实的思考与诚实的付出。相信青少年朋友们在体验名著的震撼时,一定能将人生的定义更好的诠释,并为自己的人格塑造和完善找到良师。

由于时间仓促加之编者水平有限,不足之处,敬请读者批评和指正。

编 者

作者简介



托马斯·哈代(Thomas Hardy 1840—1928),英国诗人、小说家。他是横跨两个世纪的作家,早期和中期的创作以小说为主,继承和发扬了维多利亚时代的文学传统。晚年以其出色的诗歌开拓了英国 20 世纪的文学。

哈代的文学生涯开始于诗歌,后因无缘发表,改从事小说创作。他的第一部长篇小说《计出无奈》问世于 1871 年,成名作是他的第四部小说《远离尘嚣》(1874)。

从此,他放弃建筑职业,致力于小说创作。

哈代一生共发表了近 20 部长篇小说,其中最著名的当推《德伯家的苔丝》、《无名的裘德》、《还乡》和《卡斯特桥市长》。诗 8 集,共 918 首,此外,还有许多以“威塞克斯故事”为总名的中短篇小说,以及长篇史诗剧《列王》。

哈代的作品反映了资本主义侵入英国农村城镇后所引起的社会经济、政治、道德、风俗等方面的深刻变化以及人民(尤其是妇女)的悲惨命运,揭露了资产阶级道德、法律和宗教的虚伪性。他的作品承上启下,既继承了英国批判现实主义的优秀传统,也为 20 世纪的英国文学开拓了道路。

目 录

第二十二章.....	1
第二十三章.....	9
第二十四章	26
第二十五章	36
第二十六章	57
第二十七章	72
第二十八章	86
第二十九章	98
第三十章.....	112
第三十一章.....	128

第三十二章.....	149
第三十三章.....	164
第三十四章.....	186
第三十五章.....	208
第三十六章.....	228
第三十七章.....	252
第三十八章.....	270
第三十九章.....	281
第四十章.....	296



第二十二章

第二天早晨，她们起床下楼时都打着呵欠，但是她们撇奶油和挤牛奶的工作依然照常进行，干完了就进屋吃早饭。她们看见奶牛场老板克里克先生在屋子里直跺脚，原来是他收到了一位顾客的来信，信中抱怨他生产的黄油带有一股怪味。

“哎呀，天啦，真有一股怪味呀！”老板说，左手拿着一块木片，木片上沾了一块黄油。“是有一股怪味儿——不信你们自己尝尝吧！”

有几个人围到他的身边，克莱尔先生尝了尝，苔丝尝了尝，屋子里其他几个挤奶的姑娘尝了尝，还有几个挤奶



的男工也尝了尝，克里克太太在屋子外面摆桌子，所以她是最后尝的一个人。黄油里肯定有一股怪味儿。

奶牛场老板聚精会神地在那儿品味着黄油的味道，想分辨出造成这种怪异味道的是一种什么莠草，过了一会儿他突然大声说——

“是大蒜！我原来以为那片草场里一片蒜叶也没有了呢！”

于是所有的老工人也想起来了，近来有几头牛跑到了一块干草地里，在好几年前，也是因为一些牛跑进了那块地里而弄坏了黄油。那一次老板没有能够把那股味道分辨出来，还以为是巫术弄坏了黄油。

“我们一定要把那块草场再彻底地搜一遍，”老板接着说，“这种事可不能再有了。”

所有的人手里都拿上了一把旧尖刀，把自己武装起来，一起出了门。由于长在草场里的那种对黄油有害的植物平常看不见，那一定是非常细小的，因此要把它们从



他们面前这片繁茂的草地找出来，几乎是没有什么希望的。但是由于事关重大，他们就都过来帮忙，一起排成一排搜查。克莱尔先生也自动过来帮忙，奶牛场老板就和他站在上边的开头。排在他们后面的是苔丝、玛丽安、伊茨·休特和莱蒂。再往后就是比尔·洛威尔、约纳森，还有已经结了婚住在各自房舍里的女工们——里面有贝克·尼布斯，她长了一头黑色的鬈发和一双滴溜溜直转的大眼睛，还有一个长着亚麻色头发的法兰西斯，她因为水草场上冬季的湿气而染上了肺病。

他们的眼睛盯着地面，慢慢地从草场上搜索过去，把这一生物场搜索完了，就再用同样的方法往回搜索过去，当他们这样搜索完以后，就没有一寸牧草能够逃过他们的眼睛了。这是一种最乏味的事，在整个草场里，总共就发现了五六颗蒜苗。不过就是这种气味辛辣的植物，一头牛要是碰巧吃了一口，就足以使当天奶牛场出产的牛奶变味了。



他们这一群人的天性变异极大，性情也大不相同，但是他们都弯着腰，排成整齐得让人感到奇怪的一排——他们都是——一声不响地自动地排在一起的候，这时候如果有一个外来人从附近的小路上走过，看见了他们，很有可能把这群人都叫做“霍吉”的。他们一路搜索的时候，腰弯得低低的，以便看得见地上的蒜苗，阳光照射在毛茛上，从上面反射出来的柔和的黄色光线投射在他们背朝阳光的脸上，使他们看上去有些像在月光照射下的虚无缥缈的样子，尽管此时的太阳正在用中午的全部力量把光线照射在他们的背上。

安琪尔·克莱尔决心遵守一条原则，什么事都和大家一起干，他不时地抬起头来看。他就走在苔丝的旁边，当然这并不是偶然的。

“喂，你好吗？”他低声问。

“我很好，谢谢你，先生，”她庄重地说。

仅仅在半点钟以前，他们已经讨论过许多有关个人

的问题了，现在他们这种客套似乎有点儿多余。不过当时他们没有多说别的话，他们弯着腰不停地搜寻着，苔丝的裙边正好碰到克莱尔的绑腿，克莱尔的胳膊肘有时也碰着了苔丝的胳膊。跟在后面的奶牛场老板终于累得受不了啦。

“这样弯着腰，真是把人给累死了，我的背差不多快要断了！”他大声嚷着说，一面皱着眉头慢慢地伸着腰，最后终于把腰完全伸直了。“还有你，苔丝姑娘，一两天前你不是感到不舒服吗——这样会让你的脑袋疼啊！要是你感到脑袋发晕，你就别干了吧，把剩下的活儿留给别人吧。”

奶牛场老板从搜索的队伍中退了出来，接着苔丝也退出来了。克莱尔先生也从搜寻的一排人中退了出来，开始四下胡乱地搜寻着。苔丝发现他走到了自己的身边，就为昨天夜里她听到的谈话而紧张起来，于是先开口说了话。



“她们长得很漂亮是不是？”她说。

“谁？”

“伊茨·休特和莱蒂呀。”

苔丝原是痛苦地下了决心，她们两个无论谁都能成为农场主的好妻子，她应该推荐她们，而且还要贬低自己不幸的姿色。

“漂亮吗？哦，不错——她们都是漂亮的姑娘——水灵灵的样子，我也是经常这样想的。”

“可是，亲爱的姑娘们，漂亮是不会持久的呀！”

“啊，是不能持久的，真是不幸得很。”

“她们都是最优秀的奶牛场里的女工呢。”

“不错，不过和你比起来，她们还是要差一些。”

“她们撇奶油比我干得好呀。”

“真的吗？”

克莱尔仍然在观察着她们——她们也并不是没有观

察他。



“她的脸慢慢地红了呢，”苔丝勇敢地说。

“谁呀？”

“莱蒂·普里德尔呀。”

“哦！为什么脸红呀？”

“因为你老是看着她呀。”

苔丝心里也许是一种自我牺牲的精神，但是她做不到再进一步而大声对他说，“如果你真的不想娶一个小姐而只想娶一个奶牛场里的女工做妻子，就在她们中间挑选一个吧，千万不要想到娶我！”她跟在奶牛场老板克里克的后面走了，看见克莱尔仍然还留在那儿，心里感到了一种悲哀的满足。

从这一天开始，她就努力强迫自己躲开他——即使他们完全是偶然地碰到了一起，她也不让自己像从前那样在他的身边呆得太久。她要把机会留给她们三个人。

从她们三个女孩子的表白中，苔丝作为一个女人，完全认识到她们三个人的名誉都掌握在克莱尔的手中，但



德伯家的苔丝(中)

是她也看见克莱尔小心翼翼地回避着她们，丝毫不做有损她们将来幸福的事，这也使苔丝对他生出温柔的敬重来，因此，无论她想得对还是不对，她都认为克莱尔表现出一种自我克制的责任感，她从来没有想到会在男人的身上发现这种品质，如果缺少了这种品质，那么和他在同一个奶牛场里的心地单纯的女工们，也许就不止一个要哭着走完人生的路了。