



聚 七 十 年 精 华
编 百 年 传 说

广东酒家传奇

不老的老字号

徐南铁 李 珏◎著

广东省出版集团
广东人民出版社



聚七十年春秋
编百老传说

不老的老字号

徐南铁 李珏◎著

老字号家传奇

广东省出版集团

广东人民出版社
广东教育出版社

广州

图书在版编目(CIP)数据

不老的老字号：广州酒家传奇/徐南铁，李珏著. —广州：
广东人民出版社、广东教育出版社，2009.9

ISBN 978-7-5406-6516-6

I. 不… II. ①徐…②李… III. 饮食业—商业企业—经
济史—广州市 IV. F719.3

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2009)第 168521 号

责任编辑：杨向群 余正平

装帧设计：张力平 黎国泰

责任技编：吴伟腾

广东人民出版社 出版发行
广东教育出版社
(广州市环市东路472号12-15楼)

邮政编码：510075

网址：<http://www.gjs.cn>

广东新华发行集团股份有限公司经销
佛山市浩文彩色印刷有限公司印刷
(南海区狮山科技工业园A区)

787毫米×1092毫米 16开本 15.25印张 320 000字

2009年9月第1版 2009年9月第1次印刷

印数1-3 000册

ISBN 978-7-5406-6516-6

定价：38.00元

质量监督电话：020-87613102 购书咨询电话：020-87621848

引 子

岁月，在城市的大街小巷不歇地游走，清扫着历史的烟云。

那些数不清的曾如朝花般灿烂、又如夕阳一样委顿的纷繁，那些灯红酒绿、纸醉金迷，那些纷争和算计、嘈杂与虚荣，都像满街遗弃的垃圾，被岁月轻松地随意地席卷而去，甚至没有留下一丝印迹。

但是，岁月的晨曦暮色也映照出磐石一样的身影。

在繁华热闹的广州城中，在曲折拥挤的老街深处，在那个逼仄狭窄的角落里，有一座小楼。

小楼虽小，堂奥里却回旋着 70 余年的风雨，隐藏着难以数计的沧桑往事。这些往事因为蕴涵着这座城市的精神，至今在大街小巷里延伸。

那是一座具有鲜明民族特色的建筑，飞檐斗拱，披红点翠。

它的楼门不高，门楣上写着几个镏金大字——广州酒家。

一个几经兴废却总是一脉相承的名字。

一个深谙广州饮食真谛因而具有代表意义的名字。

一个 70 多年间口口相传最终成为象征性符号的名字。

因为老街太拥挤，这座小楼已经同两边的房屋并肩而立，几乎连接在一起，就像它的名字、它的精神，早已伴随着春花秋月，融合在这座城市的日常生活之中，楔入百姓的记忆。

它已经成为这座城市不变的构成。尽管好些年前它就已经在城市的新区圈下了新的地盘，开辟了新的门面，有了更丰富、更现代的展示，但是它的中心、它的首脑，以及它拥有的漫长历史，却依然盘桓在这老街的角落里。

它的心灵似乎掖藏着难以言说的怀旧之情，愿意永远守望在原地，潜心听取再熟稔不过的市井脉动；它的眼光凝聚在被众多屋顶纵横分割的天空上，仰观历史的星相和时代的流云。

一家饭店，聚 70 多个春秋的精华，已经陶铸成一种文化。

但是光荣也会随着流光褪色。当时代的大潮呼啸涌来，社会的舞台上演了种种不同场景的悲喜剧。故事的主角有的浮沉起伏，有的黯然退场，有的壮士

断腕，有的凤凰涅槃。作为最后的坚守者，它将给我们展示怎样的命运交响曲，给我们留下什么样的启示？

我们顺着它的脚印去回顾和眺望。

走在 70 余年的岁月里，时而崎岖，时而平坦，时而月迷津渡，时而峰回路转。在那轨迹上，可以深切感受着历史的启迪，叩问着未来的期盼……

001 引 子

003 第①章 动荡时期的生存哲学

005 一、从掠地开始

011 二、第一次起步

015 三、命运之神在烈火中舞蹈

019 四、广州第一家

025 五、时代的分野

031 第②章 沉浮在命运无法自主的年代

033 一、转折时期的较量

038 二、困难景况中的杰作：番薯宴

044 三、筷子响处有“枪声”

048 四、社会需要“好好先生”

053 第③章 十年攀高一层楼

055 一、等待起飞

062 二、借另类政治大菜翻身

067 三、“龙江会议”起蛟龙

075 第④章 洗心革面换新颜

077 一、先给酒家洗把脸

083 二、去禁区走一走

089 三、再给酒家换颗心

101 第⑤章 抢占食界制高点

103 一、嘴上风云

107 二、“满汉全席”的故事

112 三、媒体成为追星族

116 四、食客们的共同事业

123	第⑥章 走出去的苦与乐
125	一、一本小册子打天下
131	二、领先一步就是财
135	三、走出西关老街
139	四、新店铺的悲喜剧
145	五、令人吃惊的场景
151	第⑦章 月饼的故事
153	一、惹是生非的月饼
158	二、谁是灾星？
162	三、影子对手和新闻保卫战
173	第⑧章 上百家媒体围剿“黄金宴”
175	一、嘴巴革命之大趋势
180	二、食坛天字第一号大批判
187	三、编外“广告部”
193	第⑨章 生命的跌宕音符
195	一、扩张，是一种生存方式
203	二、生命感悟：往事如烟缭绕
211	三、以饮食文化的名义
217	第⑩章 不是尾声的尾声
219	一、历史的辩证：老字号此消彼长
226	二、扩张进程中的另一种记忆
232	三、一个若远若近的梦
236	四、不老的神话



广州酒家文昌路总店

廣州酒家
傳奇

廣州酒家
傳奇



20世纪40年代广州酒家

第 ● 章

动荡时期的生存哲学



廣州酒家創始人陳星海（左）贈送嘉賓簽名冊

一、从掠地开始

今天的社会，看惯了商战的所谓大手笔，动辄百万、千万的投资，气势如虹，首先在数字和概念上压倒一切。

可是在商业时代的发轫之初，许多故事、许多奇迹都是从一个小小的契机开始，抽丝剥茧，长叶开花，最后蔚为大观，成就一番事业。

广州酒家的历程也是如此。

极目回望广州酒家的 70 余年历程，在历史的久远处，我们的目光落在一个不起眼的小人物身上。

隔着 70 多年的岁月之河，我们无法知道这个小人物姓什么名什么，更不知道他长得怎样，年龄几何。

我们只知道在 20 世纪 30 年代，他是广州城里一个普通的商贩，一个经营小小饮食摊子的商贩。

但是今天看来，他又是一个相当出色的商贩。他的努力、他的眼光、他的命运跟广州酒家有莫大关系。

这个商贩最出色之处，是在繁忙的商业中心瞅准了一个极好的摊位。他当然不知道，广州酒家一环扣一环的历史演进可以追溯到他那小小的摊位上。

这个摊位就在文昌巷、第十甫、第十八甫与第九甫的十字交叉口。这几条路，直到今天依然是广州的商业“旺地”。

而这个交叉口既是闹市，又紧靠供奉“文昌帝君”的文昌庙和供奉关公的洪圣古庙，来往行人川流不息，确实是做生意的一块风水宝地。

于是这个商贩就在这里架起了一个名叫“食为先”的饮食摊，开始了他的
小本经营。

他很努力，而且很有人缘，总是把他招牌一般的微笑挂在脸上。他的微笑是对别人的感激，也是他的自满自足。

他的生意太好了，好得让他自己都不敢相信。

他的前半生历经乱世，备尝艰辛。他没有想到，时运竟然还会眷顾他，使他的
小本生意如此顺风顺水。

难道是文武两个古庙的神灵保佑吗？

或者，是“食为先”的口号成就了他？

“食为先”是一种隐喻，也是一种昭示，隐喻了中国人特有的保命重生的思想，也昭示了不信鬼神的中国人特有的以食为天的信仰和虔诚。甚至在今天，
时光越过那个小商贩几十年之后，居然还有商家以“食为先”作为店名。

这个小商贩当然不会，也没有工夫去做这么复杂的哲理思考，也想不到几十年之后的事情，他只是隐隐感觉到了命运之神正搀扶着他，因而不免有了很
多梦想。

他想把生意做大，再做大。至于大到什么地步，他就缺乏更深更远的想象力了。

不管怎么说，这个商贩选中这块地方经营他的摊档足以见出他的精明。广州酒家的发展史不应当忘记，是这个小商贩在这个日后腾龙起凤的地方升起了
第一面商业的旗帜。

此后 70 余年的风风雨雨，都是受这面旗帜的感召而来。

升起这第一面旗帜的小商贩没有想到，有一双眼睛会盯上他和他的摊子。

这双眼睛总是随着来往的人流飘到离这个商贩不远的地方，停留在某一个角落定定地望着“食为先”三个字和那个商贩。

每当光顾“食为先”的客人骤然增多，那关注的目光里就会涌出一股强烈的急切和烦躁，如果喷涌出来，一定能将这个饮食摊和这个小商贩灼伤。

这目光的主人就是资本家陈星海。

陈星海，广东省中山市小榄镇人，许久以来一直在广州的第十八甫、光复

南路、北京路一带开“英记”茶庄，对这一带可谓了如指掌。

他关注这个小小饮食摊已经不是一时半会了，就连做梦他都想取代这个小商贩，但是他却并不是想当个小商贩。

陈星海看中的是这块地方，他要在这里建一个大酒家。他认定，建在这里的大酒家必定财源滚滚。

小商贩的成就只不过使他的美梦变得更加清晰而已。

“食为先”的旗号扎在闹市，位于广州的第九甫、第十甫、文昌巷、第十八甫交汇处的东北角，面向西南，俯视四方。

按风水来说，其格局叫做“斗三煞”，得君临天下之势，拥气吞山河之象。

这里是广州西关最繁华之地，东涵城里的太平、风宁（现人民路）、大德、一德等路段；南接十三行、沙面，西通西关三宝（宝华路、宝源路、多宝路）；北连恩洲、泮溪等富乡，紧贴华林古庙。

在方圆1.5平方公里范围内，钱庄、金铺、外贸行栈、绸缎布匹、酸枝家具等等店铺林立，万商云集，贩夫如蚁。

千百年的繁华城市生活，更使这里的馆舍宅第鳞次栉比，富商巨贾、官宦遗老，以及西关阔少、名门闺秀云集其间。

在这里经商，可谓得天独厚，占尽地利。

这样的场所，这样的龙口之地，自然是商家的首选之地。所以陈星海每次经过这里，都为自己未能涉足其间而愤愤不平。

他恨这小商贩占了一个好地方，妒忌这小商贩能够在这块好地方施展拳脚。

他认为，只有自己这样胸怀大志和韬略的人才配得上这块地。也只有这么一个够“煞气”的好地方，方才配得上我陈星海！

不过，让陈星海朝思暮想、心潮难平的不止是那个小商贩。

真正阻碍他的是小商贩身后的那两座小庙。小摊子的空间远远不够陈星海驰骋想象，只有将那两座小庙的地方也腾出来，才足以摆开他的阵势。

那个小商贩只是一个小人，好对付。那文昌庙和洪圣古庙才是两块难啃的骨头。

陈星海笃信风水，敬仰神明，但这次为了事业，他打算百无禁忌，请走这两个神灵。

可是，他有胆无策，一时间想不出对付这两座庙的办法。

怎么办？

陈星海愁肠百结，辗转不安。

他没想到的是，时机从天而降。

时隔不久，时任广州市市长的孙中山之子孙科大力提倡破除迷信。

也许，任何事情的成败都有偶然因素发生作用，是一种“天定”。陈星海觉得真是天助我也，自己无法与神明较量，就让政府去对付天地鬼神吧。

他立刻动用各方资源，借题发挥，游说政府。

陈星海是怎样进行运作的，他的运作究竟发挥了多大的作用，史料无载。我们所知道的只是，当时的广州市政府毫不留情地给了神明一条绝路——决定拆除文昌庙、洪圣古庙。

政府一声令下，拆庙的队伍开到古庙边。那块地方很快就被夷为平地。

那个挑着“食为先”的旗号做着美梦的小商贩绝没想到，命运就如春天的气候，说变就变了。

他连反抗的余地都没有，他甚至不知道该向谁抗争。

他不可能在空旷的场地上经营他的小本买卖，也不可能在失去上香拜佛人群作为客源的变化下，继续保持他的辉煌。更重要的是，他的心理受到了沉重的打击，他感受到命运的戏弄和抛弃。

他留恋而绝望地望了望曾给他带来无边遐想的那一片土地，长叹一声，收拾起锅碗瓢盆，悲戚戚而去。

夕阳，拉长了他痛苦、悲伤的身影。

失望忧伤的小商贩从此不知下落。但是他那哀怨的身影永远嵌入了广州酒家的历史，他也因此永载史册了。

他不知道，他的“食为先”昭示了一种虔诚、一种信仰，还昭示了一种文化、一种独特的生存哲学。

他的经营大大地启发和激励了后来者陈星海。

陈星海，这个20世纪上半叶曾经纵横广州商界的企业主，与那个小商贩一样，没有给后人留下多少身世资料，我们同样不知道他是高是矮，是胖是瘦，是美是丑。

但他却留下了经商的胆识气魄和智略才华，让后人津津乐道。

他拥有一笔丰厚家产，而且长袖善舞。在拆庙的事情中足以见出他的韬略和智谋。

世道如此，该他这样的人大展拳脚了。

小商贩不符合时代的主流，大构想毕竟要替代个体经营。

拆庙之后，市政当局开始筑马路，把第九甫扩宽为上、下九路，与扩宽的第十甫相通；把文昌巷扩宽为文昌路，与扩宽的第十八甫相通。

这样一来，东西南北各个方向的道路都开阔了许多，进出西关的行人、车马大多在此分合，使这里真正成了“三煞”方位。

对于商家来说，这里的吸引力急剧上升，寸土寸金名副其实，自然也就是商家的必争之地了。

令陈星海大大庆幸的是，他比任何人都先走了一步。他已经在筹划安排这块必将日进斗金的地方。

然而，让陈星海意想不到的，他什么都算到了，就是没算到这个地方实在太好，因此还会有其他人像他一样，对这里虎视眈眈。

就在他准备大干一番的时候，突然获悉有人捷足先登，转瞬间买下了这块宝地。

对手叫余庆吉，来头不小。他的弟弟是国民党要人，时任广东省绥靖公署主任、第四路军总司令的余汉谋。

螳螂捕蝉，黄雀在后。陈星海气得七窍生烟。

换作别人，或许会无可奈何地叨念几句“民不与官斗”，就此偃旗息鼓。

但陈星海毕竟是 20 世纪的商人，代表着处于上升期的资产阶级。他毫不气馁，志在必得。

他想，神明都被自己扳倒了，岂可在官府的实力面前败下阵来？

他四出活动，物色伙伴，筹集了更多的资金，采取以钱换地的方式，打通关节，终于从余庆吉手里将地转买了过来，实现了自己的夙愿。

宝地得手，陈星海大展拳脚，开始实施其兴办酒家的宏图大略。

他顺应“斗三煞”的风水格局，将酒家面向西南，因而定名为西南酒家。

这就是今天声名赫赫的广州酒家的前身。

关于这一段历史，广州酒家已经把它写进了自己的档案里。

广州酒家珍藏着一份《关于广州酒家的历史》。那应该是写于“文革”后期

的材料，用的是“文革”期间的信笺，字里行间深深留着过分强调意识形态的时代印记。但是我们可以从中看到不少有价值的记载。

其中简略叙说了陈星海购进黄金地段的经过：

旧社会是资本主义社会，资产阶级唯利是图，大鱼吃小鱼，无孔不入，当时被资本家陈星海看中这个地点，资本家陈星海勾结广东军阀余汉鏊，兄余吉衡，拆毁了这两座古庙，而建成西南酒家，当时西南酒家是资产阶级、地主、官僚（僚）三位一体资本，总后台是军阀余汉谋。酒家经常还有三两个县长在酒家挂名领钱。

这份资料虽然语焉不详，但是为我们勾画了最早的西南酒家的背景。

陈星海原本打算独家经营这块地方，但现实迫使他妥协，他不得不将许多人的利益一肩挑了，负重而行。

在那个社会里，要做成一件事是多么的不容易，需要商战智谋，还得学会同流合污。

好在历史不在乎这些，它只需要成功的事实。

无论曲折，无论隐患，酒店的筹划终于大功告成，理想的光芒在陈星海眼前和心中闪耀。

1935年春天，西南酒家正式开张营业。开张之日，酒家楼内筵开百席，楼外醒狮欢腾，锣鼓与爆竹争鸣，欢歌共笑声鼎沸。

不愧是风水宝地，开业后，酒店的生意果真如陈星海所料，红火得很。

兴奋之中的陈星海并不知道，他的努力正在为广州的饮食文化开启一道新的风景线。这道风景线将在他的身后不断绵延。