



外国哲理 小小小说精品

WAI GUO ZHE LI
XIAO XIAO SHUO
JING PIN

林
如
求
选
评

海峡文艺出版社



外国哲理小小说精品

林如求 选评

海峡文艺出版社

1992年12月·福州

(闽)闽登字 05 号

外国哲理小小说精品

林如求 选评

*

海峡文艺出版社出版发行

(福州市得贵巷 27 号)

福建省新华书店经销

福州晚报印刷厂印刷

开本 787×1092 毫米 1/32 8·125 印张 224 千字

1992 年 12 月第 1 版

1992 年 12 月第 1 次印刷

印数:1—10000

ISBN 7-80534-543-0

I·443 定价:3.75 元

内 容 提 要

为什么有的人一辈子浑混沌沌，不谙世情？为什么有的人善解人意，日有所悟？世人常常对此感到困惑，总希望自己赋有这一神奇的悟性。

《外国哲理小小说精品》正是世界名作家对生活的观察，而诉之于形象思维的一种悟性。它将为读者智慧的培养，提供帮助，让人们领略到解悟的快乐和理性的魅力，为生命增添其灵气和神采。

《外国哲理小小说精品》为《外国幽默小小说精品》的姐妹篇。它精选国外脍炙人口的哲理小小说五十余篇，多系新作和新译作。它们风格迥异，异彩纷呈，各种技法纯熟精湛，从中可以得见名家大手笔的风采，是中学生、大学生、文学爱好者习作的必备范本。篇末均加简短评点，对读者的阅读和鉴赏不无裨益，它将得到大家的宝爱。

哲理小小说艺术探寻

(代序)

林如求

小小说曾被人讥为“小儿科”，以为是雕虫小技，微不足道。这不是没有原因的。小小说因其格局纤小，往往底蕴不足。但微小并不与浅陋、平庸、寡味划等号。君不见：苏州园林，格局虽小，但峰回路转，境界深幽；扇面画幅，咫尺素绢，却可展现烟波云海，磅礴气势；盆景雅致，然而“一峰则太华千寻，一勺则江湖万里”……岂非微可显著，小能见大？文学作品也如此，其思想意义的大小和艺术质量的高低，同它篇幅的长短、人物的众寡、画面的大小，是并不成比例关系的。

巴尔扎克说过：“艺术作品就是用最小的面积，惊人地集中了最大的思想。”小小说之所以为小小说，“短”、“小”，正是它的题中应有之义。它不可能有广阔的生活画面、众多的人物形象、复杂的情节和错综的艺术架构。它取材的特点就在于它只能撷取生活长河中的一朵小小浪花，时代花丛中的一片彩色花瓣，茫茫草原上的一颗晶莹露珠，广阔沙滩上的一粒

细小沙子，大千世界里的一点新鲜信息。小小说作者的全部本领就在于通过这些微小的生活素材，运用生花妙笔，创造出美妙意境，刻划出动人的艺术典型，给人以启迪和美的享受。因此，关键的问题不在于小小小说的“面积”之小，而应着眼于如何尽可能地丰富艺术形象的内涵，即如何在尺水中兴波，在方寸里呈现大世界。

王安石《咏石榴花》诗句云：“浓绿万枝红一点，动人春色不须多。”贝弗里奇也说过类似的话：“真理的小小钻石是多么罕见难得，但一经开采琢磨，便能经久，坚硬而晶亮。”那末，采取什么方法，可以收到这种以少总多、从微见著、在“最小的面积”里集中“最大的思想”的艺术效果呢？窃以为，把握生活素材本身所具有的那种令人警策的哲理性启示，以创作哲理小小说，乃其重要和成功的一着。

生活中处处有哲学。佛教经籍上说：“佛观一勺水，中有八万四千虫。”在日常生活中，举凡选配偶、起名字、做梦、种花、接电话、中奖、送礼、告别、开玩笑、挂招牌……往往包涵着一些韵味隽永的哲理。这种哲理是真理的高山大峒中的一颗小小钻石，只要作者善于琢磨，就能使作品熠熠生辉，言有尽而意无穷，产生恒久不衰的艺术魅力。

这种哲理小小说中的哲理，是情节的内核，它使人震惊，发人深省。它是作家对生活独特而深刻的理解；它渗透在情节之中，引导读者去思考并作出判断；它不同于泛泛的主题思想，也不是观念的说明书、概念的解说词。它巧妙地借助艺术形象，寓理于趣，趣中见理，把抽象的理和艺术的趣交融起来，

使读者于情趣中领悟生活的底蕴和历史的辩证法，从对形象的感受中步入哲学思辨的王国，从而获得灵气和神韵，受到警策和启迪。因此，哲理的点拨是否巧妙，哲理的形象化表现如何有形而又含蓄，是哲理小小说创作的成败关键。在这方面，世界现当代许多名家已为我们创造了不少成功的经验，借鉴一下大师们的笔法，是大有裨益的。

如果粗线条地把大师们创作的哲理小小说归个类，也许可以归纳为这么三种形式：

一、画龙点睛式。

这种“点睛”法既可以由作者直接道出，又可以借助小说中的角色言明。前者如俄国屠格涅夫的《小丑》。小说写一个小丑，为了制止人们说他愚蠢、鄙俗的流言，采取以攻为守的战略，每当人家夸奖什么时，他就大唱反调，说它如何如何不行，并嘲笑对方：“您是个落后的人啦！”人们对他既恨又怕，但为了不致“掉到落后的人们中去”，反而百般讨好他。作者在篇末直接点明主题：“在胆小的人们中间，小丑们是能很好地生活的。”

后者如芬兰的本蒂·韩佩的《阿庆基》。阿庆基原是个坐在路边板凳上休息的老头子。当警察驱赶游行队伍时，阿庆基认为自己只是个旁观者，没有参与其事，因此在椅子上安坐不动。可是警察发现他后，却诬他“为游行队伍放哨”，殴打他，并以“参与造反罪”控告他。阿庆基百般申辩，警察竟一口咬定：“你身上有紫血块，你挨了打，你就是参与了造反……”最后，小说借阿庆基老人的觉悟，托出事理：“也许世界上从来就没

有为旁观者准备的板凳！”但这类小小小说的哲理更多的却是借作品中的人物之口来“点睛”的。如美国奥斯卡·希斯高尔的《“水手长，接替我！”》所含蕴的“领导不能与群众一般见识”的哲理，就是借小说中那个先粗暴地想抢夺救命水，到受托而忠实地保护那壶救命水的水手长之口直接言明的。

显而易见，上述这两种直白式地点拨哲理的形式有一种类似寓言的箴言式影子。因为它注入、渗透和强化了小说因素，故较之寓言更注重文学形象的塑造，叙事更具情节的丰满性，提出的哲理命题也更生动、更形象化，这是寓言所难以企及的。

二、融理于事式。

这是一种蕴含哲理的叙述，即是将某一深邃的思想融化在叙事过程中，让读者看了，自己去领悟，去意会。它好像是把糖溶化在水中，你看不见，但尝得到。请看法国珀泰尔·比赛尔的《桌子就是桌子》。小说写一个老人自行改换事物的名称，把桌子称为地毯，把地毯称做衣橱，把衣橱叫做报纸……结果造成一片混乱，他听不懂别人的话，别人也听不懂他的话。小说所蕴含的哲理——事物的名称必须约定俗成——作者既不道出，也不由作品中的角色言明，而是通过老人的行为举止及后果呈现出来。

美国托马斯·沃尔夫的《远与近》也是如此。小说中的火车司机，当他驾着列车呼啸前进，经过那个白色小屋时，小屋里的女主人便带着孩子站在门廊里向他挥手。这样的事情天天都在重复。可是二十年后，当司机退休，登门同这个向他挥

过千万次手的女人亲近时，遇到的却是猜疑和不信任的目光，听到的是不友好的言语，他希望的光环幻灭了，只好懊丧而疑惑地离开了那个熟悉而又陌生的白色小屋。作品所阐述的“美感需要距离”的哲理，作者既不议论，也不说明，而由火车司机的遭遇显示出来。

由此可见，“融理于事式”实际上是一种让形象去说理的形式。作者对社会人生的认识和评价，对历史辩证法的发现和揭示，都包藏在形象之中了。比起“画龙点睛式”的直白来，其高超之处在于：作者只画“龙”，而让读者在思索中自己去点“睛”。这种主题的相对不确定性和未完成性，反使作品所包孕的哲理意蕴倍加丰富深远而耐人寻味了。

三、荒诞变形式。

这是一种运用极度夸张的手法，描写一个在一般情形下无法产生的虚幻故事。通过这个离生活原形相去甚远的虚幻故事来透视出在一般情况下读者很难发现和较难理解的生活哲理。匈牙利厄尔凯尼·伊斯特万的《有什么新鲜事吗？》就是这种典型例子。小说描写一个葬在公墓里的少妇突然死而复生，爬出土坑，与人交谈。少妇问他们：“有什么新鲜事？”人们说：“没有什么新鲜事。”于是，谈话便变得断断续续，人们都觉得无甚有意思的事可说。少妇见实在没有人想说话，便说声“再见”，又爬回土坑去了。少妇死而复生已经突破“常格”，显得怪诞了；而少妇毫不留恋地复死，却在出人意外的惊愕之余发人深省。俗话说：好死不如赖活。少妇何以不愿复生而乐于复死？这不正是因为现实生活太单调、不新鲜、无生气，才使死

人也丧失了复生的兴趣吗？这对那种长期生活在死气沉沉、毫无创造性的生活现状里已经变得麻木不仁的人，不啻当头棒喝！非如此夸张变形便不足以警醒他们，决收不到如此振聋发聩的艺术效果。这种突破生活常态的“荒诞变形式”强化了理性的扩张力，使得这种难以用现实的画面容纳的深刻意蕴得到了圆满的表现。它不独在形式上是新奇的，而且在给予读者的理性思考上也会达到一个较高的层次。

再如奥地利卡夫卡的《法律门前》。小说写一个乡下人想进法律大门，但受到守门人的阻挡，他只好在门旁坐等。他把带来的东西都贿赂给了这个守门人，但不能如愿。如此日复一日，年复一年，他老了，要死了，但仍被拒之门外。临断气之际，他问守门人：“这许多年里，怎么除了我，再没有旁人要求进入这道门呢？”守门人这才告诉他，这个大门“是专为你而开的。现在我得把它关起来了。”小说在荒诞诙谐之中透出一种意味深长的生活底蕴：乡下人进法律大门的阻力和障碍与其说是来自那个做为官僚、专制等腐朽制度化身的守门人，勿宁说在于乡下人自身。因为，他如果实在想进那个大门，那末，他就不应该因受到恐吓而不敢越雷池一步。他的本能的恐惧感，他的自求安全的保守心理，注定了他的失败在所难免。他的“不幸”，不正根源于他自身的“不争”吗？显然，作品中的法律大门是一种艺术的“抽象”，而乡下人和守门人是一种艺术的“具象”。作者通过这种抽象与具象的艺术柔合，相当真切地传达出了作者对社会及人生的深切反思，表达了在“常格”下写实的形象里很难完美地表达出的深邃人生哲理。

总之，“荒诞变形式”主要是通过对生活现象的非逻辑、非理性的表现，来表达作者深刻的人生思考，并以此诱导读者对打上特殊情绪印迹的反常现象作理性思索，并通过这种思索建立新的价值标准。这种手法实质上是一种通过艺术抽象而“离真于怪”的手法，它犹如置物于放大镜与哈哈镜下，令人耳目一新；又如同酸、甜、苦、辣俱全的怪味豆，嚼来有滋有味。

上述三种哲理小小说形式——画龙点睛式、融理于事式和荒诞变形式，小说的哲理内涵在作品中的形成和显现是否有规律可寻呢？答案是肯定的。这就是：它们故事的开端和结尾，人物的最初亮相和最后曝光，情节的初始方向和最终归宿，都有一种相当有趣的反差。在《“水手长，接替我！”》里，水手长从伺机抢喝那壶救命水到忠实保卫那壶救命水；在《远与近》里，火车司机希望光环的升腾与幻灭；在《有什么新鲜事吗？》里，少妇不愿死而复生，却乐于生而复死……这些两两相反的事实启发我们：哲理一般是在作品的开端和结局形成的反差中显示出来的。这种反差，不论是平中见奇，还是奇中见平，反差越大，就越能启发读者深入思索。譬如：水手长态度为何有那个一百八十度的大转弯？火车司机的愿望又何以落空？少妇为什么不乐生而乐于死？这些谜团的解开、答案的寻求，正是那个故事内核里所蕴含的晶光闪闪的生活哲理。哲理小小说这一构成规律如果掌握了，我们就能在创作构思时，自觉地有意识地制造这种反差，艺术地加强这种反差，使哲理在这种反差中产生最大最好的审美效果。

这里顺便提一提哲理小小说的阅读问题。小小说是一种

微雕艺术，哲理小小说所具有的丰富深刻的内涵是在极度浓缩的镜头中得以表现的，作者往往留下许多艺术空间，让读者用自己的生活、知识、经验，去联想，去补充，去参与创造。因此，在阅读欣赏哲理小小说时，必须透过字面上提供的有限形象，运用想象和思维，去领略尽可能多的象外之象、味外之味、言外之旨和弦外之音，以求得“睹一事于句中，反三隅于字外”的阅读审美效果。

近年来，我国小小说创作日见繁荣，且时有佳作面世。但从作品的思想容量和艺术涵盖面之深远而言，尚不能尽如人意。以我观之，此无他，盖与哲理小小说创作之大活跃有关。为使小小说创作向精神境界的深层次突进，我想在这里疾呼一声：多创作一些以立意深邃取胜的哲理小小说吧！也为此目的，我选编了这本《外国哲理小小说精品》，以为国内哲理小小说作者提供借鉴，并把这份可以嚼之再三、具有橄榄风味的精美食粮奉献给广大读者。以哲理为专题的小小说选集在国内还是第一本。为帮助一般读者阅读欣赏，在篇末加了个简短评点，意在抛砖引玉，读者切不可囿于编者的一孔之见，而应触类旁通，举一反三。写得未能切中肯綮之处，祈请读者及方家不吝指教。

1992年12月16日

于福州凤凰池

目 录

哲理小小说艺术探寻(代序) 林如求(1)

墨西哥

换 妻 胡安·何塞·阿雷奥拉(1)

美 国

政治经济学 马克·吐温(8)

看 画 马克·吐温(13)

两块面包 欧·亨利(17)

远与近 托马斯·沃尔夫(23)

无价之宝 戈登·伯纳德(29)

一个十分危险的人 达蒙·鲁尼恩(34)

中彩之夜 约翰·拉立克斯(39)

独角兽 詹姆斯·瑟巴(45)

唯我论者 弗雷德里·布朗(48)

“水手长,接替我!” 奥斯卡·希斯高尔(51)

上 钩 G·亚历山大(56)

伏天的罪孽	L·沃尔德(61)
最佳配偶	斯蒂芬·麦克勒(65)
我的绝妙坏诗	巴德·舒尔伯格(70)
大卫的机遇	霍 桑(73)
谁使她变美	F·奥斯勒(76)

加拿大

琼斯的惨剧	斯·里柯克(79)
失落在水中的秘密	洛·卡里埃(84)

智 利

当玫瑰开花的时候	佩德罗·普拉多(89)
----------------	-------------

巴 西

旅途女伴	费尔南多·萨比诺(93)
光 头	安德逊·鲁宾(96)
你永远是部长	安德拉德(100)

英 国

黄 昏	萨 奇(105)
帕克尔泰夫人之虎	萨 奇(110)
生日礼物	维拉·阿特金斯(116)
特大号鱈鱼	杰·克·杰罗姆(119)
招 牌	哈里特·思勒(124)

法 国

逗 乐	莫泊桑(127)
桌子就是桌子	珀泰尔·比赛乐(131)

德 国

耐心等待..... 海因利希·施珀尔(137)

对法官的诱惑..... 奥托·弗拉克(140)

奥地利

法律门前..... 卡夫卡(145)

西班牙

彩 气..... 加斯基尔(149)

瑞 士

拥有百科全书的人..... 瓦·考尔(155)

好记性的人..... 彼德·比克塞尔(161)

芬 兰

阿庆基..... 本蒂·韩佩(166)

苏 联

芳 邻..... 鲍里斯·克拉夫琴科(170)

活的火焰..... 叶·诺索夫(175)

失梦症..... 伊 宁(180)

小 丑..... 〔俄国〕伊·屠格涅夫(185)

波 兰

希 望..... 斯·姆罗热克(188)

天 鹅..... 斯·姆罗热克(196)

匈牙利

有什么新鲜事吗?..... 厄尔凯尼·伊斯特万(199)

荣 誉..... 厄尔凯尼·伊斯特万(203)

罗马尼亚

生活点滴..... 杨·伯耶舒(205)

声 音..... 西尔维亚·辛卡(209)

埃 及

中 立..... 迈哈穆德·台尔木(216)

信仰与私利..... 陶菲尔·哈基姆(220)

伊 朗

老 人..... 穆罕默德·赫加泽(225)

日 本

会员的特权..... 星新一(228)

奇妙的狮鼠..... 星新一(232)

力 量..... 松岗田鹤(235)

新加坡

梯 子..... 周 桀(239)

换 妻

[墨西哥]胡安·何塞·阿雷奥拉

一个商贩拉着一辆画得花花绿绿的大篷车正在沿街叫卖：“换妻子罗，以旧换新！”

由于价格都是固定的，不能讨价还价，所以交易进行得很快。愿换的人有样品可看，还有商品质量保险单，但是谁也不许挑挑拣拣。据商人说，每个女人都是二十四K纯金的，她们全都是俄国西尔加西亚型的金发女郎，金灿灿的比金子还黄，就像镀了金的烛台一样。

看到左邻右舍都得到了奇货，男人们争先恐后地追逐着商人要求进行交换，许多人因此而破了产。只有一个刚结婚的小伙子没有花钱，一个换一个，因为他的妻子还很年轻貌美，不次于任何一个外国女人，尽管她的头发不如外国女人那么金黄。

我战战兢兢地躲在窗子后面看着那辆华丽的大车被慢慢地拉过去。只见在大车窗帘的后头，一个长得像金钱豹似的女人，正斜靠在一对大枕头上瞧着我。她像一枚晶莹夺目的黄宝