

醉醒

酒醉酒醒

江山 著

群众出版社

醉醒

酒醉酒醒

群众出版社

图书在版编目(CIP)数据

酒醉酒醒/江山著. —北京:群众出版社, 2005. 7
ISBN 7-5014-3490-5

I. 酒… II. 江… III. ①散文—作品集—中国—当代②随笔—作品集—中国—当代 IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2005)第 084133 号

酒 醉 酒 醒

著 者:江 山

责任编辑:张 晔

封面设计:董 睿

责任印刷:连 生

出版发行:群众出版社 电话:(010)67633344 转

地 址:北京市丰台区方庄芳星园三区 15 号楼

邮 编:100078

网 址:www.qzCBS.com

信 箱:qzs@qzCBS.com

印 刷:北京东远新宏印刷有限公司

经 销:新华书店

开 本:850×1168 毫米 32 开本

字 数:136 千字

印 张:6.5

版 次:2005 年 8 月第 1 版 2005 年 8 月第 1 次印刷

书 号:ISBN7-5014-3490-5/I·1485

印 数:0001—3000 册

定 价:16.00 元

群众版图书,版权所有,侵权必究。

群众版图书,印装错误随时退还。

序

水 元

江山要我为其书写序，我以不知如何写序为由，谢绝。

我以“卖字为生”不假，但不曾想过“卖序”。

我向来以为作序是名人名家的事。

江山结识的社会名流很多，尽管他们都很忙，而愿意抽空写上几笔的也大有人在，还有作家、书法家、文博研究员等人，至于政商两界的要人更可以列出长长的一串名单来。

他来了耐心，细致地讲解序言分类以及写作要领等等，直说得我晕晕乎乎：有这时间，你可以写多少篇“自序”啊！

他固执，一定要我写，仿佛我不写，这书便万事俱备只欠东风了。询问原因，他继续论及“序言”……

为了阻止他的长篇大论，我赶紧表示自己对“序言”基本弄懂了，有问题会随时来请教，随后溜之大吉。

曾有一种说法：只有不成熟的男人才上网聊天。依此衡量，江山肯定是不成熟的，而他的网名很成熟甚至老道得如祖辈人：讲故事给你听。瞧瞧，这都什么时代了！大家都比赛着忙碌，看谁忙得更出色更新奇更不着边际。大概只有如我等“卖字为生”的人才不顾一切地搜索对故事感兴趣，无论如何都缺少给别人讲故事的热情，一心想的是听别人述说心事再将其编成故事变成文字换取银子。

他别出心裁，似乎用行动证明“忙碌”的状态过于单调，应该加以调适，比如同陌生人聊聊天，放松精神交流思想什么的，才能反映生活的某种饱满和充盈。

与陌生人都聊什么？他说，也没有很明确的话题，培根对谈话的论述很深刻——真正精于谈话的艺术者，是善于引导话题的人，同时又是那种善于使无意义的谈话转变方向者。

别人怎么议论或评价他不成熟，他大概都顾不上。满满一烟灰缸的烟蒂或者几乎见了底的歪倒的酒瓶，就是陪着他与网络对话一整个通宵的见证。直到再也无处插烟蒂了，再也倒不出一滴酒了，他仍意犹未尽，往往直把个聊天室弄得由高朋满座到空荡荡只剩他一人，才恋恋不舍地走出来，仍不忘把他的 QQ 挂在那里……24 小时随时听候召唤。

走出聊天室，奔来茶室，开始品味“七碗香茶”。

这时，他几乎像换成另外一个人，能够静静地独坐几个小时都不感到疲倦和孤独……此时，他由静入定了吗？静生于慧、慧生于觉、觉生于悟道、生生无所不生。倘若如此，正是他所寻求的一种境界。

也许不然，否则他会讲那么多关于世俗生活中的故事吗？

也许已然，否则他为什么要告诉人们他所理解的思想竟然有那么多种类：恐惧、贪婪、宽恕……

诚如他所言：纵然故事讲得再精彩，它也只能就是个故事。

烟和酒促使他去讲一段段热闹的故事，茶令他把手故事里的道理由浅入深、由远及近……近至令人由某一段故事联想到个人的经历与感慨，重新看待过去发生的事……

在报社当记者时，江山有很长一段时间很热衷写时政评论，接着突然间转向歌词，如在香港回归前夕香港特别行政区区歌征集时应征的“米字旗徐徐降落，五星红旗冉冉升起……”，不久又迷恋于诗词，“莫道读书写字多，人生如梦去唱和。红楼梦里三国灭，生死比谁泪水多。”……他最推崇苏轼的“大江东去，浪淘尽，千古风流人物……人生如梦，一樽还酹江月”，能达到每个笔记本的扉页上都要金蛇狂舞般地录此名句。

不多日，他开始拜师学国画，画完就顺手丢掉了，忘记了，至今只留有一组四张小画：画面分别为一只鱼、两只螃蟹、三只青蛙和四只虾，题款依次为自游、横行、乐和乐趣图。对此，他曾解释过多次，每一次的说法各不相同，他对这些“不同”作了进一步解释：这应该是绘画的魅力所在！

说到国画，他又要滔滔不绝地讲起王雪涛、陆俨少、钱松喦、董寿平、崔子范、刘奎龄、刘继卣父子等名家名作的特点与识别要点，同时免不了评说某某画家的为人和作品经不起时间考验等等，刻薄之极，愤慨之极，比他崇拜的书法家米芾有过之而无不及，仿佛他要是出了那样的作品或者做了那种事，早就一头撞向疾驰而来的火车头了！

近来大家谈书法的时候，他极少开口，常常很谦虚地听别人发言，待众人散去后，他会捧读两个日本人所著的《中国书法史》（上、下册），读一次，愧疚一次，更加发奋一些……

看过江山书稿大半年过去之后，他再未提及作序之事半字，我的心情慢慢轻松下来，估计他已理解我的原则了。

突然有一天，我的办公桌上放着好几副不同字体的对联，满纸不过是那十个字：润笔看凤舞，和墨化龙飞。看来，不“卖序”有点说不过去了。

以前，我请他为我写过一副对联欲挂在书房，还

没等装裱，就有朋友看上了，我不想出让而开价，对方连价都没还便拿走了。再求他，他又写，又被我的朋友从书房强行摘走，这类事情反复几次之后，他一直好脾气：举手之劳，小事一桩！而我却先于他不耐烦了，懒得请他写什么，也想不出书房里挂什么条幅独特，宁愿墙上一片空白，还以为这样在“写字”时思维不会受任何暗示和诱导，自我感觉某种空灵状态。因为他书写的内容越来越广，由雅致趋向狂野：胸怀山水，腹藏文章；放浪江湖上，咏歌风月中；萃九天精华，开百代文章……一时间，我竟也不由自主地如一粒浮尘飘散在空中，不辨东西南北，以为自己不日要成为大文豪也不是不可能的。现在想来，在潜意识中，我肯定需要激励和肯定的，而且或许等待他开价我“卖序”呢！

说来也奇怪，那几副对联装裱之后，陆续被人“拐走”，我开价从来没人还价。我“卖字”的价钱，通常以千字计，江山的字竟然通过我的手以“个”为单位成交，如此“换算”之后发现，假如“卖序”，那么价位不低，可以考虑。

我把这事讲给江山听，他淡然一笑，也许类似“故事”该是他听过数遍？或者——不等我讲出猜测，他语气和缓并带着深深怀旧的意味说：“我八岁起习字，每天临摹三千字，整整一年，此后一直坚持了二十余年，先后拜师多人……”

这一回，我主动拿起书稿阅读。通读多遍之后，突发奇想：我的“卖序”生涯是否由此开始？

反正，不比“卖字”容易，因为他似乎不太会讲轻松的故事，读起来很沉重。但愿读者在沉重过后，能够得到某种启发作为补偿和收获，也许这样才能如作者所愿。他酝酿这本书时，刚好是酷似罗丹雕塑“思想者”的“思想猴”在北京被发现的前后，他说，“思想猴”早于“思想者”200多年，能说明很多问题，其一是人类如果不注重思想，也许会退化得连猴子的智力都不如……

江山酷爱动物，还有音乐、棋艺，如果说他不爱什么，我想一定是思想上的乏味和偏见吧。

2005年5月5日于深圳

目 录

序	/ 1
思想能不能教？	/ 1
父辈的忠告	/ 33
从一杯清茶中悟道……	/ 36
平凡人家，不平凡故事	/ 39
自问良心	/ 45
平常心是道	/ 49
执行中理解	/ 51
支点	/ 66
故乡	/ 80
城市细节	/ 94
爱情细节	/ 111
虚拟蕴藏真实	/ 143
生活方式	/ 164
赌桌情结	/ 185
教育	
——家长是老师的学生也是孩子的同学	/ 190
亲情	
——猛于高利贷	/ 194

思想能不能教？

引 言

思想加上行为等于结果—— $A + B = C$ 。

每个人都有不同的思想，爱研究思想的人不多，坚持研究终成为思想家的人更少。

说起来有点害羞，我爱研究思想的动力，来自于那个“ $A + B = C$ ”的概念。

警察在教诲一个小偷时说：“只要你的思想上一旦有了犯罪的邪念，有了当贼的想法，你才有去偷的动机，也就有了今天被关进牢狱的结果。”

十年后的一天，我从深圳回到广东陆河——我的家乡，我与我的老师们久别重逢。师生相聚一堂，一席话后，老师这样问我：“你和我们讲讲这十年来你经历过哪些感人的故事吗？或者说，你曾经经历过的过程中，有多少成功？又有多少失败？”

十度春秋，浩海如烟，时空飞逝；今天，面对老师那张熟悉的面孔，竟然连我自己也不能回答，甚至还开始“怀疑”自己！因为，我不知道我该从何处说起。如果要回答，还是周旋于那个“ $A + B = C$ ”的深邃哲理。

十年前，我带了个“发财梦”去了深圳，经过不到一年的时间，我当了“小老板”，虽不是有车有房，也算腰缠万贯吧！

有位粗通命理的道士说：“客官命里有富有贵，财运显赫，却不守财——能赚不能存等于没钱；又命带有官运却无印——有官无印等于无官命。”

我讷讷一笑：“算命先生惯说空，说南道北讲西东……”

后来一次，我驾车经过此地，又碰见了那个“道士”，此间，“道士”对我没有赞叹和惊讶；还是他那一套自以为是的说富道贵的“命理”又重复地在我耳边嗡嗡了一遍。也许，他早已忘记了半年前对我说的那段话了。

可是，我自己心里常常有些莫名其妙的不安！

一天夜里，梦回读书时一节体育课上，我和老师的一场“俯卧撑”较量。我光着膀子和老师都俯在球场上，一次次重复着俯卧的动作——这是一项锻炼体能的项目。班上的同学站立两旁，同声齐数着一、二、三……

我也不知道同学们都是为我打气呢，还是为体育老师当啦啦队。总之，一定会有一部分人是支持我的。

阿拉伯数字在同学们的叫喊声中慢慢增加；当然，随着数字的增加，叫喊声也愈不叫得热烈了，渐渐地稀落；一直到五十一、五十二……

叫喊声停了，我趴在地上很久也起不来。

那夜梦中，我很累，久久趴在地上。虽然没有力气起来，可是我很幸福——因为我赢了。

因为那一次的“赢”，我以为再一次证实了思想加上行为会等于结果的道理。

于是，我悟出来了，那促使我选择研究思想的原动力常常暗地里捉弄我，搅得我不得安宁。

内心的不安持续骚动，不可遏制，终于变成一种冲动！我想为曾经养我育我的那片热土写点东西，写本有关思想的小册子。

怎么写？

曾在一本书中读到这样一个故事：

有一个外国人，听说还是个学者。第一次来中国访问了一个月，回去写了一本关于中国的书。

他第二次访华，呆了三个月的时间，回去后只写了一篇关于中国的文章。

后来，他第三次到了中国，呆了一年，再回去后竟然没有提笔写作哪怕只言片语。

人们觉得奇怪，怎么会呆的时间愈长反而写的东西愈少？以致一字不写……

学者意味深长地笑了笑，才说：“当你对某个事物了解得越多，你会越发感到自己了解得太少；我在中国呆了一年，我发现中国文化那样博大精深，反而觉得自己对中国文化的了解太渺小，太肤浅，以致无

从下笔。”

我对这个故事很有同感。

记得有一段日子里，对谈及人思想问题我特别热衷，最喜欢三三五五聚在一起对关于思想的问题进行一次次强烈的辩论；什么思想在环境中的改变；什么科学判定人的主要是：“有没有思维 and 意识”等等。

对于上述问题，一场场唇枪舌战讲论不休，当然，听者也自然津津有味。

但是当我们把思想意识不断地推崇而出新的时候，我们都欲言又止。因为，越发觉得对问题越是研究比较深刻，了解得越多，研究就越是需要系统化，同时不可避免地朝着反向越走越远，那可是一道无底的深渊……

最后，正是那道深渊责令我们学会安静和沉思。

如果说，罪犯的思想平庸，为什么牢狱里的很多犯人都具有超于平凡人的胆识和智慧？

虽说小偷的行为可恨，但是，不得不佩服他们作案时的那种镇定和机敏；还有他们作案手段的高明之处，这些都足以与高级侦探媲美。

如果说，读书人的思想很棒，素质很高，但有那么多高校毕业生无法就业而沦落街头，为什么？

如果说，成就商人的思想升华得自于历尽沧桑与久经考验，但不断有富商巨子丑闻暴出，为什么？

……

诸如此类问题越多，答案越少，欲罢不能！

这一年，我决然离开商海的波澜，重新走进学校的大门，捧起书本。

第一堂课后，一位热心的老师与我做了平素第一次长谈，算是对相互多些了解，以示鼓励，他还非常语重心长地向我提出两个问题：

一是我为什么上学的时候不好好用功！反而在踏入社会之后再来求学？再说，也是刚到社会不到两年的人，如果真爱读书也完全可以再回到自己原来的学校继续攻读！何必来异地学校？二是我连中学都未曾念完，现在却上大学的课程，差距这么大，能真正地消化理解吗？

老师对我的怀疑是正常的，我先是沉默，后又表示感激老师的关心，一一作答。

其实，我求学的原因只是来自于一个决心，一个挑战；至于我能否消化理解大学课本的知识，暂且不知；但我会加倍努力以尽可能多地有所收获。而且，我读书的目的并非为求一纸证书，对“毕业”与否并无时间上的界定。

“对毕业无所谓”的态度，代表我随时都可能离开课堂，离开并不代表我放弃，在我看来，坚持也不代表自始至终在课堂，“毕业”并不意味着获得最后“胜利”。

在读书日子里的人际交往，我还算投缘，与老师

和同学之间都建立了比较好的感情，他们都喜欢与我交谈；也许我有过一段不算长的社会生活经历吧。闲聊间，我发现他们的问题，慢慢从学校延伸到社会的许多角落。

面对不断深入的问题，我找到答案的时间增长，最后连回答的气力也变小了，后来就有气无力告知：不知道！或者，我无法回答。

是啊！“问题”又一次让我感到自己的思维成问题了……

理所当然，现在想起来，当时的问题并不难回答。

凡人都晓得做神仙最好；但世间却没有真正的神仙！

我不是思想家，我没有系统的思想理论和成功的实际经验，对许多思想问题也找不到完整的答案。但我有不解的惶惑，有百思后的疑问，也有自己独特的经历和真实的思考。

我想把我的不解、疑问、经历和思考写进这本小册子里，与我同样喜欢钻研思想的人交流。

有人这样问我：“你好像总是不求结果而只求过程？”

是啊！过程是结果的前提，没有过程就没有结果了。

只有“不懂”才会“有懂”！

起疑在先，解惑随后。

中国有许多的体育项目荣获亚运、奥运金牌，甚至连年夺冠；而同是有久远历史文化的足球运动在比赛中却从来没有拿过国际级奖项——这，将作何解释？

据调查，我国一些地方的人均消费水平并不低，却还天天喊穷，长期靠国家的财政拨款和扶贫款过日子，成为国家的重负，为何？

其实，很多问题不会很快得到明确的答案，仍需迷惑和沉思……

但愿读者和我一起试着去探索这个过程——思想；也许最终能让我们找到一丝结果。我将这钻研思想的过程写在这本小册子上，留与更多的学者去探究。

我用我的一些不平凡的经历和见解来面对可贵探究的疑问、对比和思考，还有见闻与领悟，平铺直叙。

我真诚地希望会有更多的学者、专家，还有和我一样爱动脑子的同仁来参与这场思想钻研的激战！

思想究竟是什么？

对于这个问题，许多人都摇头晃脑地指着自己的脑袋说：“思想是人的指路明灯，它直接引导着人生路途的方向。”

记得一部电影中一老者对思想二字作过这样的评说：“人要彻底认识和了解人的思想，须读懂宇宙