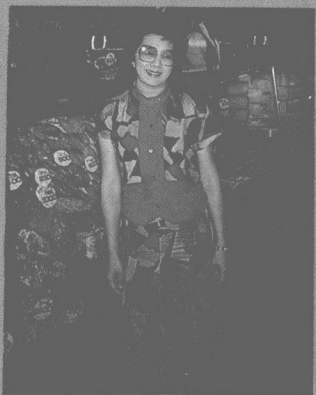


泥人世界

尤今



新亚出版社



作者简介

尤今，原名谭幼今，为南洋大学中文系荣誉学士。

尤今于大学毕业后曾先后服务于国家图书馆与南洋商报，担任图书馆管理员、记者、副刊编辑等职位。现执教于中学。

尤今从事写作多年，已出版的著作包括：

- 《社会鳞爪》——新闻特写集
- 《模》——小说集
- 《沙漠里的小白屋》——游记
(此书曾获全国书业发展理事会颁发的“华文最优秀作品奖”，连出三版。)
- 《缘》——游记散文集
- 《面团与石头》——小说集
- 《南美洲之旅》——游记
- 《奇异的经验》——游记
- 《沙漠的噩梦》——小说集
- 《迷失的雨季》——游记(台湾出版)
- 《玲珑人生》——小品文集
- 《太阳不肯回家去》——游记
- 《一盒首饰》——散文集
- 《生死线上的掌声》——游记
- 《泥人世界》——小品文集

尤今的作品，除了刊载于我国报章杂志外，也散见于台湾各大报刊。尤今亦是台湾《自由时报》与《自立早报》海外专栏特约撰稿人。

关于〈泥人世界〉

尤今把自己看成是一个塑泥的人。

她说：

“悲观的塑泥者，塑出的泥人，必然是愁眉苦脸的，然而，我是个乐观豁达的塑泥人，我把人生的苦难看成是意志的磨练，因此，我不把我个人的抑悒哀伤揉进泥人里，我要我的泥人笑口常开。”

《泥人世界》收集了尤今一百个“小泥人”。

它们让你微笑，也让你沉思。

封面设计：

K.F.Chia

谢清

新亚文学丛书

泥人世界

尤今



新亚出版社

Singapore Asian Publications

自序

年纪很小的时候，常常在街头巷尾看到卖泥人的流动摊子。

塑造泥人的，多数是皱纹满脸的老伯伯。年纪虽大，眼不花、手不抖。将一大团濡湿的黏土抓在手里，这里搓搓、那里捏捏，才一盏茶的功夫，掌心里那一大团不规则形的东西，便好象被仙棒点化过似的，变作了一个灵巧轻俏的泥人。

泥人五官俱全。

这时，老伯伯为泥人上色了。这儿描描、那儿绘绘；眼珠漆黑如墨、嘴唇艳红如桃。

仔细瞧它，眼波流转而唇角含笑。

哎哟，泥人有了生命啦！

孩子们将老伯伯的摊子团团地围住，口愣愣的张着，吐出了千个万个无声的惊叹——惊叹老伯伯手势的纯熟精巧、惊叹泥人的栩栩如生。

明明是乱七八糟的烂泥团，居然可以变成活色生香的小人儿！

老伯伯在塑造泥人时，眼角麇集的皱纹，每一

条都浸在柔和而满足的笑意里。

我看着他的脸、他的手、他的泥人，心里热切的希望能速速成长，坐在摊子上，做个快快乐乐的塑泥人。

慢慢的，我长大了、长老了。

我当不成塑泥者，然而，我却从塑泥的过程中，得到了很大的启示：艺术的构思，能化腐朽为神奇。

我拿起了笔，把笔端流出来的颗颗字粒，当成了捏在掌心里的团团泥土。我用文字来做我心目中的泥人。

感谢新亚出版社负责人杨天助先生，让我有机会把一百个揉合了我思想与感情的“小泥人”摆到书摊上，让读者与我共同分享那一份细细的快乐！

尤今

一九八八年

目录

- 我是个塑泥的人 □□ 9
- 傀儡 □□ 10
- 心茧 □□ 12
- 灵感 □□ 14
- 路盲 □□ 16
- 秘密 □□ 18
- 不归路 □□ 20
- 不求人 □□ 22
- 借书不乐 □□ 24
- 心灵之窗 □□ 26
- 谢绝探访 □□ 28
- 吃盐·过桥 □□ 30
- 无声的茶叙 □□ 32
- 罐头与朋友 □□ 34
- 智慧齿 □□ 36
- 绳子 □□ 38
- 国货 □□ 40
- 火车恋 □□ 42
- 翅膀与胸肉 □□ 44
- 故乡的水 □□ 46
- 乱石 □□ 49
- 小城的中秋 □□ 51
- 乌龟·莲蓬·童年 □□ 53
- 沙漠之音 □□ 55
- 鹤蝶情深 □□ 57
- 一瓶药油 □□ 61
- 丝绸 □□ 64
- 背叛 □□ 66
- 爆竹 □□ 68
- 姻缘天定 □□ 70
- 红云 □□ 72
- 屋魂 □□ 74
- 电视餐 □□ 76
- 藤条 □□ 78
- 小舟已靠岸 □□ 80
- 两双手 □□ 82
- 阴影 □□ 84
- 杀! 杀! 杀! □□ 86
- 现实 □□ 88
- 报仇 □□ 90

-
- 鸵鸟和孔雀 □□ 92
荼毒生灵 □□ 94
苦果 □□ 96
杏林子的母亲 □□ 98
自我中心 □□ 100
货 □□ 102
报应 □□ 104
三心企业 □□ 106
科技恐惧症 □□ 108
襟怀 □□ 110
电脑的故事 □□ 111
中文电脑 □□ 113
老不至 □□ 115
鸡皮 □□ 117
蛋戒 □□ 119
小葱头 □□ 121
桔子颂 □□ 122
香兰叶颂 □□ 123
中餐西吃 □□ 125
白杵 □□ 127
自创菜式 □□ 129
美言 □□ 131
锅气 □□ 133
过期食品 □□ 135
安慰 □□ 137
笔耕人生 □□ 139
赵淑侠 □□ 140
遗憾 □□ 142
小小说, 辣! □□ 144
瘾 □□ 146
意念 □□ 148
老年如气球 □□ 149
冷暖人心 □□ 151
时光隧道 □□ 154
来者必去 □□ 156
蜡烛 □□ 158
心爱的旧衣 □□ 160
自助餐 □□ 162
忍非金 □□ 164
子非鱼 □□ 166

-
- 土包子 □□ 167
后悔这帖药 □□ 169
绯闻 □□ 170
齿轮 □□ 172
顽石说话 □□ 174
几时我才能? □□ 176
伞 □□ 178
抓岁 □□ 179
反串 □□ 181
花不死 □□ 183
迷信·妄信 □□ 185
他算是良医吗? □□ 186
该让他去吗? □□ 188
病态的游戏 □□ 190
佣金 □□ 192
男人上巴刹 □□ 194
娶妻娶德 □□ 196
木瓜树 □□ 198
牢骚 □□ 200
人生快乐多 □□ 202

我是个塑泥的人

泥土，是我手中的文字；而我，是个塑泥的人。

把芳香而原始的泥土捏在掌心里，塑泥的人，怀着一种近乎朝圣的心情，默默地工作。

搓搓捏捏、雕雕塑塑，这里修修、那里补补，然后，一堆糜烂的泥土，蓦地活了；塑泥的人，给它生命、给它感情；让它笑、让它哭；而塑泥者在创造的过程中，也陪它笑、陪它哭；亦悲亦喜、亦苦亦乐。

塑成的泥人，也许粗糙、也许丑陋，但是，它是塑泥者的再生，具体地表现了塑泥者的思想和情感。

悲观的塑泥者，塑出的泥人，必然是愁眉苦脸的；然而，我是个乐观豁达的塑泥人，我把人生的苦难看成了意志的磨练，因此，我不把我个人的抑悒忧伤揉进泥人里，我要我的泥人笑口常开。

这些平凡朴实的泥人，不是传世之品，它们仅仅是家里的小摆设，生活里的小点缀，只要它能带给他人一丁点儿的快乐，塑泥的人，也就心满意足了。

傀儡

基本上，我算是个有主见的人，不太容易受人所左右。然而，然而呀，只要一书在手，我便变成了一个傀儡——一个哭笑难以自主的傀儡。

我看书很杂。没系统、没计划，随心所欲。

小说和传记，都爱看，爱那一份热闹；书里的人，常常会从书页上活脱脱的走出来，挤挤地坐满了我的小房间，尽情而放任地诉说他们的遭遇——得意的、失意的；欢畅的、无欢的；我是个沉静忠实的听众，但却不是个冷静理性的旁观者；我常常忘我地投入他们的喜怒哀乐里；当他们处于欢畅的顺境里，我是笑面桃花；然而，当他们落入多舛的逆境中时，我顿时便成带雨梨花。

散文和杂文，也常看。清新的散文，如温柔的微风，缓缓地掠过来时，你疲劳的精神、你受伤的心灵，都因此而松懈而平复。犀利的杂文呢，却有如暴烈的狂风，把蜷缩在你心房中沉睡着的良知狠狠地唤醒，让你睁大了眼睛去看世间百态。

精致可爱的小品文，最是爱不释手。明明是平

平凡凡的小事物，然而，作者慧眼独具，化砂砾为珍珠；在变化的过程中，妙趣横生，所以，读着时，或莞尔微笑、或捧腹大笑。

此刻，在众人皆睡我独醒的寂然当中，传来了书页“霍霍”翻动的声音，伴随着这声音的，是嘻嘻的笑声、是索索的哭声。

啊，那个“傀儡”，又被书本那条无形的“线”牵引得哭哭笑笑啦！

心茧

原以为生活经历了风和浪之后，感情便穿上了盔甲；然而，最近，读丁玲的遗作《风雪人间》，泪腺却完全失去控制。

《风雪人间》是丁玲以真挚朴实的笔触记述她在黑龙江北大荒那十二年艰苦的生活和非人的遭遇。在那天寒地冻的环境里，丁玲的肉体与精神饱受超乎他人想象的折磨与凌辱。深深深深地感动我的，是她那种不为磨难所屈服的坚韧精神，还有，受尽折磨而对人性依然还不丧失信心的那份豁达。

全文情感，波澜起伏，字字句句，犹如千斤棒子，直捣读者心窝；令人觉得痛不可当，而痛至极点时，眼泪便簌簌地往下掉。

文中有一小节记述：某年秋天，丁玲和一名七十多岁的老头儿一起被差去喂猪食，要喂的肥猪，共有六十来头。他们每天吃三顿，每顿挑泔水十几回，这任务，全落在丁玲身上。她每回挑两桶，每桶四十斤，挑得整个肩膀都肿了起来，“每晚火烧火燎地痛极了”。尽管如此，当时年届六十五的丁

玲，并没有因此而气馁，她是这样鼓励自己的：

“我不止要在肩膀磨练出一块厚厚的茧子，来承担八十斤的水桶，而且，把心也磨出一块厚厚的茧子，来承担无限重的精神上的痛苦，只有这样，才不致于倒下去，才能生活下去。”

心茧，啊，心茧。

为苦难百般折磨的人，通常会有两种反应：一种是在心底生出白旗，对世间万事都灰心绝望；另一种呢，则在心内扎上尖锐的刀子，一有机会，便狠狠的伤人；但是，丁玲，她只静静地在心口处磨呀磨的，磨出一块厚厚的茧子，来抵受外界施诸于她的苦难。对生活，她依然有信心；对别人，她依然有爱心。

从这里可以看出：丁玲的人生境界，已达到了最高的层次。

灵感

都说：灵感难寻。

灵感是什么？它象空气，摸不到、触不着；它亦象爱情，可遇不可求。

它是来去无踪的神秘客、它是出没无常的鬼灵精。

年轻时，最喜欢把灵感挂在口头上。写不出、写不好，便归咎于灵感；双手一摊，神情无奈地说：

“灵感不来嘛，有什么办法！”

说这话的当儿，没有想到：不努力去体验生活、不设法去发掘创作题材，灵感永远只能在写作的大门外徘徊。如果你强行打开大门，把灵感硬生生地拉进来，那么，灵感这小灵精，便会脸黑黑地蹲在你的稿纸上，手死死地抓着你稿上的格子，不肯走。拖着它走，笔重如铅，一步一顿，勉强勉强地填完一张稿纸后，汗流浹背、苦不堪言；而当你重读它时，更是汗下如雨、羞愧难当。

年岁渐增、阅历渐多，便发现，灵感成了不速之客，常常不请自来。