

96.1.1

鮮亮的青春

郭光豹 著

鲜亮的青春

郭光豹著

中国文史出版社

(京)新登字 172 号

图书在版编目 (CIP) 数据

鲜亮的青春 / 郭光豹著。-北京：中国文联出版公司，
1995.5

ISBN 7-5059-2254-8

I . 鲜… II . 郭… III . 散文 - 作品集 - 中国 - 当代 IV .
I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (95) 第 07798 号

中国文联出版社出版、发行

(北京农展馆南里 10 号)

宏达印刷厂印刷

新华书店总店北京发行所经销

*

787 × 1092 毫米 82 开本 8.125 印张 8 插页 159 千字

1995 年 3 月第 1 版 1995 年 8 月北京第 1 次印刷

印数：1—1100 册

*

ISBN 7-5059-2254-8

I · 1624

定价：9.50 元

作者小传

郭光豹，广东潮州人，当代著名诗人。

诗人命运坎坷崎岖，政治生活屡遭不幸，最严重的一次是1968年，被林彪、黄永胜一伙诬陷为“现行反革命”，双开除，判刑劳改，“提前释放”后又被遣送回原籍农村“长期改造世界观”。后经五次挤牙膏式的落实政策，于粉碎“四人帮”后彻底昭雪冤案，重回军队工作迄今。长达10年的逆境生活磨炼了他的坚强意志，社会最底层的体验积累了丰厚的创作素材，大量看书学习使他获得广博知识，长期创作欲念的饥渴一遇甘霖使之诗思如泉喷发……因而，平反后16年来文学创作硕果累累。本书是他的第18部诗文集，第2部散文集。由于诗人注重把名字写在作品上，因而，在海内外文坛享有良好的声誉。

曾任广州军区创作室主任，现为专业作家，中国作协会员，世界华文诗人协会理事，广东省归侨作家联谊会副会长，汕头大学客座教授。

序

闵乐晓

命运的小船常常是没有方向的。

1989年，这艘小船随波逐流，停泊在南方广州，我于是认识了郭光豹。记得那时正是9月，一场台风之后，炎热的南方居然有些寒意，但和光豹的相识使我感觉到南方的温热。

其实在南方的骄阳下，使人感到最热烈的永远还是友情。郭光豹比我年长近30岁，作为诗友，更主要的是作为彼此坦诚相待的朋友。郭光豹第一次让我真切地体验到什么是忘年之交。

光豹可以说是与自己的时代一起历尽沧桑的诗人，未认识他以前，我曾读过李钟声与谢望新根据他的经历写下的报告文学《落难诗人的爱情》，其催人泪下的坎坷遭遇曾使我想象：郭光豹一定是一位满脸刻着岁月印痕，步履蹒跚的长者。直到那一天我蹑手蹑脚地跨进他的寓所，跨进他的“有无居”诗室，我才发现，他依然年轻的诗心是岁月的尘埃掩藏不住的。那一天我第一次品尝到他家乡的功夫茶，第一次和一位长者诗人那么久地谈论人生与诗歌。

应该说，郭光豹首先是作为一个人，作为一个极为正直、极为坦诚的人而被我所认识和尊重的。然而已经出版了近 20 部诗文集的郭光豹又随时随地以他的斐然的成就拥有了诗人的辉煌，在一篇对郭光豹的诗评中我曾用“在返回真诚诗情的途中”来描述他诗歌创作的情感走向，正是在他的诗歌显露情感和人格的锋芒的时刻，他才表现了自己人生和艺术在本质上的统一并导致了他在读者心目中的凯旋。

今天，郭光豹毕竟已是至耳顺之年的作家了。当人们开始使用“郭老”来称呼他时，他心目中“鲜亮的青春”实际上已经隐约地成为他人生的某种背景、某种回味性的时空状态。我总觉得 60 岁的郭光豹拥有了一种心境，一种倾向于自然流露的散文般的心境，正是凭借这种心境，郭光豹才写下了他这些“广义散文”，在这些散文中，他不刻意去追求写作的技巧，甚至漠视传统散文写作上的“启承转合”，他这些散文，无论记人、记事，或者论艺，都显露出一种娓娓道来的质朴魅力。

相较光豹终生所恋的诗歌来说，散文在本质上是反形式、反技巧的，它不过就是古希腊人所说的“口语著述”而已，其实，无论中外、散文从其诞生起就不是纯文学的，它和历史、哲学等非文学的因素紧紧地结合在一起，散文是没有边界的。郭光豹没有按已成定势的抒情散文、叙事散文、或写景散文的路数去营造他的散文世界，他把散文还原到罗马人所说的“毫无拘束的陈述”的原创境界。

法国散文大师蒙田曾把自己的散文集称为 *Essais*，中译为“尝试”，实质为探索——一种超越自我的探索。对于光豹来说，散文这种尝试性的创作，更显示出一种对自我的挑战。

众所周知，出版了16部诗集的郭光豹已经达到了对诗歌技巧从容的把握，而散文只是他“偶尔为之”的产物。然而光豹曾对我表示，随着老年的来临，他澎湃的诗歌热情将会减弱，而散文的创作可能会越来越多。我得说，光豹为他正在来临的那种老年的心境找到了适当的表达形式，他是否能进入“庾信文章老竟成”的境界呢？

郭光豹已经显露了这种势头。收入《鲜亮的青春》中的多篇文章都在平凡的质性中显示着他行云流水般的文风，《血泪之忆》以小见大，即物起兴，平实的叙述中时刻流露出苦痛的深度。《才子》诸篇，均以典开篇，几近信手拈来，笔墨所致，尽显才子形象。

《鲜亮的青春》作为光豹所说的“广义散文”写作的尝试本身就显现了一种多元多极的倾向。叙事、写人、随想、艺谈，杂然相陈，各显风流，作者以他的尝试实践了没有边界的散文创作，在这个意义上他悄然地呼应着，甚至促进着现代散文的流变。但我在此得指出，这个集子中作品形式上的纷杂也可能成为淹没他散文创作风格的力量。因此，在这条业已展开的尝试的路上，光豹还需要更深地向自我返回，比如，更清醒地把握散文创作的本质特征、文化意蕴、创新意识和思想深度，树立创作大品、精品的创作观念，使散文的创作构成生命的奉献。其实，敏锐的郭光豹早已意识到怎样在更高的层次上返回自我，他在本书的后记中给自己预设了新的散文创作的序言：“今后落笔为文，将朝着抒真情、创新意、溢文采、有创见，敢喜、敢怒、敢笑、敢哭的境界前进”。

文学的探索永远是未完成的道路，而个性的介入除了以

死为归根的极限外是没有极限的。作为一位堪与光豹以忘年之交相称的朋友，我了解光豹的个性，他正直、真诚的生命一旦与艺术的表达相统一，他将创造出无愧于自己时代、无愧于自己良心的作品来。

从什么时候开始，我对光豹的称呼也使用起“郭老”来了，但我随时都感受得到他年轻的诗心、文心。然而，岁月毕竟不饶人，有时看到他因颈椎病而引发的行路的艰难，我常常在头脑中出现一位在文学的祭坛前苦苦攀登着的伟岸的殉难者的形象，我感受得到这位长者在与缪斯的苦恋中正逐步向手杖蹀躞而去……我因此而觉得这本散文集与其说是对鲜亮青春的礼赞，还不如说是对岁月印痕的展示，它展示着一条自我追求与超越的文学与人生的路途，我敢说，郭光豹会把这本集子当作他已经展开的散文创作路途的路标。

因为郭老是坚强的。

谨以为序，不胜忐忑……

1994年9月于羊城

目 录

序 阅乐晓

• 第一辑 •

才子雷锋	(3)
才子郭小东	(7)
才子周镇宏	(11)
黄炳彪二三事	(15)
难友赵寰	(19)
我晤李嘉诚	(27)
陈传若其人其画	(31)
许业坤和他的书法艺术	(34)
爱情的凯歌	(36)
特别法庭见闻	(43)
血泪之忆：手镯	(48)
血泪之忆：草帘	(56)
血泪之忆：血珠	(62)

• 第二辑 •

苦学便是才	(73)
一篇作文的开头成为终生恋	(77)

亦谈文商	(80)
赞许诗教	(85)
无知是最大的祸害	(88)
母亲的遗产	(91)
压岁钱	(94)
投稿趣事	(97)
麻将杂谈	(101)
把帚之乐	(106)
他日相逢为君下	(110)
“全民卡拉OK”和“全民大办民歌”	(113)
“现代迷信”和“封建迷信”	(115)
“万寿无疆”和“永远健康”	(117)
答广东人民广播电台记者刘发祥问	(120)
为《作家自叙辞典》撰条	(124)

• 第 三 辑 •

面对一个多元多彩的世界	(131)
似水流年白天鹅	(136)
夺回逝去的时光	(138)
诗为善者吟	(141)
有容德乃大	(146)
文章千古事	(150)
蝶儿知我心	(154)
美妙的一瞬	(156)
酸苹果	(160)
诗和诗人的情感流动	(164)

水涨春江.....	(167)
诗品短章.....	(170)
让生活在诗人心灵多棱折光.....	(176)

• 第 四 辑 •

是真诚和执著扶携他走向成功.....	(181)
芭蕉叶叶为多情.....	(186)
真实地反映人生.....	(190)
传统诗的存在价值和嬗变必然.....	(195)
在蜕变中超越.....	(199)
天涯芳草.....	(204)
充满渴求欲望的诗心.....	(207)
激情与心声的二重奏.....	(211)
诗艺天空的闪光和颤栗.....	(216)
改革大潮呼唤新美杂文.....	(221)
至诚如神的歌唱.....	(225)
虚矫寡情难为文.....	(229)
可爱的灵猴.....	(232)
一串银亮的足迹.....	(237)
“红牡丹” 和 “番茉莉”	(239)
文学医学本有缘.....	(243)
 书后简言	作者 (246)
附：郭光豹主要作品.....	(249)

第一辑

才子雷锋

历史曾经翻开灿烂一页：明弘治、正德年间，世称唐寅、祝允明、徐祯卿和文徵明为“吴中四才子”。

唐寅，字伯虎，号六如居士，通晓诗文，致力绘画，擅山水、人物、花鸟，兼及书法，终生不仕，自放于名山大川，筑桃花坞以居。祝允明，字枝山，精诗文书画，尤工小楷、狂草，玩世不羁，谢病远宦。徐祯卿，字昌谷，为“前七子”之一，诗词熔炼精警，为吴中诗人之冠，曾举进士，官至国子博士。文徵明，号衡山居士，善诗文，胜书画，学生甚广，形成“吴门画派”，授过翰林院待诏，后辞官归里。

这四个人不仅当年名声卓著，而且为后世留下许多珍贵传世佳作。因而，在他们身后的裨官野史、通俗读物和戏曲节目中，出现了不少有趣故事，例如：《三笑姻缘》、《点秋香》、《八美图》、《戏九空》和《王老虎抢亲》等等（其中那个周文彬当是杜撰，正史应为徐祯卿），广泛传诵他们作为才子所具备的多才多艺的超人特色和非凡的自身价值。

一谈到多才多艺，我倏然想到雷锋。

一谈到雷锋的多才多艺，我又倏然想到在潮汕民间讲述

才子人物的二十字四句歌谣：“诗词歌赋文/琴棋书画拳/山医命卜颂/嫖赌酒茶烟。”我琢磨再三，感到第四句纯属戏谑、调侃，理应加以认真严肃修改，似改为“考赏儒道禅”为宜，因为作为才子，其才华之触角应该伸向考古鉴赏收藏和三教九流的更广阔领域。于是，改后的新四句是这样：“诗词歌赋文/琴棋书画拳/山医命卜颂/考赏儒道禅。”

“吴中四才子”也罢，雷锋也罢，各人的才艺和此二十字比较，究竟占有多少比量，恐怕也是难以准确度量衡的，只能诉诸主观感觉。综观雷锋的才艺表现和已取得成就，首推文学。70年代初，当雷锋还只有二十郎当岁数的时候，就以诗推开文学宝殿之门。他一方面在报刊频频发表作品，而且，一下子被选送到《诗刊》社当实习编辑，接触到大批实力诗人，耳濡目染，玉化珠移，让这块海绵吸取到大量诗歌营养之泉液。1979年，他以《勇士和死神》组诗引起诗坛注意，在花城出版社当年选编出版的一册叙事诗集中，在名诗人如林的情况下，出版社仍以《勇士和死神》为书名推出，并在封面上标下“雷锋等著”这在当时中国新诗刚刚复苏的情景下，雷锋这个诗名不能不引起人们的瞩目。以后他发表《从悬崖到坦途》的报告文学和《男儿女儿踏着硝烟》的长篇小说，一举获得全国和全军的大奖，从而跨入中国作家协会之门槛。后来，他考入中国人民解放军艺术学院文学系，经深造而学业大进，已能纵横运笔，信马由缰驰骋文坛了。直至今日，他出版文学著作和其它著作除上述外，还有长篇小说《子民们》（获广东鲁迅文学奖）、演义小说《白日红星》。中短篇小说集《死吻》和《武一震》、报告文学《铁路协作曲》和与人合作的《现代守护神》以及学术专著《十分钟周

易》等，加上已见诸报端的零散篇什，约计300万字，成为扬名文苑的多产作家。

雷锋天资颖特，才思横溢，加上博览群籍，使每能手眼独出。除文学外，趣出多门，书法、山水和金石刻凿，皆成气候。六岁时严父导其临帖，颜柳欧苏尽历手眼。雷独喜邓如石，后博取广采，从甲骨金文、魏碑、米芾、怀素、郑板桥到近代于右任和当代刘海粟，每有所悟所获。一段时间以来，他苦钻金农和《泰山经石峪金刚经》，汲“漆书”笔趣，吻“金刚”凛气，加上别琢心裁，毅练“左”书，渐渐进入“雷体”佳境。近年来和赖少其师交成忘年莫逆，常受点拨，更是茅塞顿开，走笔龙蛇大有长进。赖老有感后昆成就，偶兴为之亲书一联：“自在心来去三千界，无师笔纵横十万方”以表“孺子可教”之心情并加激励。雷锋自幼习画，山水画很有特色，只是不轻易出手而已，他的素描也见功底，镌于名片处的各种自画像灵光焕发，自成一格。他还喜欢刻印，快刀利凿，有时出差在外，忘带图章，就以香皂、肥皂和地瓜之类代石，充分显示他那桀骜、不拘和飘然的个性。

近年雷锋分心移趣，对易经、道家养生气功之术，堪舆风水之术、相人术、星命术等等中国传统方术咸皆涉猎，获得不同程度的收益，易经研究方面已见专著，其它研究也搞出许多图表资料，只是尚未能成书而已，可见雷锋对各种学问的潜研是认真、严肃和竭力的，经验也是独到的。他总结读书和研究的经验有二。一是“小读”，先“得言忘意”；二是“大读”，再进入“得意忘言”的境界。

我知道雷锋几年来一直研禅，陶醉于东方古老的智慧，除了做些学问之外，也有置身灵秀风景而使身心陶然忘返之意

蕴。日本著名禅学大师铃木大拙说：“禅是大海，是空气，是高山，是雷鸣与闪电。是春花，是夏日，是冬雪。不，它在这一切之上。它就是人。”到底禅是什么，我读了几十年书，对禅理禅悟空无所获，不要说修到禅眼禅心了。希望雷锋这位大杂家能研究出一个道道来，为指引宇宙人生，为人类更美好把握生命和生活作出贡献。

雷锋的兴趣如此多极，研究的术科又如此庞杂，好在他才是 1950 年生，青春只有 44 岁。翌年才进入中年之期。中年是秋天成熟的季节，愿他镰下有瓜果累累，珠玉盈盈，让他用自己收获的瓜汁果酱，珠宝玉贝自庆丰收。作为今日作家（或曰“多媒体”杂家）的雷锋，明日谁知会增加多少“家”的头衔。只要锲而不舍，自强不息，这个预想是指日可待的。

1994 年 8 月 8 日于广州