

湖南人民出版社

王小天◎著

人生长恨水长东

王小天

才子佳人

系列作品

林花谢了春红，太匆匆，无奈朝来寒雨晚来风。胭脂泪，相留醉，几时重，自是人生长恨水长东。



王小天◎著

王小天  系列作品

人生恨水长东

湖南人民出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

人生长恨水长东 / 王小天著. —长沙: 湖南人民出版社,
2009. 5

ISBN 978-7-5438-5723-0

I. 人… II. 王… III. 散文 - 作品集 - 中国 - 当代
IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2009) 第 069173 号

人生长恨水长东

作 者: 王小天

出 版 人: 李建国

责任编辑: 曹伟明 何学雷

装帧设计: 李小忙

出版、发行: 湖南人民出版社

网 址: <http://www.hnppp.com>

地 址: 长沙市营盘东路 3 号

邮 编: 410005

经 销: 湖南省新华书店

印 刷: 湖南天闻新华印务邵阳有限公司

印 次: 2009 年 5 月第 1 版第 1 次印刷

开 本: 710 × 1000 1/16

印 张: 15.5

插 页: 4

字 数: 177000

书 号: ISBN 978-7-5438-5723-0

定 价: 26.00 元

营销电话: 0731—2226732 (如发现印装质量问题与承印厂调换)



【体验】

生命的多情和无奈





【感受】

尘世的沧桑和苍凉



林花谢了春红，
太匆匆，
无奈朝来寒雨晚
来风。胭脂泪，
相留醉，
几时重，
自是人生
长恨水长东。

——李煜《乌夜啼》



目录
Contents



CHAPTER 1 001

恨我君子志，不获岩上泯

——散说谢灵运

CHAPTER 2 025

孤舟蓑笠翁，独钓寒江雪

——散说柳宗元

CHAPTER 3 051

别来春已半，触目柔肠断

——散说“词中之帝”李煜

CHAPTER 4 071

一生赢得是凄凉

——散说悲情浪子柳永

CHAPTER 5 095

别人笑我忒疯癫，我笑别人看不穿

——散说唐伯虎

CHAPTER 6 121

良辰美景奈何天，赏心乐事谁家院

——散说汤显祖

CHAPTER 7 147

于今偶见垂钓叟，回忆当年钓渭人

——散说徐渭

CHAPTER 8 173

人生若只如初见，何事秋风悲画扇

——散说纳兰性德

CHAPTER 9 199

三绝诗书画，一官归去来。

——散说郑板桥

CHAPTER 10 225

多情漫作他年忆，一寸春心早已灰。

——散说苏曼殊

CHAPTER

1



恨我君子志，不获岩上泯——散说谢灵运

谢灵运（公元385年—公元433年）东晋和南朝宋时代的著名诗人，生于会稽始宁（今浙江上虞）。因从小寄养在钱塘杜家，故乳名为客儿，世称谢客。又因他是谢玄之孙，晋时袭封康乐公，故又称谢康乐。晋末曾出任为琅邪王德文的大司马行参军，豫州刺史刘毅的记室参军，北府兵将领刘裕的太尉参军等。入宋后，因刘裕采取压抑士族政策，降爵为康乐侯，出任永嘉太守，临川内史等职。元嘉十年（公元433年）被宋文帝（刘义隆）以“叛逆”罪名杀害于广州。

通篇矛盾。“进德智所拙，退耕力不任，”见矛盾所在。此人一生矛盾着。想做大官而不能，“进德智所拙”也。做林下封君，又不愿意。一辈子生活在这个矛盾之中。晚节造反，矛盾达于极点。“韩亡子房奋，秦帝鲁连耻。本自江海人，忠义感君子。”是造反的檄文。

——毛泽东读谢灵运诗《登池上楼》批语

潜虬媚幽姿，飞鸿响远音。
薄霄愧云浮，栖川怍渊沉。
进德智所拙，退耕力不任。
徇禄反穷海，卧疴封空林。
衾枕昧节候，褰开暂窥临。
倾耳聆波澜，举目眺岖嵚。
初景革绪风，新阳改故阴。
池塘生春草，园柳变鸣禽。
祁祁伤幽歌，萋萋感楚吟。
索居易永久，离群难处心。
持操岂独古，无闷征在今。

——谢灵运诗《登池上楼》

稍微学过中国历史的人都知道淝水之战。

乱悠悠的三国最终被司马氏所建立的晋朝所终结，然而西晋末年，



■ 谢玄

因为司马氏横征暴敛，社会再次陷入了大动乱之中，进入了分裂割据的南北朝时期。在南方，晋琅邪王司马睿于公元317年在建康（今江苏南京）称帝，建立东晋，占据了汉水、淮河以南大部分地区。在北方，各少数民族政权则纷争迭起，你争我斗。后来，由氐族人建立的前秦国先后灭掉前燕、代、前梁等割据国，统一了黄河流域。

逐渐将势力扩展到长江和汉水上游。前秦皇帝苻坚因此踌躇满志，欲图以“疾风之扫秋叶”之势，一举荡平偏安江南的东晋，统一中国。

公元383年8月，苻坚亲率步兵六十万、骑兵二十七万、羽林郎（禁卫军）三万，共九十万大军从长安南下，向建康进军。苻坚骄狂地宣称：“以吾之众旅，投鞭于江，足断其流。”这就是著名典故“投鞭断流”的来历。而东晋方面见前秦部队来攻，经过一番争辩之后，最终决定举兵迎敌。

淝水之战随即爆发。战争的结果大家都知道，东晋大胜，前秦部队被打得落花流水，仓皇北逃。正因为如此，淝水之战也成了中国历史上著名的以少胜多的战例，从而确定了南北朝时期长期分裂的格局。而也正是这场举世闻名的战争，使得创造胜利的东晋军队总指挥扬名千年。他就是当时的东晋宰相谢安。而在前线和前秦部队浴血奋战、实

施谢安指令的则是谢安的弟弟谢石，他当时为征讨大都督，而表现最为勇猛果敢的则是前锋都督——谢安的侄儿谢玄。

而我们今次要说的主人公谢灵运，正是谢玄的孙子。

在那个时代，谢姓可不是个一般的姓氏。唐代大诗人刘禹锡曾经写过一首《乌衣巷》：

朱雀桥边野草花，
乌衣巷口夕阳斜。
旧时王谢堂前燕，
飞入寻常百姓家。

这首诗以简约的笔调和练达的文字，构置和铺陈了对人生的万千悲叹，感慨沧海桑田，人生多变。以燕栖旧巢唤起人们想象，含而不露，美而不俗。语虽极浅，味却无限。清朝学者施补华在他的著作《岷佣说诗》评价这首诗的三、四句时说：“若作燕子他去，便呆。盖燕子仍入此堂，王谢零落，已化作寻常百姓矣。如此则感慨无穷，用笔极曲。”

深得施补华夸赞的这两句诗“旧时王谢堂前燕，飞入寻常百姓家”，堪称千古名句。那么，“旧时王谢”是什么意思呢？其中又包含着什么深意呢？如果去读历史的话，我们会知道，在这里“王”即为东晋初年的宰相王导，“谢”指的正是谢安和谢玄所拥有的这个姓氏。

谢玄生有两个儿子，长子谢琰，幼子谢琨。谢琰不幸，二十六岁便夭亡了，但却生了四个儿子，依次为谢公仁、谢公孝、谢公信、谢公义。



■ 谢灵运登池

这个最小儿子谢公义，便是谢灵运了。

谢灵运生于公元 385 年，那是淝水之战后的第三年。

这一年值得说说，因为正是这一年，当初淝水之战中前秦和东晋两方部队的最高指挥官——苻坚和谢安都双双死去。

先说苻坚。淝水战后，前秦元气大伤，先前被征服的鲜卑、羌等部族酋豪纷纷举兵反叛，建立割据政权。慕容家族先是慕容垂逃回前燕故地，慕容宗族的子弟跃马披甲，遍地狼烟；羌族的姚萇等人也重新崛起；丁零、乌丸相续起叛。北方重新四分五裂。后来，慕容家族率领的鲜卑大军进攻长安城，不久城破，苻坚从长安出奔，只留太子苻宏守城。慕容冲纵兵大掠长安，死者不可胜计。苻坚这位败军之将一路逃亡，最后逃到五将山（今陕西岐山县），却陷入了羌族首领姚萇的包围圈，身边只剩下十余个侍卫。姚萇大将吴忠驰马赶到，把苻坚捆起来送到新平，继而姚萇又派人向苻坚索要传国玉玺。苻坚大骂：“国玺已送晋朝，怎能送给你这个忘恩负义的叛贼！”姚萇又让苻坚把帝位禅让给他，苻坚又骂：“禅代是圣贤之间的事。姚萇什么东西，敢自比古代圣人！”姚萇羞愤，便派人把苻坚缢死在新平佛寺，时年四十八岁。

再来说谢安。淝水之战大败前秦部队后，谢安的声望达到了人生最高点，朝廷为了奖擢功勋，加封谢安为太保、诏加都督十五州诸军事。然而正因为这样，月满则亏，他的功名引起了那些阴险之徒的嫉妒，奸

臣们的中伤和诬陷很快让皇帝对谢安有了猜嫌之意。后来，皇帝委重于自己的同母弟弟会稽王司马道子，使得政权移落到这个昏庸的王爷手中。司马道子一直对谢安心怀怨恨。不得已之下，谢安离开了京城，举家搬到广陵附近，郁闷加上失望，他在广陵患上了重病。既然重病，他只好归京治病，谁知到了京城还没多久就病死了，终年六十六岁。

苻谢这两大历史对手的同时离世，从一个侧面透露出了人世的无常。一时的喧嚣和意气，并不能改变生的宿命和死的诅咒。他们的同时离世，是历史对人的嘲讽。

谢灵运正是出生在这一年。

然而对谢灵运自己来说，除了自己的出世，这一年还有另一层重要意义，这个意义也和死人有关：他的父亲谢璩死了。

说起谢灵运的父亲谢璩，大家对他的印象相当模糊，一则因为他早逝，二则因为他几乎没有干过什么值得史载的事情，史书说他生而不慧，相当的木讷和愚钝。愚钝倒也罢了，身体还不好，最终三十岁不到就病死了。

好在有了谢灵运。

史说谢灵运幼时非常机灵乖巧，很得祖父谢玄的喜爱。谢璩不聪明，生的儿子谢灵运却聪明过人，他的祖父谢玄觉得很奇怪，曾经对人说：“我乃生璩，璩哪得生灵运！”老天赐给谢玄一个谢灵运，也许是对谢玄的弥补。

正因为如此，谢玄简直把谢灵运当成了宝贝，捧在手心整天教育，爱不释手，以期他能继承谢家的雄霸之气。然而就算这样的珍爱，谢家人还是担心这个天才会会有什么闪失，也许谢璩的早逝在谢玄的心灵上投下太浓的阴影，加上谢灵运出生时谢家支柱谢安的去逝，让谢玄

总觉得内心不安，以至于他冥冥中不由得开始担心谢灵运。

那怎么办呢？

古人祈求孩子健康长寿一般有两种方法。第一种方法就是作贱他，古人认为人贱易养，把他寄养在贫贱人家，或者取个贱名，他们认为起个贱名，鬼怪就会放过他们，小孩就会好养了。于是什么狗剩、留柱、狗子、小臭等等奇怪的名字；另一种方法则是借福，把他送到福大的地方去，而这些福大的地方一般就是寺院道观，毕竟那里有佛祖神灵在庇护。

谢玄的心里一直记挂着这个事情，他思来想去，最终决定采用第二种办法，把谢灵运送到一个能庇护他的地方去。然而想着聪明伶俐的孙子要离自己而去，心里却塞满了难舍的情愫。

这一不舍，就更难舍了。

一不小心，就“不舍”了三年。

公元 388 年，这年谢灵运四岁。固执的谢玄咬咬牙，最终说服了自己，打算把谢灵运送出去。他在心里一次次告诉自己，为了孙子的健康和未来，一切苦痛都必须忍住。只是谢玄怎么也没想到，就在他安排好谢灵运的去处后没多久，他的生命之灯也熄灭了。

二

公元 388 年，年仅四十四岁的一代英雄人物谢玄病逝。而几乎与此同时，谢灵运被送到了钱塘杜明法师处。

这里稍微说说这个杜明法师。

杜明法师原名杜晷，字子恭，杜明法师是他的谥号。传说其是当时