



我

与

北野武

〔日〕 岛田洋七 著

南海出版公司

我与北野武

[日] 岛田洋七 著
岳远坤 译

南海出版公司

图书在版编目(CIP)数据

我与北野武/[日] 岛田洋七著; 岳远坤译. —海口: 南海出版公司, 2010.11
ISBN 978-7-5442-4917-1

I. ①我… II. ①岛…②岳 III. ①长篇小说—日本—现代 IV. ①I313.45

中国版本图书馆CIP数据核字(2010)第176935号

我与北野武

[日] 岛田洋七 著
岳远坤 译

出 版 南海出版公司 (0898)66568511
海口市海秀中路51号星华大厦五楼 邮编 570206
发 行 新经典文化有限公司
电话(010)68423599 邮箱 editor@readinglife.com
经 销 新华书店

责任编辑 翟明明 张 苓

装帧设计 王晶华

内文制作 王春雪

印 刷 三河市三佳印刷装订有限公司

开 本 787毫米×1092毫米 1/32

印 张 5.25

字 数 50千

版 次 2010年11月第1版

印 次 2010年11月第1次印刷

书 号 ISBN 978-7-5442-4917-1

定 价 16.00元

版权所有, 未经书面许可, 不得转载、复制、翻印, 违者必究。

以前，我妈妈对我说过：

“你要知道，严厉的话语中包含着慈爱，慈爱的话语中也会有严厉。”

最明白这句话的真正含义的人，是北野武。

目 录

- 前 言 /1
- 一、广岛和山形 /3
- 二、靖师父是大媒 /11
- 三、到东京去 /21
- 四、怒涛般的相声热 /31
- 五、第一次在银座挥霍 /37
- 六、人气逆转 /45
- 七、两个人在石垣岛 /55
- 八、我的他 /77

九、圣诞节的告白 /87

一〇、噩耗 /99

一一、走向世界级的“KITANO” /105

一二、《佐贺的超级阿嬷》诞生 /111

一三、他和母亲 /119

一四、我的新技艺 /125

一五、每天都是相声 /137

一六、我们两个人的未来 /147

前 言

“要是现在有很多钱，你会用来做什么？”

当他这样问我的时候，我想了想，答道：

“我要买一整条青花鱼来吃。”

小时候家里很穷，我只见过青花鱼片，而没有见过整条青花鱼。

哈哈！一般在这种时候不是都会说“买进口车”或者“造一幢大房子”之类的吗？你这可真是一个了不起的梦想啊！

他再三感慨我的回答。

这回换了我问他。

“要是你有很多钱的话，会买什么呢？”

“买演技。”

直到现在，我们俩见面的时候，还会说起那时的事。

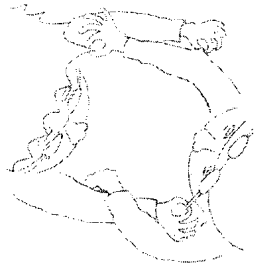
那时候，我们都还是演艺圈的新人。我的口袋里只有五百元，他的口袋里只有七百元。我们做梦也不会想到，一年后，我们一个月能赚一千万。

想买一整条青花鱼的我，想买演技的他。

直到现在我还认为，我们愿望的不同，正说明了我们俩之间那决定性的差别。

对，这个“他”，就是我最好的朋友兼“男友”，北野武。

一、广岛和山形



我走进相声界，完全是偶然。

小时候，我的梦想是当一名棒球选手，因此在考高中的时候，选择了棒球名校——广岛的广陵高中。

但是，由于身体受伤，肩膀疼痛，我想当棒球选手的梦想夭折了。

我变得郁郁寡欢，大学还没有念完便中途退学，回到童年时代寄居的佐贺，整天无所事事。在那里，我遇到了我生命中的女人。

这个女人就是我现在的老婆，阿律。

可是，当时阿律的父亲坚决反对我们的婚事，甚至根本就不让她见我。

这个时候，把我一手带大并一直照顾我到初中毕业的阿嬷支持我，并鼓励我去东京。

“你没什么学问，往东去吧，东边日薪高。”

然后，她还送给我这样一句话：

“往后，你就用你这副好身板和别人的脑子生活吧。”

我上学的时候学习的确不好。

“有不懂的问题就问别人，不要不好意思。”

阿嬷总是这样对我说。

“这个世界上有很多人。有的人长得跟你一样结实，也有的人脑子好使。光是脑子好使也不行，那些设计师再怎么画设计图，也盖不起来大楼。同样，如果只有身体好有力气的聚集在一起，光会拿着铁锹掘地，也盖不起大楼来的。”

听了阿嬷的这些话，我感到，除了一身蛮劲之外别无是处的我也能生活下去。

就这样，我和阿律就像私奔一样，一起到了东京。刚到东京的那段时间，整天坐着山手线的电车四处游逛，不多久，便把带的钱花光了，因为我们一直住在新大谷酒店的套房里。除了新大谷酒店之外，我们对其他酒店一无所知。

我想当歌手赚钱，于是拜访了六本木的一个剧团。但是，那个剧团是演戏的，他们只招收演员，不需要歌手。

“你啊，不适合做歌手，还是更适合当搞笑艺人。加油！”

第一次便吃了闭门羹。

我看到人家招收演员的启事时，便觉得人家真的是人手不够，我真是个大笨蛋！

没有钱了，但是，我和阿律好不容易来到东京，现在不可能回佐贺。

这时，我想到了初中时棒球协会的小森学长。当时学长已经结婚，住在大阪。

学长夫妻二人热情地接待了突然来访的我们。

“你原来就知道除了新大谷酒店之外还有其他宾馆吗？”

“在山手线上运行的列车可不只一趟呢。”

“据说剧团里面没有歌手。”

“东京没有卡车啊。”

“东京人都说普通话啊。”

“东京的十元硬币和佐贺的十元硬币是一样的啊。”

学长和嫂子听着我一个人口若悬河，哈哈大笑。

第二天早晨，学长去上班之后，嫂子向我们建议道：

“既然来了大阪，不妨去看看吉本。”

“吉本是啥东西？”

当时，我并没有听说过吉本新喜剧，也没有听说过相声。

我和阿律马上去了难波花月剧场。“清·靖组合”和“中田袖扣·纽扣组合”的相声，还有笑福亭仁鹤的落语^①，都能让我开怀大笑。这在我一生中，还是第一次。虽然已经过去了三十多年，但是至今回想起来，那些相声和落语还是让我忍俊不禁。我很快便成了这种艺术的俘虏。

但是，让我更加吃惊的是在观看完演出走出剧场时看到的情景。

一辆黑色的劳斯莱斯嗖的一声开出了剧场的地下停车场。定睛一看，那车主不就是刚才在舞台上满嘴“叽里咕噜”，引得观众哄堂大笑的仁鹤先生吗？！

啊，搞笑娱乐究竟是一个怎样的世界？

好，我想要变成那个样子。嗯，我一定能做到的！

“我想当相声演员。”

“嗯，嗯，要是你的话，没准儿能行呢。”

乐天派的阿律不假思索地赞同了我的想法。

靠着学长的关系，我在梅田花月剧场当上了报幕员。不久之后，便拜了岛田洋之助先生为师。

^①日本传统曲艺形式之一，与中国的单口相声相似。

更为幸运的是，我还找到了一个说相声的搭档，组成了一个相声组合。

我的第一个搭档是团顺一。在我们组成相声组合第一次上台表演的时候，我觉得“岛田洋一（我当时的艺名）·团顺一组合”这个叫法太没意思，想要取一个更好听的名字。于是，我自作主张，拜托后台工作人员在名单上加上了“B&B”的标志。

这就是“B&B组合”的由来。我向大家解释说，“B&B”的意思就是“Boys and Boys”。

在我拜师学艺约三年后的一天，洋之助师父家中来了一个想要拜师学艺的奇怪的家伙。

他斜挎着一个大包，冷不丁地站到师父家的大门口。他的包里似乎装满了雪饼等各种零食，他不停地拿出来，咯吱咯吱地吃着。

不管怎么看，这都是一个“危险的家伙”。正当大家要将他赶走的时候，他却突然跪了下来，急着喊道：“我是粉丝！”师父问他：“你是谁的粉丝？”他回答说：“我是B&B的粉丝。”

洋之助师父的脸上突然露出一丝不高兴的神色，站在

旁边的我有点不知所措。但是，为人宽厚的师父只说了一句“你喜欢洋七啊”，便收下了他。

这个奇怪的师弟，便是后来的岛田绅助。

我现在还清楚地记得第一次注意到阿武（北野武）时的情形。

那是一九七七年，地点在难波花月剧场的后台。那天，我说完相声之后，回到后台，没什么事干，便看起了电视。这时，电视上正好播出“TWO BEAT”说的相声。

TWO BEAT是阿武和他的搭档组成的相声组合。阿武以极快的语速说着一些极其刻薄的话，而他的搭档阿清则不时随声附和几句。

阿清是山形县人，因此他的笑点诸如此类：

“山形县的工薪族年薪只有五万元。”

“山形县的人口是八个。”

“山形县的人现在还留着丁形发髻^①呢。”

“到山形县得要护照。”

“山形县的警察腰里别的不是手枪，而是刀。”

①江户时代流行的男性发型。

“山形县的车站前，人力车排成一长队呢。”

什么啊，这不是和我们的笑点很相似嘛，在东京也有这样的家伙啊。或许这两个家伙和我们的感觉很相似呢。

当时，我们B&B组合也常以“冈山和广岛的不同”之类的话题为笑点。

“这两个家伙没准儿能红呢。”

当时和我一起看电视的人这样说道。

啊，在东京也有两个和我们差不多的家伙在努力着呢。

那时，正好是我在犹豫是否要到东京发展的时候。

要是到了东京，说不定能见到这两个和我们的感觉差不多的家伙，我胡乱地想着。

二、靖师父是大媒

