



李天靖 著

# 秘密

 上海文艺出版社

# 秘密

李天靖 著

上海文艺出版社

## 图书在版编目 (CIP) 数据

秘密/李天靖著. -上海: 上海文艺出版社. 2009.11

ISBN 978-7-5321-3657-5

I. ①秘… II. ①李… III. ①诗歌-作品集-中国-当代

IV. ①I227

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2009) 第 184775 号

责任编辑: 徐如麒

封面设计: 周志武

**秘 密**

李天靖 著

上海文艺出版社出版、发行

地址: 上海绍兴路 74 号

电子信箱: cslcm@publicl.sta.net.cn

网址: www.slc.com

新华书店经销 上海文艺大一印刷有限公司印刷

开本 850×1168 1/32 印张 9.5 插页 2 字数 225,000

2009 年 11 月第 1 版 2009 年 11 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-5321-3657-5/I·2799 定价: 25.00 元

告读者 如发现本书有质量问题请与印刷厂质量科联系

T: 021-57780459

## 序一：风月无边

白桦

断断续续，我几乎写了一辈子诗了，但是怎样写诗，我仍然说不清。所好的是人类艰辛的历史成就了无数杰出的诗人，至今，仍然像繁星一样璀璨，放射着异彩。它们在照耀着大地的同时，互相照耀着。我崇尚自然、拥抱质朴，也非常欣赏标新立异。所以我常常为各种流派诗人的绝美的诗句欢欣不已。过去，没有读过李天靖的诗，初读他的诗如同突然推开一扇明窗，白云在蓝天上舒卷，鸟雀飞鸣，看到了一片新的天地。

半个世纪以来，我无数次访问过大理。当初，我徘徊在大理的时候，大理僻静得只有冰冷的大理石、只有“望夫云”和“孔雀胆”的伤感传说。在震耳欲聋的三月街上，冬虫夏草多得像黄豆芽菜那样，从西藏的牦牛背上卸下来，立即就装上从普洱来的、刚刚卸下砖茶的马垛架。在洱海边的花园茶馆里，为了多看一眼卖茶姑娘的花容月貌，拼命喝茶，实际上是借故让她们一遍一遍地来给我续水。那时我才知道，茶也像酒那样能把人灌得酩酊大醉。但我却没有写过有关大理的诗，因为大理的风花雪月，色彩纷呈，瞬息万变，我不知道从哪里写起，写到哪儿为止。

最近读了李天靖的一组诗，使我的眼睛为之一亮。

他就写了大理,而且他一进大理城,就把大理拥抱在怀里了。

“接站的金花 用柔美的锦缎  
裹住令人心颤的喑哑”

——《大理印象》

锦缎裹住的喑哑令人心颤的“金花”该有多么多情,该有多么楚楚动人呢!这位多情的“金花”在“讲解起浮动的月色”的同时,把客人们领进小饭庄。在“众人举箸”的时候,烤熟的鸟翅“却又腾地飞走”,以致“追至深巷/追至老街/追至古城墙”。在一阵让人晕眩的“翻飞”以后,诗人以第一时间的激情,把说不尽的诉求,诉不尽的向往,道不尽的赞美,压缩成四个字,“风月无边”——美真的是漫无止境。诗人用简练的语言道出了自己在强烈的吸引下的极致。原来大理是可以这样写!

虽然诗是最简洁的语言,却无所不能。譬如,诗人能把人与玻璃杯子虚拟的对话记录在诗笺上(《栖居在这么深的怀里》)。

“你说  
你很脆弱  
我说  
是玻璃杯子”

双方是那样从容,那样镇定,像一见钟情的情人那样。

“你温柔地笑了  
给了我 柔软的手”

诗人深知物的坚硬,人的柔软。但是人与物,与神、鬼的最大不同是人柔软有情,而且博大而又纤细。诗人说:

“怕听你一声痛楚  
的叹息  
不在乎碎片扎入  
谁的身体  
怕见你破碎时噙着  
透明的雨”

多么伟大啊! 人的尊严,人的坚强,人的美丽,均源于此。

诗人的情就像夏日河床里充盈的水,李天靖在《漂流猛洞河》一诗里写的是“玩一把骑着锦缎作秀”的漂流,本意是:“漂回童年的种子”,“漂往虚无的爱情……”,“寻找一条汹涌的河”,让灵魂承受“强烈的落差与激流”。猝然,岸上叫卖苞谷的孩子“从枯槁臂丛中踮起脚尖”伸出手来,让诗人一下就从猛洞河跌入自己的泪河。泪河远比猛洞河要湍急得多。

当“掌声响起”的时候,“手掌成了无数鲜亮的鸟翅”,

“声音是飞翔是姿势”，“鸟翅在掌上飞动”。这是一种美而准确的比喻！李天靖在《另一种表达》里，把人类“从内心到内心”，以及人类自己对自己的品格、技能以及健美的赞美看作本能的飞翔。我以为，你只要能在捕捉到一个准确的意象的时候，像抓住一片直上九霄的彩云那样自由飞翔，从而到达极致，到达无限，你就是真正的诗人——李天靖做到了。

## 序二：诗人李天靖画像

朱金晨

近些年来，盛情难却陆续为不少上海诗人的诗集写了不少序言。最犯难的是这回了：面对天靖邀我为他即将出版的诗集写些文字，踌躇再三，因为近些年来他的诗作多产、优产，我又与诗歌渐行渐远，几乎成了局外人，何况又是好友怎能“激扬文字，指点江山”。然而又正是想到是好友，终于下定决心应下了这个差事。我想不就诗论诗写些友情，还是胜任的，天靖是不会反对我写些诗外话的……

这一生文学生涯中，以文会友，结交了不少文朋诗友，但始终不会忘记与天靖初次相见的情景。那是在上海作协诗歌委员会举行的一次聚会上，以前从来没有与我有过接触有过交往的天靖，突然举起酒杯走到我身边敬酒，为了以示敬意，一口干下，还自报山门介绍自己。我为他的挚情、大方、毫不做作的待客之道所吸引，我喜欢像他这样豪情的汉子、坦荡的文人，也可以说初次见面，他就为我留下一个深刻的印象。打那以后，我们接触多了，愈发感到此生交上这样的一个朋友值得，诚为鲁迅先生所述：“人生得一知己足矣，斯世当以同怀视之。”这样的朋友总是真诚待人，愿意将心掏给你，平时对你问寒嘘

暖,可以胜过自己的兄弟了……最让我感动的是去年,当听说我的肩周炎复发了,在大冷天提着两瓶药酒到我家来看望,一生中不知畅饮过多少酒,惟独这回还未呷上一口,便沉醉在他的友情中了。

天靖自己也早在两三年前患上了肩周炎,至今未愈,但他还是按下痛苦,坚持诗歌创作,这需要多大的意志呵,我知道肩周炎的痛苦,我自己这一年多来几乎很少用笔,很少写诗,已经不成为“诗人”,至少落伍了。天靖却在文学事业上蒸蒸日上,如火如荼,他能取得这样的成绩,除了才智过人,与他有一股意志、一股精神存在有极大的关联。他在海上诗坛算是个“大器晚成”的诗人,五十多岁才正式加盟诗坛,短短几年,厚积薄发,又成了一位乃至在中国诗坛颇有影响的诗人,真是应了那句成语,叫作“不鸣则已,一鸣惊人”。吾辈望尘莫及也。但作为挚友,作为亲手编发过他多组诗作的编辑,我为他惊喜,同样为他振奋,毕竟他为沉寂多年的上海诗坛带进来一股活力。

人们总说,有什么样的人品才有什么样的文品,天靖在做人与为文上是一致的,读他的诗作,从不感到像某些诗人在无病呻吟,或是在做官样文章。真情实感,言为心声,而且有韵味,写出感觉。尤其是他的诗句,每一字都有张力,不像有些人的诗句大白话,读来无味,比白开水还不如。评析他的诗,切不可仅以前卫与传统来鉴定,他的诗在前卫中有传统,在传统中有前卫,可以说在写诗方面,天靖做到了淡定自如、从容不迫的境界了。他的诗在

文学这棵菩提树下修炼，打坐多年的他，已走进涅槃的状态。尽管如此，诗人还是在自强不息，加强自我学习的努力。据我所知，几乎每一个星期，他总要去新华书店“溜摊”买书，补充新鲜的养料，这种学习的精神真是难能可贵呵！

写到这里，我不禁想起早几年，应象山一位诗人的邀请，我与他一起前往那个桅樯耸立的渔港采风。当时正是严寒季节，我们栖息在一个乡村别墅里，恰逢电力不足，热水器运转不灵，屋子里气温很低。尽管一路奔波，身体疲倦很想冲个热水澡，但我生怕受凉，一切都免去了。而他，全然不顾，几乎是洗个半冷水澡，差一点感冒。他不后悔，他对我说：“一路上车来马去，风尘仆仆，这个澡不洗就会难受一个晚上。”干什么事他就这副拗劲儿，写诗，自然也不例外了。在别人眼里，五十多岁的他，像匹黑马突然跃出来，不几年已天下走红，有点不可思议。其实，十七八岁的他早就爱上诗，在崇明农场一边教书，一边写诗，不知写出多少首，只是那时从不拿出来发表而已。可见他的“出世”不是偶然的，而是必然的，厚积薄发，能够写出佳作不奇怪，反倒是写不出来才奇怪呢！另外，天靖的待人处世，讲究诚信，以诚为本，在今天能够以信义取人，愈发弥足珍贵了。就在那次象山期间，与象山文化局长有个约定，要为他出版的一本诗集宣传一下，并约定一个月后再去一次，不料到时我家中有事，实在不能分身，而他也身体不适，为了不失信于人，依然坚持在三九严寒的日子里赴会，他说即使大雪封路，也义无反顾，做人

就是要讲信用……这也就是天靖身边为什么朋友多的缘故,有时候几天不见他一面,也真叫人想念他;尽管他有时直拗,与别人舌战诗文时会不拘小节,甚至不怕将酒杯当佛,狠狠地砸碎作比喻,全不理睬别人心态如何!朋友们才不会计较他呢,他爱扳个道理,有时舌战群儒也不后退,直拗得这样可笑,又是那样可亲可爱。

这一生中,以诗文会天下的我,在五十多岁才与天靖相交,却大有“英雄相见恨晚”的感叹,想想实在是他的为人为文,征服了我。说真的,写诗何必在多,只要有那么一二首叫得响的即可,同样交友也不在数量,人生在世只要有天靖这样几位知己足可也。借用李商隐的那句名诗,我与他也是“相见时难别亦难”了。不过,我们在一起的时候,谈诗的日子很少。在别人看来很不理解,诗人不谈诗文又能谈什么?他们恰恰忘了,诗人身边不只是诗,更多的是诗文的世界。就如我在写这篇序言,又有多少地方谈到诗!当然不谈诗未必不沾上浓浓的诗味,读了我这些文字,又有谁读不懂李天靖这位海上如日中天的诗人。

最后,我还想说上两句,我曾在一篇文章中将李天靖比喻成茫茫诗海中一座桥梁。那是形容他这些年来在中外诗人之间,在国内诗人之间,所奉献的友谊与贡献。现在在这里旧话重提,是为了补上另外一重意义,那就是他的诗歌创作,尤其是一些经典之作也是一座桥梁,至少让外省的诗人们通过他的这座桥走进上海诗坛,发觉上海不但有诗,而且有李天靖这样优秀的诗人。

“生不用封万户侯,但愿一识韩荆州”,很多人都乐意与李天靖交往,夫当何求? 做个诗人,做到这样的分上,足可了……

他在一直努力为上海的诗人、上海的诗在正名呵!

# 目 录

## contents

|                   |     |
|-------------------|-----|
| 序一：风月无边 .....     | 白 桦 |
| 序二：诗人李天靖画像 .....  | 朱金晨 |
| <br>              |     |
| 第一辑 .....         | 1   |
| 百草园的皂夹树 .....     | 3   |
| 流觞曲水 .....        | 4   |
| 每一朵花在狱中生长 .....   | 5   |
| 庭树柚子 .....        | 6   |
| 一座花园的叹息 .....     | 7   |
| 空翠湿人衣 .....       | 8   |
| 光线在踟躅之时 .....     | 10  |
| 莫干山 .....         | 11  |
| 射中一塘残荷 .....      | 12  |
| 7月11日，青山湖之夜 ..... | 14  |
| 莫干山论剑 .....       | 15  |
| 一壶龙井 .....        | 17  |
| 只游了半个湖 .....      | 18  |
| 在龙井山沏茶 .....      | 19  |
| 寻那舴艋舟的梦 .....     | 20  |
| 你在你背负的剑锋上 .....   | 21  |

|                  |           |
|------------------|-----------|
| 飙车过杭州湾跨海大桥 ..... | 22        |
| 雨中的中折瀑 .....     | 24        |
| 楠溪江漂流 .....      | 26        |
| 登摩星山慈云极乐寺 .....  | 28        |
| <b>第二辑 .....</b> | <b>29</b> |
| 一个湖是一座山的美学 ..... | 31        |
| 初冬的西塘 .....      | 33        |
| 栖霞山 .....        | 35        |
| 乌衣巷 .....        | 37        |
| 秦淮河 .....        | 39        |
| 太湖西山 .....       | 41        |
| 南北湖 .....        | 43        |
| 千灯古镇 .....       | 45        |
| 莲花禅寺 .....       | 47        |
| 游同里退思园 .....     | 48        |
| 与秋风一起来看你 .....   | 49        |
| 一瓶瓶射出的兰香 .....   | 50        |
| 在三山耳朵失眠了 .....   | 51        |
| 游甬直 .....        | 53        |
| 白莲的心 .....       | 54        |
| 灵山观九龙灌浴 .....    | 55        |
| <b>第三辑 .....</b> | <b>57</b> |
| 鸟声 .....         | 59        |
| 徐家汇教堂晚祷的钟声 ..... | 60        |
| 城市,消失的老井 .....   | 61        |

|                     |           |
|---------------------|-----------|
| 古猗园的清晨 .....        | 62        |
| 等待之虚 .....          | 63        |
| 茂名南路之南端 .....       | 65        |
| 有声与默片在此放映 .....     | 67        |
| 在泰和茶馆 .....         | 69        |
| 故居 .....            | 71        |
| 南昌路 .....           | 72        |
| 一块悬在虚空的石头 .....     | 74        |
| 冬日鸟语 .....          | 75        |
| 滴水湖 .....           | 76        |
| 落叶的雀儿 .....         | 78        |
| 落叶 .....            | 79        |
| 一座城走进郊区植物园 .....    | 81        |
| 上海“世博会”倒计时的眼睛 ..... | 83        |
| 早春,上嘉定法华塔 .....     | 84        |
| 我立刻枯萎 .....         | 86        |
| 见云翔寺至古猗园的荷 .....    | 87        |
| <b>第四辑</b> .....    | <b>89</b> |
| 香格里拉 .....          | 91        |
| 歌声更早地抵达苍山洱海 .....   | 93        |
| 雪朵 雪朵无声 .....       | 95        |
| 滇池之殇 .....          | 96        |
| 大理印象 .....          | 97        |
| 鸟翅,折落下来 .....       | 99        |
| 白象 .....            | 100       |

|             |     |
|-------------|-----|
| <b>第五辑</b>  | 101 |
| 金鞭溪         | 103 |
| 两把雕花的椅子     | 104 |
| 漂流猛洞河       | 105 |
| 三清山         | 107 |
| 仍然热爱那条莫测的小街 | 109 |
| 眼中的那轮月      | 111 |
| <b>第六辑</b>  | 113 |
| 西宁印象        | 115 |
| 孤独的太阳       | 117 |
| 兰州的黄河       | 119 |
| 青海省美术馆的窗口   | 121 |
| 一个热爱这座边城的人  | 122 |
| 崂山          | 124 |
| 八大关         | 125 |
| <b>第七辑</b>  | 127 |
| 音乐的小路       | 129 |
| 谛听美丽的呼吸     | 130 |
| 为伊撞钟        | 131 |
| 妻子,一座平原的远山  | 133 |
| 遗忘的田野       | 134 |
| 突然想再抱一抱父亲   | 136 |
| 那夜,梦游的月光    | 138 |
| 青涩的树木       | 140 |

|                   |            |
|-------------------|------------|
| 以另一种方式 .....      | 141        |
| 旧地 .....          | 142        |
| 镜子 .....          | 144        |
| <br>              |            |
| <b>第八辑</b> .....  | <b>147</b> |
| 读《琵琶行》.....       | 149        |
| 江河水 .....         | 150        |
| 阳光的空杯 .....       | 151        |
| 歌者 .....          | 152        |
| 蝴蝶夫人 .....        | 154        |
| 音乐的枝条 .....       | 155        |
| 音乐 .....          | 156        |
| 听二胡曲 .....        | 157        |
| 听花儿 .....         | 159        |
| 逝去即已不再 .....      | 161        |
| 音乐楼被拆除之时 .....    | 163        |
| 永安大楼萨克斯管的演奏 ..... | 165        |
| 忧伤小曲 .....        | 166        |
| 笛声 .....          | 167        |
| <br>              |            |
| <b>第九辑</b> .....  | <b>169</b> |
| 雪澜 .....          | 171        |
| 德加的舞女 .....       | 172        |
| 汉字的飞翔 .....       | 174        |
| 玛尔达·李《看守人》 .....  | 175        |
| 祭红 .....          | 177        |
| 成为一面裸呈的镜子 .....   | 179        |