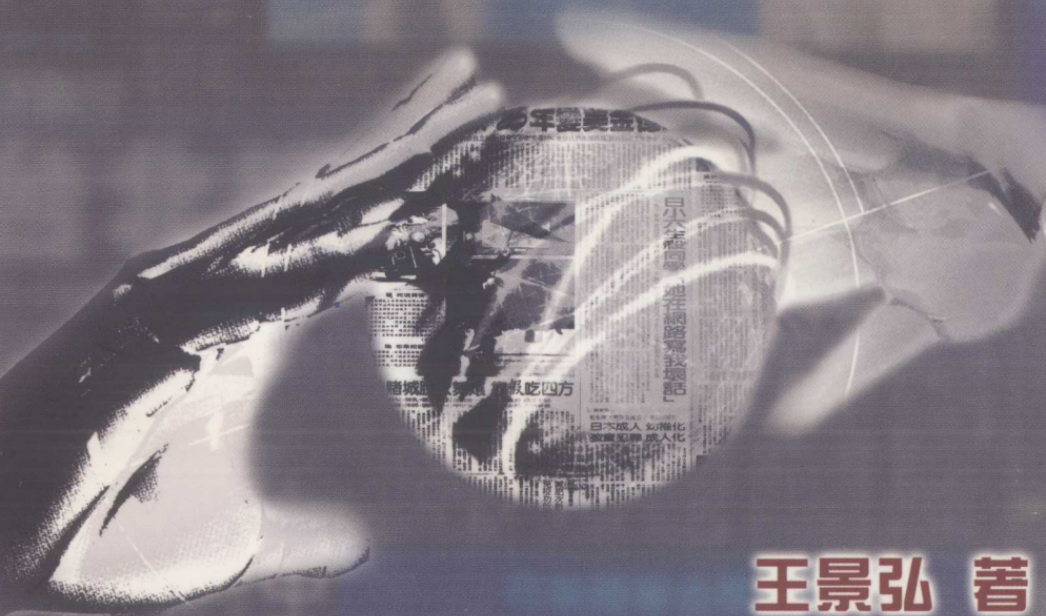


慣看秋月春風

一個台灣記者的回顧

THE WAY IT WAS Memoirs of Taiwanese Journalist



王景弘 著

新聞記者習於東奔西走
南腔北調 慣看秋月春風 重大新聞發生時
新聞記者並不是主角 而是觀察者 採訪者 記述者或評論者
長年工作下來 可謂閱人多矣 不免興起回顧之念
要把「古今多少事 盡付笑談中」

慣看秋月春風

一個台灣記者的回顧

王景弘 著



Memoirs of Taiwanese Journalist

THE WAY IT WAS

國家圖書館出版品預行編目資料

慣看秋月春風：一個台灣記者的回顧／王景弘著。

-- 初版。-- 台北市：前衛，2004 [民93]

432面；15×21公分。

ISBN 957-801-442-2(精裝)

857.85

93008730

《慣看秋月春風》

——一個台灣記者的回顧

The Way It Was——Memoirs of A Taiwanese Journalist

著 者／王景弘

責任編輯／李淑貞

內文編排／彭君如

封面設計／方野創意 周奇霖

出
版
者

前衛出版社

總本舖：112台北市關渡立功街79巷9號1樓

電話：02-28978119 傳真：02-28930462

郵撥帳號：05625551

E-mail：a4791@ms15.hinet.net

<http://www.avanguard.com.tw>

出版總監／林文欽

法律顧問／南國春秋法律事務所・林峰正律師

總
代
理

紅螞蟻圖書有限公司

地址：台北市內湖舊宗路2段121巷28.32號4樓

電話：02-27953656 傳真：02-27954100

出版日期／2004年7月初版第一刷

Copyright © 2004

Avanguard Publishing House

Printed in Taiwan

ISBN 957-801-442-2

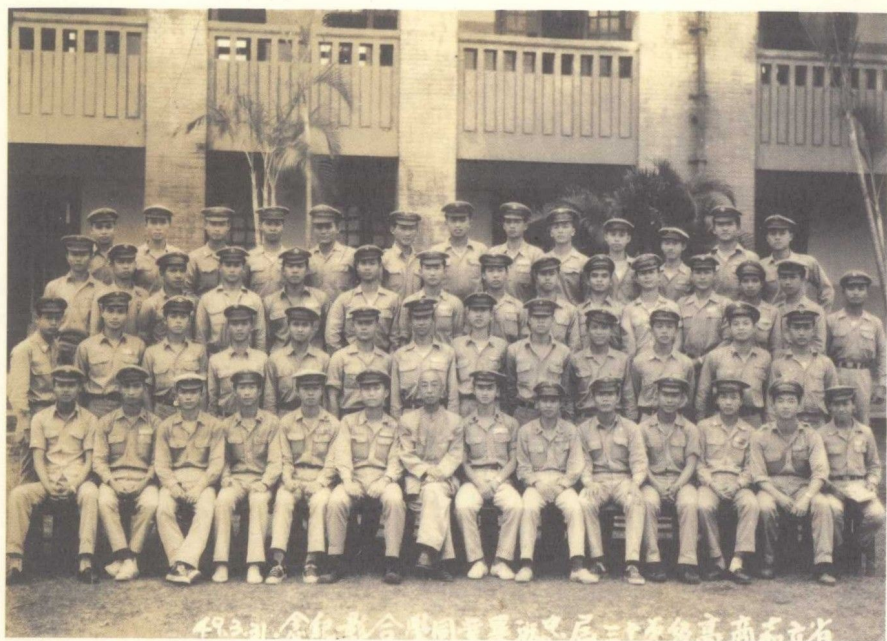
定價／350元



1. 這是我家最古老的一張四代全家福，背景為日式宿舍前的扁柏。前排右起：父親水龍公帶大妹玲燕，曾祖父岑公，弟弟景文，祖母，母親抱小妹玲瑋。後排作者，姑媽抱小表妹蔡美珠。



2. 小學一年級的菜鳥照。前排老師，左三為我們班導師陳素卿。同學衣服都是隨便穿，前排小朋友盡是赤腳大仙。作者站在後排左二。



3. 1960年嘉商高級部畢業照，前排中為導師余公倩，作者站第二排左二。



4. 當年世新的校門口，右為我的室友李明輝。



5. 在華府參加錢復代表(中)的酒會，右為在1955年至1958年代表美國與中共談判遣返美國被拘禁人員問題，曾任駐捷克、泰國及日本大使及主管政治事務次卿的強生大使。



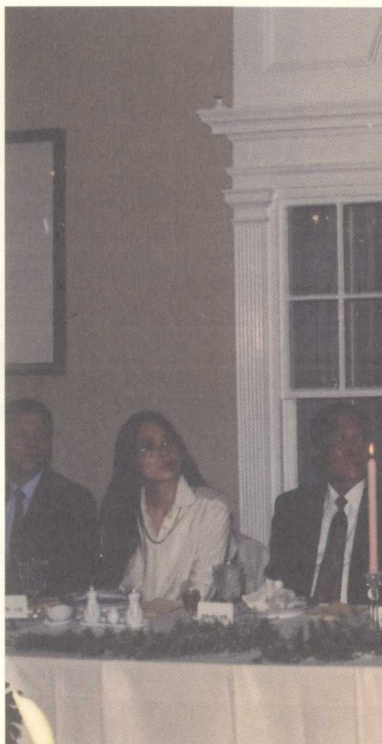
6. 在國會山莊採訪台灣人公共事務會的活動，與會長彭明敏教授談話，中為國會衆院亞太事務小組助理，後來出任美國在台協會理事主席的卜睿哲。



7. 聯合報特別報導作者赴莫斯科採訪美、蘇高峰會談的版面。



8. 在莫斯科白宮記者團發稿中心。



9. 攝於莫斯科紅場。(左頁上)
10. 聯合報創辦人王惕吾在1991年頒獎給作者。(左頁中)
11. 1989年5月16日，在北京機場採訪蘇聯領袖戈巴契夫抵達新聞，與聯合報同仁合影。(左頁下)
12. 在華府雙橡園參加丁懋時代表舉行的宴會，右起：台視特派員林達、新聞組主任林清修、中央社華府分社主任汪萬里、作者、丁代表、台灣日報華府特派員續伯雄、台北訪客、工商日報記者冉亮。(右頁上)
13. 1990年感恩節前，採訪布希總統波斯灣地區勞軍之旅。(右頁下)





14. 2001年年底從聯合報退休，華府新聞界老友溫馨相侍，在金菊軒聚會，後排左起：續伯雄、陳志恆、徐啓明、程建人代表、作者、傅建中、楊蔭萱。前排左起：陳志恆夫人林素蓉、徐啓明夫人莫序殷、續伯雄夫人陳麗娜、續代表夫人何友蘭、內人龍舜華、楊蔭萱夫人黃桂芳、傅建中夫人芳緯。

序

彭明敏

現在台灣最使人詬病者之一，就是媒體素質的低俗、墮落和腐敗、專業倫理蕩然無存，不負責、不公正、不客觀、歪曲不實的報導評論充斥於世，殆乎難以相信的程度。其對民主、法治、教育、文化和社會風氣的傷害，無法計量。二〇〇四年台灣總統大選後，社會騷亂、反對黨將中國傳統政治文化最醜惡的一面發揮得淋漓盡致，台灣媒體也應負一大責任。

健全社會的人民心目中，理想的媒體工作者應有淵博的知識、銳利的觀察、徹底的探索、整然的思路、緻密的分析、客觀的觀點、正確的報導、流暢的文章、簡潔的表現、高潔的操守、清晰的良知和成熟的情懷。

我認識王景弘先生已有數十年，他所寫的報導和評論，我差不多都看過，是我最欣賞的文字新聞工作者，也是最接近於上述理想者之一。他駐在美國華府數十年，是當地平面媒體最資深的工作者，因置身於世界政治外交的重心裡，曾經親歷並目睹多年國際外交的千變萬化，知其真相，窺其秘辛。

他現在已不在前線「跑新聞」，專心依其長期的觀察，不斷的發掘和深刻的思索，寫作著書，已經出版了幾冊回顧歷史的佳作，讀起來，既有趣，也能得到不少啓發。現在又要出版

II 《慣看秋月春風》

《慣看秋月春風》，此也是研究現代政治史的難得資料。對於王景弘先生孜孜不倦，對於其現代史資料的貴重貢獻，衷心感謝和敬佩，將此書鄭重推薦給專家學者以及一般廣大讀者。

前言

王景弘

我一輩子只做過一個正業：新聞記者。不管頭銜怎麼變，稱呼有所不同，基本上都是報導、敘述、評論時事的新聞工作。

新聞記者習於東奔西走，南腔北調，慣看秋月春風。重大新聞發生時，新聞記者並不是主角，而是觀察者、採訪者、記述者或評論者。長年工作下來，可謂閱人多矣，不免興起回顧之念，要把「古今多少事，盡付笑談中」。

《慣看秋月春風》有我的影子，但我並不是主體。這不是自傳，也不是以自己做中心的回憶錄。這本書要敘述的是我經歷的時代，我感受最深的事，和我認為具有歷史性意義的發展。

在台灣出生，珍珠港的一代，走過一段相當奇特的成長期。我們童年、青少年時代的學習環境和玩樂的花樣，絕非電子時代「新人類」所能想像。這不是好不好、幸不幸的問題，這是人類生活的演變。我記述童年小城斗南的生活點滴，和到嘉義通學的日子，便在為那個時代的大環境留下素描。

我的求學過程略為曲折，而就業方向更不尋常。從應該是規規矩矩打算盤的六年商業職校，聯考進入以訓練爬格子人才

的世界新專（現世新大學），再從事當年只讓人「畏」，而不讓人「敬」，台灣人很少參加的新聞工作，那是少見的生涯大轉彎。這一部份，「我」的影子便比較深，但那也反映一個時代的教育現象。

從一九六四年進《台灣新生報》，第二年轉到《聯合報》，一九七一年出國進修，一九七五年回台灣，一九七六年初又赴美參加媒體工作，我經歷新聞工作及新聞事業的大轉變，也目擊台灣外交的最大變局。在記述這一行業的變遷，我把重點放在自己經歷的新聞自由、新聞採訪、新聞媒體意識型態演變、媒體與李登輝的關係和新聞標題的背後。

「《聯合報》的異類」回答許多朋友與讀者關心的問題。《聯合報》的意識型態及管理結構，正是威權時代國民黨組織的縮影，它在地方上需要大量台灣人當記者、當業務人員，但在台北決策中心都是大中國主義意識型態人物掛帥。國民黨還在李登輝時代加速過本土化，《聯合報》卻反其道而行，更加速倒向中國，台灣記者反成異類。

在威權時代當記者，不想吃牢飯，寫稿便不能違逆當政者的心意，也不能挑當權者的毛病，那是沒有新聞自由。到民主體制建立，新聞自由得到政府、司法的保障，但卻輪到媒體老闆的意識型態嚴厲扼制新聞自由，這是台灣記者的不幸命運。民主時代的異類，不會有牢獄之災，但難逃精神的折磨與苦悶。

回顧在《新生報》「菜鳥橫飛」的日子，和在《聯合報》的風雲，我感念葉建麗、王世正、于衡、孫建中這些素昧平生

的前輩帶我走上新聞工作生涯，我更感謝《聯合報》創辦人王惕吾，副董事長劉昌平和《世界日報》副董事長馬克任的提攜。我也回憶幾段少為人知的新聞競爭內幕，和反映當年新聞自由尺度的故事。

聯合報系諸媒體，我掛名服務過的有《聯合報》、《經濟日報》和紐約《世界日報》，其中《世界日報》從創辦開始，我便有所參予。在紐約辦《世界日報》是蔣經國的特別指示，負有「對付中共統戰」的任務，但蔣經國死後，路線並非回復一份民主、自由體制下的正規報紙，反而唱起親北京、打台灣的論調。「變色的報紙」記述《世界日報》的源起，與美洲《中國時報》的競爭，和兩個報老闆的政治鬥爭。

我的新聞工作，經歷幾次資訊傳遞大革命，從振筆如飛，到打電報稿，用傳真，進到打電腦，備極辛苦。電腦的普遍應用，不但改變記者的寫作，而且改變記者的工作習慣。「從手寫族到電腦族」回憶當年揮汗疾書的日子，在國際間碰上的尷尬，和我第一部已經有高齡癡呆症的Acer 386手提電腦，於採訪柯林頓訪問中國時，在桂林被竊的故事。

因為我的記者生涯大部份時間在華府，也有機會隨白宮記者團採訪美國總統出國訪問。採訪美國總統出訪似乎令人羨慕，但實際上並不是那麼神秘，與美國總統也不是那麼貼近。「採訪美國總統出訪」記述白宮的作業，和我兩次最緊張刺激的經歷：訪問莫斯科與波灣之旅。

前中山科學院核子能研究所副所長張憲義，在蔣經國去世後，向美方檢舉台灣秘密發展核子武器，並在美方安排下全家

移居美國。在新聞採訪上，我最先找到張憲義，也寫了幾段張憲義拒絕採訪的對話，和他們如驚弓之鳥，連夜他遷的報導。以後我和張憲義仍保持聯絡，希望他有一天回心轉意，或時機到來，願意披露他檢舉台灣發展核子武器的內幕。有一次幾乎即將成功，但美方插手，功敗垂成。這些簡單新聞及標題的背後，還有更多前所未報導的內幕，我把它單獨寫成一章「華府諜影：張憲義的故事」。

一九七八年一月底，我從紐約轉到華府，開始駐國外特派員生涯，便趕上那年年底美國與中國建交，與「中華民國」斷交。從雙方斷交，實質關係的調整與建立，到雙方關係的穩定，我都在華府目睹其演變。〈塵埃落定〉、〈「中華民國」成為「台灣當局」〉、〈蔡維屏迎上三斧頭〉、〈錢復出馬：道魔脫勾〉、〈丁懋時穩紮穩打〉和〈魯肇忠為李登輝訪美拚命〉這幾章分別以歷任駐美代表為主軸，記述雙方關係演變的內幕。

台灣新聞界習慣推崇錢復是「外交才子」，但他在多事之秋的一九八〇年代駐使華府，最重要的成就還不在外交，而是以外交困境為引子，向蔣經國建言政治民主化，以期內政、外交困境可迎刃而解。他在內政、外交上主張務實與彈性，有別於頑固保守派的觀念，被美國官員稱為台灣政界兩個世代之爭。他打出「道魔脫勾」，跳出台灣與中國對美關係的零和遊戲，使關係平行發展。沒有他與蔣經國那種深度的信任關係，誰都不可能不顧沈昌煥的主張，向蔣經國取得「道魔脫勾」的尚方寶劍。

錢復任內最感挫折的是「江南案」：情報局人員在舊金山暗殺《蔣經國傳》作者劉宜良。在美方拿到情報局介入的證據之後，錢復主張與江南遺孀崔蓉芝庭外和解，送一筆慰問金，不要再讓事情渲染下去，但沈昌煥堅持官司要打到底。也因為錢復與蔣經國關係的密切，美方明確要求錢復直接向蔣經國報告：美國知道台灣社會流傳蔣孝武涉及江南案的說法。這是否與蔣孝武突然奉派擔任駐新加坡副代表有關，也是當年見不到天日的內幕。

魯肇忠駐美，在外交界很有爭議，而他拚命為李登輝訪美進行安排，固然開罪美國國務院，也因外交部不滿而受抵制，但其結果還是完成安排李登輝訪美的任務，也創下台灣轉變美國政策的新例。他任內與美國國務院及外交部的爭執不斷，最後功成身退，回台北只得到北美事務協調會委員的閒差事。

珍珠港的一代，從日本殖民地過渡到中華民國政府的佔領與統治，走過台灣歷史悲劇的「二二八事件」和國民黨的高壓白色恐怖。「二二八事件」爆發時我們還小，國民黨早期的白色恐怖，也不是我們身邊熟悉的事。從國民黨政府敗退到台灣，到一九七一年我出國求學的一些重大事件，也非我們這一代所參予，或在當時所能窺其究竟，因此，並不列入個人回顧的範圍。

不過，對這一階段的歷史事件，我研讀美國政府解密文件，曾在二〇〇〇年由遠流出版公司出版《採訪歷史——從華府檔案看台灣》，介紹美國檔案涉及「反攻大陸」神話、台海衝突、聯合國問題、「漢賊不兩立」政策、台灣政治變革、台