

方形的 月亮

La soumission

道貌岸然的父親，覬覦美麗誘人的養女，
等待養成之際，將娶她為妻……

阿曼·扎烏伊 Amin Zaoui◎著
萬治◎譯

方形的 月亮

La soumission

阿曼·扎烏伊 Amin Zaoui◎著
萬治◎譯

小說F25

方形的月亮

La Soumission

作 者／阿曼·扎烏伊(Amin Zaoui)

譯 者／萬治

編 輯／采繫工作室 張碧珠

發行人／王聖毅

出版者／新苗文化事業有限公司

台北市和平西路一段150號4F之4

電話：(02) 2332-0430

(02) 2339-2500

傳真：(02) 2332-9817

劃撥：18324544

排 版／仁覺

印 刷／久裕印刷事業股份有限公司

版 次／2003年12月一版一刷

國際中文版權代理／家西文化事業有限公司

La soumission by Amin Zaoui

Copyright© 1998 Le Serpent A Plumes, Paris

Complex Chinese Translation© 2003 by New Sprouts

Publisher, Inc

through Jia-Xi Book Co., Ltd

ALL RIGHTS RESERVED

定 價／170元

ISBN／957-451-129-4

(本書如有缺頁破損請寄更換)

版權所有·翻印必究

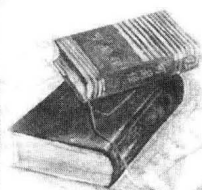
Contents 目錄

11	歡樂	／	105
10	第八個天空	／	099
9	冰冷的夏天	／	085
8	顫抖	／	075
7	當白天變長時，人們的議論也多了	／	065
6	苦海	／	051
5	缺陷	／	045
4	沙的特徵	／	039
3	創傷	／	023
2	我們只能攀登	／	015
1	從前	／	001



Contents

22	迪娜·伊娜娜的眼睛，阿圖雷格人的公主／	173
21	祈求希望／	167
20	燕雀／	161
19	種馬的液體／	153
18	方形的月亮／	145
17	鹹水湖／	139
16	穆罕默德上了愛伊莎的床／	133
15	公雞下蛋／	127
14	創傷／	121
13	沒落的甜蜜／	115
12	死亡終於是正確的／	111



1

從前

如果一個字就夠了，那就不要浪費兩個字。



以阿拉的名義，在內心深處蔓延的故事開始了，它顯得越來越強烈，越來越合理，越來越殘忍，越來越寬容。

我祈求上帝，這個最美的和愛美的上帝，賜予我如天方夜譚中的漫漫長夜，好在黎明來臨之前揭開傷疤，對你們講完我的故事；因為在白天講述故事會讓孩子禿頂或長頭癬。願仁慈的阿拉守護我們以及我們信教的子孫後代，讓您的仁慈永在。我們是純潔的穆罕默德的種子。

我要為你們講述的是：黑夜。它只發生在我身上。

我在母親的關注中生活著。一隻從不睡覺的眼睛，只留意我小小的男性生殖器——直到九歲六個月二十三天，

它都包裹在波斯絲巾纏繞的棉束裡。我抬起眼睛，無論何時都能看到媽媽的眼睛毫不掩藏地、清醒地盯著我。

媽媽禁止我在滿是灰塵、亂七八糟的院子裡小便。在那個院子裡，和我同樣大小的孩子們可以毫無顧忌、毫不羞澀地大小便，調皮搗蛋，嬉戲玩耍。

偶爾和其他孩子們玩耍時，媽媽刺耳的聲音總是像陀螺一樣在我腦海中縈繞：「不准在外面小便，不准在別人面前脫衣服。如果非解小便不可，就尿在棉布裡、絲綢裡和袍子裡。」

在我五個姊姊的影響下，直到九歲六個月二十三天的，我都穿著帶有綠色、黃色和紅色花朵圖案的袍子。我酷愛





這些花袍子。

我的六件袍子都是同樣的料子剪裁出來的，是在一個叫奧胡恩·薩德的猶太裁縫那裡購買和裁剪的。

對於鎮上所有居民來說，這個裁縫是個特別的人。首先，他能閱讀到達烏勒底·布達勒底族某些人手中的法語或西班牙語信件；以前在法國前線、義大利、敘利亞、土耳其、黎巴嫩的戰爭撫恤金函件；稅費通知，年輕人的兵役徵召令……是他。也只有他能回信，甚至不用詢問當事人相關的補充資訊……

在一扇小小的玻璃窗後，在他只有十二平方公尺的店鋪裡，我看到他從早到晚都坐在一張棕櫚靠背或麥稈靠背

的椅子裡，面對著他的塞熱牌縫紉機。他的右邊，是一張橢圓形的三腳桌，上面擺放著一本厚厚的、封面是紅色摩洛哥羊皮的記錄本，那上面記載著鎮上發生的一切：出生，死亡，結婚，繼承，離婚，伊斯蘭、猶太、基督教的宗教節日，土地、馬匹、牛、驢子、騾子、山羊的買賣合同……

奧胡恩·薩德，這位鎮上的裁縫知道怎樣做好我的花袍子。他經常向媽媽講述那些奧圖曼土耳其人禁止古代猶太人穿鮮豔衣服的年代裡的殘酷故事。在奧圖曼土耳其人占領期間，所有猶太人都被強迫穿灰暗的衣服。很多猶太家庭會穿著基督教或伊斯蘭教的衣服，以便逃避他們的灰



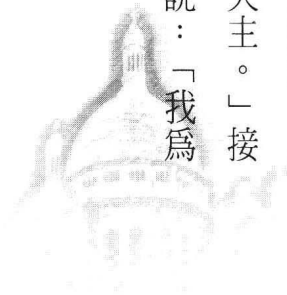
暗服裝，而穿上白的、紅的、玫瑰色的、綠色的服裝。聽到這個沒有花朵、沒有顏色服裝的故事，讓我感到傷心。至於媽媽，對奧圖曼土耳其人極其反感，她不停地點頭表示支持和傷感。

至於我的父親，他是一位識馬的行家，我們這個地區的人經常向他請教馬匹的買賣、識別和鑑定。

爲了能提出一個好的建議或是說服別人，奧胡恩·薩德孜孜不倦地閱讀他那些奇特的書。他記住了一百多首有關馬的詩歌和小故事：古典阿拉伯文、意第緒文、法文、西班牙文的詩歌和小故事。在一個橡樹木做的書架上，他精心地排列著關於馬種和馬鞍、馬蹄鐵的書籍，以及棉花

的規格、布料的品質和縫紉機的書籍。他的牆上懸掛著一張英國女王微笑的照片，旁邊是一本舊日曆，標注有格里年曆、伊斯蘭年曆和猶太年曆。奧胡恩·薩德經常跟我們講述馬的神聖的創造的美妙故事：

「阿里·本·阿比·達勒，預言者的堂兄，」奧胡恩·薩德在朗讀一本題為「吉塔·伊穆·阿佛胡斯亞」的舊手抄稿，一本幻想科學的書。「穆罕默德曾說：『當主想創造馬的時候，他對南風說：『我想從你那兒造出一個生靈，牠將讓我的信徒感到光榮，讓我的敵人感到恐懼。』」風回答說：「我聽見了，遵命。您是最博學的天主。」接著主捏了一把風，創造出一匹栗色馬，他對馬說：「我為





你創造了阿拉伯。我從風中拔出了你，在你眼睛之間的鬚毛賦予幸運。你雖沒有翅膀，但你能飛奔。你將是其他動物的主人。你適於追捕、逃跑，你的背上將乘坐讚美我、歌頌我的人。每次他們都將讚美我，你也將讚美我。每次他們歌頌我，你也將歌頌我。」然後主爲馬標上光榮和幸運的標記：頭上的線團，前額中央的星狀物。然後馬兒在天空中跳躍。」

我的父親評論說：「沒有什麼比女人和馬更珍貴。」

每年，人們的衣服、小孩的褲子、男人們的上衣或長袍、女人們的袍子和面紗的尺寸都會有小小的增長。奧胡

恩·薩德——我們的猶太裁縫都認為，是他帶來神奇的力量，讓孩子的個頭長高，男人們的肩膀變寬，姑娘們的胸部發育，女人們的臀部變大。

奧胡恩·薩德靠尺寸來區分不同的家庭：烏勒底·哈巴是一個高個子家族，被稱為烏勒底——紀哈佛（長頸鹿的兒子）；烏勒底·拉赫比是一個肥胖家族；烏勒底·布達勒布是一個身材中等的家族。

奧胡恩·薩德參加所有的葬禮：每個星期三，和我父親一起，在祖先的墓地上和死者的墓地上朗誦可蘭經。

穆斯林和猶太人有一座公墓，是由一塊塊分開的方塊地組成的。他們書寫著各個名字：本蘇珊、本阿穆、本薩





杜、夏庫恩、巴凱、本格寧、法哈、本哈胡恩……我父親，這個可蘭經和詩歌朗讀者沒有勇氣爲穆斯林死者淨身，是奧胡恩·薩德大發慈悲，完成這項可怕又痛苦的工作。

我父親有一顆詩人的心。

是奧胡恩·薩德說服我父親將我送到一所基督教學校的；在那裡，第五年開始，我就能閱讀關於戰爭和愛情、死亡、裸體女人、內衣的小說……

奧胡恩·薩德的剪刀不僅僅用於裁剪布料，而且用於更有意義的事情。

那一天晚上，我的姨媽們的手指甲和腳趾甲都用散沫

花染料染過，我媽媽把我緊緊地摟在懷裡哭個不停。不知道爲什麼，我也和她一起哭。我躺在媽媽的懷裡，頭枕著她那仍然堅挺而飽滿的胸部，度過了這一夜。

多香的體味啊！

第二天一大早，當我第一次穿上白色的無袖長袍，戴上綠色的土耳其無邊軟帽時，發現院子裡早已空無一人。男人們和女人們都出去了。

一個民間藝術團來了，他們穿著紅色、綠色、黑色和白色等鮮豔顏色的統一服裝，又唱又跳的。他們用大牛角吹奏出美妙的音樂，讓我著迷。地上躺著一隻剛被屠宰的山羊，被綠色尼龍繩綁住的腳蹄還在不時地抽動著。他們



一群十五個人踏著剛剛從山羊頭部流出的鮮血，狂熱地跳著。在哈奧其公園的露天廣場，一位穿著雪白衣服的老婦人帶著兩個小女孩揮舞著兩條綠色的絲巾。在公園大門口，有一個盛滿水的黏土盆，水盆裡浸泡著七個堅硬的火雞蛋。

當時，我九歲六個月二十三天。

突然間，這些樂手和歌者停了下來。我的舅舅哈巴把我摟在懷裡。媽媽哭了，她已哭了三天三夜。一眨眼工夫，我被交到鎮上裁縫奧胡恩·薩德手裡，他閃電般地將我那幼嫩的生殖器剪掉了一塊，我疼得大聲地叫著。那位吹牛角的樂手又開始吹奏樂曲，然而，我卻什麼也聽不見。