

临风捧卷 肝胆皆清
对月赏文 柔情似水

Classic books
19.9元
超值典藏

合订本

中国最美的散文 世界最美的散文

朱自清 等◎著

 吉林出版集团有限责任公司

❁ 超值典藏 ❁

• 合订本 •

中国最美的散文 世界最美的散文

• 朱自清 等◎著 •

吉林出版集团有限责任公司

图书在版编目(CIP)数据

中国最美的散文·世界最美的散文 / 朱自清等著. — 长春:
吉林出版集团有限责任公司, 2011.1

ISBN 978-7-5463-4488-1

I. ①中… II. ①朱… III. ①散文—作品集—中国②散文—作品集—世界 IV. ①I26 ②I16

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2010) 第 248526 号

中国最美的散文 · 世界最美的散文

【出版策划】

孙亚飞

【责任编辑】

杨冬絮

【特邀审校】

郭惠灵 慧眼文化

【文图编辑】

肖雪

【封面设计】

夏鹏

【版式设计】

阮剑锋

【美术编辑】

刘晓东

出 版: 吉林出版集团有限责任公司 (www.jlpg.cn/yiwen)

(长春市人民大街4646号, 邮政编码 130021)

发 行: 吉林出版集团译文图书经营有限公司 (<http://shop34896900.taobao.com>)

电 话: 总编办 0431-85656961 营销部 0431-85671728

制 作:  (www.rzbook.com)

印 刷: 北京联兴盛业印刷股份有限公司

开 本: 889×1194mm 1/16

印 张: 16

字 数: 240千字

版 次: 2011年1月第1版

印 次: 2011年1月第1次印刷

定 价: 19.90元

前言

历史的长河奔流不息，沉淀下来的精华，如珠如玉，如琼浆，芬芳，香醇。闻之，清香扑鼻；品之，甘冽欲醉。而那脍炙人口的佳作从历史的长河中款款走来，文人的忧思，君臣的惆怅，依稀浮现。读之，有怀才不遇的愤恨，有国破家亡的感慨；思之，有古色古香的神韵，有青春现代的朝气。

读一篇好的散文，如同坐在微风和煦的三月阳光下，暖暖的感觉从心间慢慢荡开，笑弯了嘴角，温柔了双眸。读一篇好的散文，如炎炎夏日收到一份凉爽，触手冰凉，却能让清爽在唇齿间回荡，仿佛那如火的骄阳已经藏匿了它的光芒。读一篇好的散文，如秋日里走在落叶缤纷的大街上，虽然看似凄凉，却有着难以言喻的诗意，让我们轻快了步伐，美丽了心情。读一篇好的散文，如白雪皑皑的冬日里围着火炉，暖洋洋的不仅是身体，还有对春暖花开的向往。

散文之美，如梦如幻，触之无形，思之有意。

美文如一位江南美女，从喧嚣中缓缓走来，如一位许久不见的好友，收拾了一路趣闻，满载着一眼美景，静静地与你分享。靠近她，你会忘记白日里琐碎的工作，沉溺于这片刻的宁谧。靠近她，你也会忘却烦恼，还心灵一片晴朗。

本书精心选编了近百篇中外佳作，它们或立意深刻，或情深意切，或气势磅礴，或温馨淡雅，让人从繁华的都市重归质朴，感受文字的“雅”与“韵”，品味这场文学的饕餮盛宴。



中国最美的散文·世界最美的散文

目录

Chapter 1

中国最美的散文

7

- | | | | |
|-----------------------|----|------------------------|-----|
| ○阿长与《山海经》 / 鲁迅 | 8 | ○风景谈 / 茅盾 | 51 |
| ○从百草园到三味书屋 / 鲁迅 | 12 | ○我的祖母之死 / 徐志摩 | 54 |
| ○藤野先生 / 鲁迅 | 15 | ○泰山日出 / 徐志摩 | 62 |
| ○风筝 / 鲁迅 | 19 | ○翡冷翠山居闲话 / 徐志摩 | 64 |
| ○娜拉走后怎样 / 鲁迅 | 20 | ○我所知道的康桥 / 徐志摩 | 65 |
| ○故乡的野菜 / 周作人 | 24 | ○青纱帐 / 王统照 | 71 |
| ○乌篷船 / 周作人 | 26 | ○雷峰塔下 / 庐隐 | 73 |
| ○初恋 / 周作人 | 27 | ○渐 / 丰子恺 | 75 |
| ○生活之艺术 / 周作人 | 28 | ○杨柳 / 丰子恺 | 77 |
| ○幽默的叫卖声 / 夏丏尊 | 30 | ○匆匆 / 朱自清 | 79 |
| ○我的母亲 / 胡适 | 31 | ○背影 / 朱自清 | 80 |
| ○芭蕉花 / 郭沫若 | 34 | ○春 / 朱自清 | 82 |
| ○银杏 / 郭沫若 | 37 | ○荷塘月色 / 朱自清 | 83 |
| ○落花生 / 许地山 | 38 | ○给亡妇 / 朱自清 | 84 |
| ○没有秋虫的地方 / 叶圣陶 | 40 | ○航船中的文明 / 朱自清 | 87 |
| ○秋天的况味 / 林语堂 | 41 | ○济南的冬天 / 老舍 | 88 |
| ○故都的秋 / 郁达夫 | 43 | ○我的母亲 / 老舍 | 90 |
| ○江南的冬景 / 郁达夫 | 45 | ○想北平 / 老舍 | 93 |
| ○海上 / 郁达夫 | 47 | ○多余的话（节选） / 瞿秋白 | 94 |
| ○白杨礼赞 / 茅盾 | 50 | ○寄小读者（通讯十） / 冰心 | 99 |
| | | ○桨声灯影里的秦淮河 / 俞平伯 | 103 |
| | | ○墓畔哀歌 / 石评梅 | 107 |
| | | ○桃源与沅州 / 沈从文 | 110 |
| | | ○雅舍 / 梁实秋 | 114 |

○西湖的雪景 / 钟敬文	116
○悼志摩 / 林徽因	121
○风雨中忆萧红 / 丁玲	125
○爱尔克的灯光 / 巴金	128
○花潮 / 李广田	131
○囚绿记 / 陆蠡	134
○失眠之夜 / 萧红	136
○春意挂上了树梢 / 萧红	138
○赋得永久的悔 / 季羡林	140
○八十述怀 / 季羡林	143
○清塘荷韵 / 季羡林	146
○黄昏 / 季羡林	148
○采蒲台的苇 / 孙犁	151
○花城 / 秦牧	152
○思台北, 念台北 / 余光中	156
○听听那冷雨 / 余光中	159
○心灵的对比 / 席慕蓉	163
○阳关雪 / 余秋雨	165
○真实的塑料花 / 刘墉	168
○冰冻的玫瑰 / 刘墉	170

Chapter 2

世界最美的散文

173

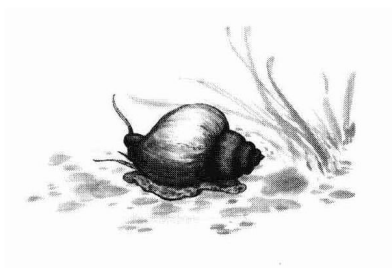
○绘画论 / 达·芬奇	174
○论礼貌 / 培根	176

○论求知 / 培根	177
○遗嘱 / 果戈理	178
○尼亚加拉大瀑布 / 狄更斯	182
○树林和草原 / 屠格涅夫	184
○乡村 / 屠格涅夫	188
○贝多芬百年祭 / 萧伯纳	190
○生活是美好的 / 契诃夫	193
○孟加拉风光 (节选) / 泰戈尔	194
○夜莺之歌 / 邓南遮	197
○远处的青山 / 高尔斯华绥	198
○海燕 / 高尔基	201
○鹰之歌 / 高尔基	202
○自然与人生 (节选) / 德富芦花	206
○戴·赫·劳伦斯 / 伯·罗素	211
○热血、辛劳、眼泪和汗水 / 温斯顿·丘吉尔	214
○我与绘画的缘分 / 温斯顿·丘吉尔	216
○老鹰和牧羊人 / 加夫列尔·米罗	218
○假如给我三天光明 / 海伦·凯勒	221
○星辰 / 加·米斯特拉尔	228
○古都的风貌 / 川端康成	230
○我的伊豆 / 川端康成	233
○周游世界的诗人 / 博尔赫斯	235
○旧书店 / 格·格林	240
○听泉 / 东山魁夷	243
○京都四季 / 水上勉	245
○高速公路上的雄狮 / 纳丁·戈迪默	249
○移民 / 马·巴尔加斯·略萨	253

Chapter 1

中国

最美的散文



阿长与《山海经》

●鲁迅●

作者简介

鲁迅（1881~1936），浙江绍兴人。原名周树人，字豫山、豫亭，后名豫才。伟大的无产阶级文学家、思想家、革命家，是中国文化革命的主将，被誉为“民族魂”。1918年9月，首次在《新青年》杂志上以“鲁迅”为笔名发表了文学史上第一篇白话小说《狂人日记》，奠定了中国的新文学运动基础。代表作有小说集《呐喊》《彷徨》《故事新编》，散文集《朝花夕拾》《野草》，杂文集《坟》《华盖集》《南腔北调集》等。

长妈妈，已经说过，是一个一向带领着我的女工，说得阔气一点，就是我的保姆。我的母亲和许多别的人都这样称呼她，似乎略带些客气的意思。只有祖母叫她阿长。我平时叫她“阿妈”，连“长”字也不带；但到憎恶她的时候，——例如知道了谋死我那隐鼠的却是她的时候，就叫她阿长。

我们那里没有姓长的；她生得黄胖而矮，“长”也不是形容词。又不是她的名字，记得她自己说过，她的名字是叫作什么姑娘的。什么姑娘，我现在已经忘却了，总之不是长姑娘；也终于不知道她姓什么。记得她也曾告诉过我这个名称的来历：先前的先前，我家有一个女工，身材生得很高大，这就是真阿长。后来她回去了，我那什么姑娘才来补她的缺，然而大家因为叫惯了，没有再改口，于是她从此也就成为长妈妈了。

虽然背地里说人长短不是好事情，但倘使要我说句真心话，我可只得说：我实在不大佩服她。最讨厌的是常喜欢切切察察，向人们低声絮说些什么事，还竖起第二个手指，在空中上下摇动，或者点着手或自己的鼻尖。我的家里一有些小风波，不知怎的我总疑心和这“切切察察”有些关系。又不许我走动，拔一株草，翻一块石头，就说我顽皮，要告诉我的母亲去了。一到夏天，睡觉时她又伸开两脚两手，在床中间摆成一个“大”字，挤得我没有余地翻身，久睡在一角的席子上，又已经烤得那么热。推她呢，不动；叫她呢，也不闻。

“长妈妈生得那么胖，一定很怕热罢？晚上的睡相，怕不见得很好罢？……”

母亲听到我多回诉苦之后，曾经这样地问过她。我也知道这意思是要她多给我一些空席。

她不开口。但到夜里，我热得醒来的时候，却仍然看见满床摆着一个“大”字，一条臂膊还搁在我的颈子上。我想，这实在是无法可想了。

但是她懂得许多规矩；这些规矩，也大概是我所不耐烦的。一年中最高兴的时节，自然要数除夕了。辞岁之后，从长辈得到压岁钱，红纸包着，放在枕边，只要过一宵，便可以随意使用。睡在枕上，看着红包，想到明天买来的小鼓，刀枪，泥人，糖菩萨……。然而她进来，又将一个福橘^①放在床头了。

“哥儿，你牢牢记住！”她极其郑重地说。“明天是正月初一，清早一睁开眼睛，第一句话就得对我说：‘阿妈，恭喜恭喜！’记得么？你要记着，这是一年的运气的事情。不许说别的话！说过之后，还得吃一点福橘。”她又拿起那橘子来在我的眼前摇了两摇，“那么，一年到头，顺顺流流……。”

梦里也记得元旦的，第二天醒得特别早，一醒，就要坐起来。她却立刻伸出臂膊，一把将我按住。我惊异地看她时，只见她惶急地看着我。

她又有所要求似的，摇着我的肩。我忽而记得了——

“阿妈，恭喜……。”

“恭喜恭喜！大家恭喜！真聪明！恭喜恭喜！”她于是十分喜欢似的，笑将起来，同时将一点冰冷的东西，塞在我的嘴里。我大吃一惊之后，也就忽而记得，这就是所谓福橘，元旦辟头的磨难，总算已经受完，可以下床玩耍去了。

她教给我的道理还很多，例如说人死了，不该说死掉，必须说“老掉了”；死了人，生了孩子的屋子里，不应该走进去；饭粒落在地上，必须拣起来，最好是吃下去；晒裤子用的竹竿底下，是万不可钻过去的……。此外，现在大抵忘却了，只有元旦的古怪仪式记得最清楚。总之：都是些烦琐之至，至今想起来还觉得非常麻烦的事情。

然而我有一时也对她发生过空前的敬意。她常常对我讲“长毛”。她之所谓“长毛”者，不但洪秀全军，似乎连后来一切土匪强盗都在内，但除却革命党，因为那时还没有。她说得长毛非常可怕，他们的话就听不懂。她说先前长毛进城的时候，我家全都逃到海边去了，只留一个门房和年老的煮饭老妈子看家。后来长毛果然进门来了，那老妈子便叫他们“大王”，——据说对长毛就应该这样叫，——诉说自己的饥饿。长毛笑道：“那么，这东西就给你吃了罢！”将一个圆圆的东西掷了过来，还带着一条小辫子，正是那门房的头。煮饭老妈子从此就骇破了胆，后来一提起，还是立刻面如土色，自己轻轻地拍着胸脯道：“阿呀，骇死我了，骇死我了……。”

我那时似乎倒并不怕，因为我觉得这些事和我毫不相干的，我不是一个门房。但她大概也即觉到了，说道：“像你似的小孩子，长毛也要掳的，掳去做小长毛。还有好看的姑娘，也要掳。”

“那么，你是不要紧的。”我以为她一定最安全了，既不做门房，又不是小孩子，也生得不好看，况且颈子上还有许多灸疮疤。

“那里的话？！”她严肃地说。“我们就没有用么？我们也要被掳去。城外有兵来攻的

时候，长毛就叫我们脱下裤子，一排一排地站在城墙上，外面的大炮就放不出来；再要放，就炸了！”

这实在是出于我意想之外的，不能不惊异。我一向只以为她满肚子是麻烦的礼节罢了，却不料她还有这样伟大的神力。从此对于她就有了特别的敬意，似乎实在深不可测；夜间的伸开手脚，占领全床，那当然是情有可原的了，倒应该我退让。

这种敬意，虽然也逐渐淡薄起来，但完全消失，大概是在知道她谋害了我的隐鼠之后。那时就极严重地诘问，而且当面叫她阿长。我想我又不真做小长毛，不去攻城，也不放炮，更不怕炮炸，我惧怕她什么呢！

但当我哀悼隐鼠，给它复仇的时候，一面又在渴慕着绘图的《山海经》^②了。这渴慕是从一个远房的叔祖惹起来的。他是一个胖胖的，和蔼的老人，爱种一点花木，如珠兰，茉莉之类，还有极其少见的，据说从北边带回去的马缨花。他的太太却正相反，什么也莫名其妙，曾将晒衣服的竹竿搁在珠兰的枝条上，枝折了，还要愤愤地咒骂道：“死尸！”这老人是个寂寞者，因为无人可谈，就很爱和孩子往来，有时简直称我们为“小友”。在我们聚族而居的宅子里，只有他书多，而且特别。制艺和试帖诗^③，自然也是有的；但我却只在他的书斋里，看见过陆玕的《毛诗草木鸟兽虫鱼疏》^④，还有许多名目很生的书籍。我那时最爱看的是《花镜》^⑤，上面有许多图。他说给我听，曾经有过一部绘图的《山海经》，画着人面的兽，九头的蛇，三脚的鸟，生着翅膀的人，没有头而以两乳当作眼睛的怪物，……可惜现在不知道放在那里了。

我很愿意看看这样的图画，但不好意思力逼他去寻找，他是很疏懒的。问别人呢，谁也不肯真实地回答我。压岁钱还有几百文，买罢，又没有好机会。有书买的大街离我家远得很，我一年中只能在正月间去玩一趟，那时候，两家书店都紧紧地关着门。

玩的时候倒是没有什么的，但一坐下，我就记得绘图的《山海经》。

大概是太过于念念不忘了，连阿长也来问《山海经》是怎么一回事。这是我向来没有和她说过的，我知道她并非学者，说了也无益；但既然来问，也就都对她说说了。

过了十多天，或者一个月罢，我还很记得，是她告假回家以后的四五天，她穿着新的蓝布衫回来了，一见面，就将一包书递给我，高兴地说道：

“哥儿，有画儿的‘三哼经’，我给你买来了！”

我似乎遇着了一个霹雳，全体都震悚起来；赶紧去接过来，打开纸包，是四本小小的书，略略一翻，人面的兽，九头的蛇，……果然都在内。

这又使我发生新的敬意了，别人不肯做，或不能做的事，她却能够做成功。她确有伟大的神力。谋害隐鼠的怨恨，从此完全消灭了。

这四本书，乃是我最初得到，最为心爱的宝书。

书的模样，到现在还在眼前。可是从还在眼前的模样来说，却是一部刻印都十分粗拙的本子。纸张很黄；图像也很坏，甚至于几乎全用直线凑合，连动物的眼睛也都是长方形的。但那是我最为心爱的宝书，看起来，确是人面的兽；九头的蛇；一脚的牛；袋子似的帝江^⑥；没有

头而“以乳为目，以脐为口”，还要“执干戚而舞”的刑天^⑦。

此后我就更其搜集绘图的书，于是有了石印的《尔雅音图》和《毛诗品物图考》，又有了《点石斋丛画》和《诗画舫》。《山海经》也另买了一部石印的，每卷都有图赞，绿色的画，字是红的，比那木刻的精致得多了。这一部直到前年还在，是缩印的郝懿行疏。木刻的却已经记不清是什么时候失掉了。

我的保姆，长妈妈即阿长，辞了这人世，大概也有了三十年了罢。我终于不知道她的姓名，她的经历；仅知道有一个过继的儿子，她大约是青年守寡的孤孀。

仁厚黑暗的地母呵，愿在你怀里永安她的魂灵！

三月十日

【注释】

①福橘：福建产的橘子，因带有“福”字，为取吉利，旧时江浙民间有在大年初一早晨吃福橘的习俗。

②《山海经》：这是一部先秦古籍，全书共18卷，主要记述了古代地理、物产、巫术、宗教等，也包括古史、医药、民俗、民族等方面的内容，还有不少上古时代流传下来的神话故事。

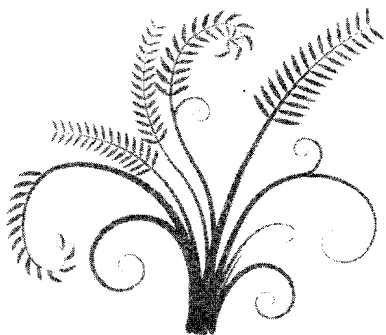
③制艺和试帖诗：都是科举考试规定的公式化诗文。

④陆玑：字元恪，三国时吴国吴郡（郡治在今江苏）人，学者。著有《毛诗草木鸟兽虫鱼疏》二卷，专释《毛诗》中动植物名称。毛诗指西汉时毛亨和毛萇所辑和注的古文《诗经》。

⑤《花镜》：清代杭州人陈淏子著，是一部讲述花卉栽培及园林动物养殖的书。成书于清康熙二十七年（1688），共6卷。

⑥帝江：《山海经》中能歌善舞的神鸟。

⑦刑天：《山海经》中的神话人物。刑天与黄帝打斗，黄帝斩去他的头颅，并将头颅埋在常阳山上。没了头颅的刑天就以两个乳头为眼睛，以肚脐为嘴巴，手握盾和斧，向着天空猛劈狠砍。



从百草园到三味书屋

●鲁迅●

我家的后面有一个很大的园，相传叫作百草园^①。现在是早已并屋子一起卖给朱文公^②的子孙了，连那最末次的相见也已经隔了七八年，其中似乎确凿只有一些野草；但那时却是我的乐园。

不必说碧绿的菜畦，光滑的石井栏，高大的皂荚树，紫红的桑椹；也不必说鸣蝉在树叶里长吟，肥胖的黄蜂伏在菜花上，轻捷的叫天子（云雀）忽然从草间直窜向云霄里去了。单是周围的短短的泥墙根一带，就有无限趣味。油蛉^③在这里低唱，蟋蟀们在这里弹琴。翻开断砖来，有时会遇见蜈蚣；还有斑蝥^④，倘若用手指按住它的脊梁，便会拍的一声，从后窍喷出一阵烟雾。何首乌藤和木莲藤缠络着，木莲有莲房一般的果实，何首乌有拥肿的根。有人说，何首乌根是有像人形的，吃了便可以成仙，我于是常常拔它起来，牵连不断地拔起来，也曾因此弄坏了泥墙，却从来没有见过有一块根像人样。如果不怕刺，还可以摘到覆盆子，像小珊瑚珠攒成的小球，又酸又甜，色味都比桑椹要好得远。

长的草里是不去的，因为相传这园里有一条很大的赤练蛇。

长妈妈曾经讲给我一个故事听：先前，有一个读书人住在古庙里用功，晚间，在院子里纳凉的时候，突然听到有人在叫他。答应着，四面看时，却见一个美女的脸露在墙头上，向他一笑，隐去了。他很高兴；但竟给那走来夜谈的老和尚识破了机关。说他脸上有些妖气，一定遇见“美女蛇”了；这是人首蛇身的怪物，能唤人名，倘一答应，夜间便要来吃这人的肉的。他自然吓得要死，而那老和尚却道无妨，给他一个小盒子，说只要放在枕边，便可高枕而卧。他虽然照样办，却总是睡不着，——当然睡不着的。到半夜，果然来了，沙沙沙！门外像是风雨声。他正抖作一团时，却听得豁的一声，一道金光从枕边飞出，外面便什么声音也没有了，那金光也就飞回来，敛在盒子里。后来呢？后来，老和尚说，这是飞蜈蚣，它能吸蛇的脑髓，美女蛇就被它治死了。

结束的教训是：所以倘有陌生的声音叫你的名字，你万不可答应他。

这故事很使我觉得做人之险，夏夜乘凉，往往有些担心，不敢去看墙上，而且极想得到一盒老和尚那样的飞蜈蚣。走到百草园的草丛旁边时，也常常这样想。但直到现在，总还没有得到，但也没有遇见过赤练蛇和美女蛇。叫我名字的陌生声音自然是常有的，然而都不是美女蛇。

冬天的百草园比较的无味；雪一下，可就两样了。拍雪人（将自己的全形印在雪上）和

塑雪罗汉需要人们鉴赏，这是荒园，人迹罕至，所以不相宜，只好来捕鸟。薄薄的雪，是不行的；总须积雪盖了地面一两天，鸟雀们久已无处觅食的时候才好。扫开一块雪，露出地面，用一枝短棒支起一面大的竹筛来，下面撒些秕谷，棒上系一条长绳，人远远地牵着，看鸟雀下来啄食，走到竹筛底下的时候，将绳子一拉，便罩住了。但所得的是麻雀居多，也有白颊的“张飞鸟”^⑤，性子很躁，养不过夜的。

这是闰土^⑥的父亲所传授的方法，我却不大能用。明明见它们进去了，拉了绳，跑去一看，却什么都没有，费了半天力，捉住的不过三四只。闰土的父亲是小半天便能捕获几十只，装在叉袋^⑦里叫着撞着的。我曾经问他得失的缘由，他只静静地笑道：你太性急，来不及等它走到中间去。

我不知道为什么家里的人要将我送进书塾里去了，而且还是全城中称为最严厉的书塾。也许是因为拔何首乌毁了泥墙罢，也许是因为将砖头抛到间壁的梁家去了罢，也许是因为站在石井栏上跳了下来罢，……都无从知道。总而言之：我将不能常到百草园了。Ade^⑧，我的蟋蟀们！Ade，我的覆盆子们和木莲们！……

出门向东，不上半里，走过一道石桥，便是我的先生^⑨的家了。从一扇黑油的竹门进去，第三间是书房。中间挂着一块匾道：三味书屋^⑩；匾下面是一幅画，画着一只很肥大的梅花鹿伏在古树下。没有孔子牌位，我们便对着那扁和鹿行礼。第一次算是拜孔子，第二次算是拜先生。

第二次行礼时，先生便和蔼地在一旁答礼。他是一个高而瘦的老人，须发都花白了，还戴着大眼镜。我对他很恭敬，因为我早听到，他是本城中极方正，质朴，博学的人。

不知从那里听来的，东方朔^⑪也很渊博，他认识一种虫，名曰“怪哉”^⑫，冤气所化，用酒一浇，就消释了。我很想详细地知道这故事，但阿长是不知道的，因为她毕竟不渊博。现在得到机会了，可以问先生。

“先生，‘怪哉’这虫，是怎么一回事？……”我上了生书，将要退下来的时候，赶忙问。

“不知道！”他似乎很不高兴，脸上还有怒色了。

我才知道做学生是不应该问这些事的，只要读书，因为他是渊博的宿儒，决不至于不知道，所谓不知道者，乃是不愿意说。年纪比我大的人，往往如此，我遇见过好几回了。

我就只读书，正午习字，晚上对课^⑬。先生最初这几天对我很严厉，后来却好起来了，不过给我读的书渐渐加多，对课也渐渐地加上字去，从三言到五言，终于到七言。

三味书屋后面也有一个园，虽然小，但在那里也可以爬上花坛去折蜡梅花，在地上或桂花树上寻蝉蜕。最好的工作是捉了苍蝇喂蚂蚁，静悄悄地没有声音。然而同窗们到园里的太多，太久，可就不行了，先生在书房里便大叫起来：

“人都到那里去了？”

人们便一个一个陆续走回去；一同回去，也不行的。他有一条戒尺，但是不常用，也有罚跪的规矩，但也不常用，普通总不过瞪几眼，大声道：

“读书！”

于是大家放开喉咙读一阵书，真是人声鼎沸。有念“仁远乎哉我欲仁斯仁至矣”的，有念“笑人齿缺曰狗窦大开”的，有念“上九潜龙勿用”的，有念“厥土下上错厥贡苞茅橘柚”的……。先生自己也念书。后来，我们的声音便低下去，静下去了，只有他还大声朗读着：

“铁如意，指挥倜傥，一座皆惊呢~~~~；金叵罗，颠倒淋漓噫，千杯未醉啻~~~~……。”

我疑心这是极好的文章，因为读到这里，他总是微笑起来，而且将头仰起，摇着，向后面拗过去，拗过去。

先生读书入神的时候，于我们是很相宜的。有几个便用纸糊的盔甲套在指甲上做戏。我是画画儿，用一种叫作“荆川纸”^①的，蒙在小说的绣像^②上一个个描下来，像习字时候的影写一样。读的书多起来，画的画也多起来；书没有读成，画的成绩却不少了，最成片段的是《荡寇志》^③和《西游记》的绣像，都有一大本。后来，因为要钱用，卖给一个有钱的同窗了。他的父亲是开锡箔店的；听说现在自己已经做了店主，而且快要升到绅士的地位了。这东西早已没有了罢。

九月十八日。

【注释】

①百草园：在浙江绍兴的鲁迅故居后面，原来是新台门周家的智、仁两大房族所共有。百草园里虽然没有明显的界线，但是有大园小园之分。小园在北，占地较小；大园在南，占地较大。大园西边有一垛泥墙，这垛被鲁迅称为“有无限趣味”的“短短的泥墙”至今仍留存如故。

②朱文公：即朱熹(1130~1200)，字元晦，南宋徽州府婺源县（今江西婺源）人，宋代理学的集大成者。

③油蛉：昆虫，俗名金钟儿，形似西瓜子，黑褐色，能发出好听的鸣声。

④斑蝥：昆虫，触角呈鞭状，腿细长，鞘翅上有黄黑色斑纹，成虫危害棉花、茄子等农作物。可入药。

⑤“张飞鸟”：鹁鸪鸟类的一属，最常见的一种，身体小，头圆而黑，前额纯白，形状有点像舞台张飞的脸谱，因此得名“张飞鸟”。

⑥闰土：作者小说《故乡》中的人物。原型为章运水，因为八字上五行缺水，所以小名叫做“阿水”，名上加上个“运”字，大概是运气的意思。绍兴俗语“闰”与“运”同音，所以作者小说上改写作“闰”，水也换作五行中的“土”了。他的父亲名福庆，常在作者家做短工。

⑦叉袋：指袋口成叉角的麻袋或布袋。

⑧Ade：德语，意思是再见。

⑨我的先生：指寿怀鉴（字镜吾），清末秀才，是一个学问渊博的宿儒。鲁迅称赞他为“本城中极方正，质朴，博学的人”。

⑩三味书屋：是晚清绍兴府城内著名的私塾，在作者故居的附近，它和百草园现在都是鲁迅

纪念馆的一部分。

⑪东方朔：西汉文学家。他是汉武帝的侍臣，性格诙谐，言辞敏捷，滑稽多智，常在汉武帝前谈笑取乐，司马迁在《史记》中称他为“滑稽之雄”。

⑫“怪哉”：传说中的一种怪虫，五官皆有，是怨气所化。

⑬对课：旧时私塾中的一种功课，用虚实平仄的字相对，即“对对子”。

⑭“荆川纸”：一种竹子制成的纸，薄而略透明。

⑮绣像：原指绣成的佛像或人像。明清以来，若干通俗小说前面，附有书中人物的图像，以增读者兴味，因用线条勾描，绘制精细，也称绣像。

⑯《荡寇志》：清俞万春（号忽来道人）著，又名《结水浒传》，此本接续金圣叹评本之七十回水浒传而作，是所有水浒系列作品中唯一立场相对的一本著作。

藤野先生

●鲁迅●

东京也无非是这样。上野^①的樱花烂熳的时节，望去确也像绯红的轻云，但花下也缺不了成群结队的“清国留学生”的速成班^②，头顶上盘着大辫子，顶得学生制帽的顶上高高耸起，形成一座富士山。也有解散辫子，盘得平的，除下帽来，油光可鉴，宛如小姑娘的发髻一般，还要将脖子扭几扭。实在标致极了。

中国留学生会馆的门房里有几本书买，有时还值得去一转；倘在上午，里面的几间洋房里倒也还可以坐坐的。但到傍晚，有一间的地板便常不免要咚咚咚地响得震天，兼以满房烟尘斗乱；问问精通时事的人，答道，“那是在学跳舞。”

到别的地方去看看，如何呢？

我就往仙台的医学专门学校去。从东京出发，不久便到一处驿站，写道：日暮里。不知怎地，我到现在还记得这名目。其次却只记得水户了，这是明的遗民朱舜水^③先生客死的地方。仙台是一个市镇，并不大；冬天冷得利害；还没有中国的学生。

大概是物以希为贵罢。北京的白菜运往浙江，便用红头绳系住菜根，倒挂在水果店头，尊为“胶菜”；福建野生着的芦荟，一到北京就请进温室，且美其名曰“龙舌兰”。我到仙台也

颇受了这样的优待，不但学校不收学费，几个职员还为我的食宿操心。我先是住在监狱旁边一个客店里的，初冬已经颇冷，蚊子却还多，后来用被盖了全身，用衣服包了头脸，只留两个鼻孔出气。在这呼吸不息的地方，蚊子竟无从插嘴，居然睡安稳了。饭食也不坏。但一位先生却以为这客店也包办囚人的饭食，我住在那里不相宜，几次三番，几次三番地说。我虽然觉得客店兼办囚人的饭食和我不相干，然而好意难却，也只得别寻相宜的住处了。于是搬到别一家，离监狱也很远，可惜每天总要喝难以下咽的芋梗汤^④。

从此就看见许多陌生的先生，听到许多新鲜的讲义。解剖学是两个教授分任的。最初是骨学。其时进来的是一个黑瘦的先生，八字须，戴着眼镜，挟着一叠大大小小的书。一将书放在讲台上，便用了缓慢而很有顿挫的声调，向学生介绍自己道：

“我就是叫作藤野严九郎的……。”

后面有几个人笑起来了。他接着便讲述解剖学在日本发达的历史，那些大大小小的书，便是从最初到现今关于这一门学问的著作。起初有几本是线装的；还有翻刻中国译本的，他们的翻译和研究新的医学，并不比中国早。

那坐在后面发笑的是上学年不及格的留级学生，在校已经一年，掌故颇为熟悉的了。他们便给新生讲演每个教授的历史。这藤野先生，据说是穿衣服太模胡了，有时竟会忘记带领结；冬天是一件旧外套，寒颤颤的，有一回上火车去，致使管车的疑心他是扒手，叫车里的客人大家小心些。

他们的话大概是真的，我就亲见他有一次上讲堂没有带领结。

过了一星期，大约是星期六，他使助手来叫我了。到得研究室，见他坐在人骨和许多单独的头骨中间，——他其时正在研究着头骨，后来有一篇论文在本校的杂志上发表出来。

“我的讲义，你能抄下来么？”他问。

“可以抄一点。”

“拿来我看！”

我交出所抄的讲义去，他收下了，第二三天便还我，并且说，此后每一星期要送给他看一回。我拿下来打开看时，很吃了一惊，同时也感到一种不安和感激。原来我的讲义已经从头到末，都用红笔添改过了，不但增加了许多脱漏的地方，连文法的错误，也都一一订正。这样一直继续到教完了他所担任的功课：骨学，血管学，神经学。

可惜我那时太不用功，有时也很任性。还记得有一回藤野先生将我叫到他的研究室里去，翻出我那讲义上的一个图来，是下臂的血管，指着，向我和蔼的说道：

“你看，你将这条血管移了一点位置了。——自然，这样一移，的确比较的好看些，然而解剖图不是美术，实物是那么样的，我们没法改换它。现在我给你改好了，以后你要全照着黑板上那样的画。”

但是我还不服气，口头答应着，心里却想道：

“图还是我画的不错；至于实在的情形，我心里自然记得的。”

学年试验完毕之后，我便到东京玩了一夏天，秋初再回学校，成绩早已发表了，同学一百